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TOUS    DROITS   RESERVES 


PREFACE. 


NE  âme  ardente  et  dévouée  jusqu'à  l'immolation,  c'est  tout 
Lacordaire.   Et,  précisément,  parce  que  Lacordaire  fut  tel, 

;  Lacordaire,  homme  d'hier,  se  trouve  encore  l'homme  d'aujour- 
d'hui; il  appartient  au  petit  nombre  de  ceux  qui  s'abdiquent 
réellement  et  totalement,  et  dont  il  a  dit  lui-même  :   «  Tout 


%mm®¥&  homme  qui  s'abdique,  ne  sût-il  faire  qu'un  vulgaire  métier,  je 
l  estime  un  grand  homme  ».  Jamais  nous  n'eûmes  tant  besoin  de  ces  sortes  d'âmes  ; 
les  caractères  s' affaiblissent  et  l'utilitarisme  forcené  absorbe  les  dévouements.  On  ne 
se  dévoue  i>lus  qu'à  soi-même  ;  on  ne  songé  au  prochain,  semble-l-il,  que  pour  la 
confection  des  textes  de  loi,  mais  non  pour  l'éclairer  ou  pour  le  conduire. 

Lacordaire  songea  peu,  ou,  du  moins,  ne  songea  pas  longtemps  aux  textes  de  loi  ; 
il  se  préoccupa  d'éclairer  les  hommes  et  de  les  conduire.  Voilà  pourquoi  il  se  fit 
prédicateur,  pourquoi  il  devint  éducateur. 

Ayant  recontiu,  et  ajuste  titre,  que,  si  son  siècle  vivait  éloigné  de  Jésus- Christ, 
c'était  plus  par  ignorance  que  par  mauvais  vouloir,  sachant  aussi  que  les  esprits 
étaient  imbus  de  toutes  les  erreurs  du  philosophisme,  marqués  de  toute  l'influence 
de  Voltaire,  de  Jean-Jacques  Rousseau,  de  Diderot,  etc.  ;  que  dès  lors  l'ignorance 
des  contemporains  se  teintait  d'un  vernis  de  science,  d'un  placage  de  métaphysique, 
le  Père  Lacordaire  résolut,  pour  frapper  ces  intelligences  orgueilleuses,  d'envi- 
ronner le  dogme  de  notions  humaines,  de  le  démontrer  scientifiquement,  de  rajeunir 
en  la  modernisant  la  forme  oratoire  de  l' enseignement  religieux. 

On  sait  comme  il  y  réussit.  Son  éloquence  vibrante,  alerte,  romantique,  son 
imagination  puissante  et  sa  sensibilité  passionnée,  firent  de  chacune  de  ses  confé- 
rences un  chef  d' œuvre,  de  chacun  de  ses  discours  une  victoire.  Car  ce  serait  une 
erreur  de  croire  que  la  merveilleuse  apologétique  du  Père  Lacordaire  ne  fut  qu'un 
plaisir  pour  l'oreille  :  elle  toucha  profondément  une  multitude  d'âmes  ;  elle 
ramena  à  Dieu  des  phalanges  de  sceptiques. 

Mais,  pour  cet  apôtre,  pareille  tâche  n  était  pas  suffisante.  Pour  fécond  que  lui 
apparût  le  ministère  du  verbe,  il  comprit  que  l'action  la  plus  efficace  sur  les  cœurs 
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est  celle  qui  consiste  à  les  façonner.  Aussi  donna-t-il  à  l'œuvre  de  [éducation  ses 
meilleures  années.  Tout  jeune,  il  ouvrit  une  école  libre,  car  «  la  liberté  ne  se 
demande  pas,  elle  se  prend  »  ;  et,  de  ce  chef,  il  fut  traîné  devant  la  Chambre  des 
Pairs.  Après  les  éclatants  triomphes  de  Notre-Dame,  il  enferma  sa  gloire  dans  le 
vieux  collège  de  Sorèze  et  consacra  à  la  jeunesse  les  dernières  ardeurs  d'un  sang 
toujours  jeune. 

Ce  ne  fut  pas  un  des  spectacles  les  moins  touchants  du  XIXe  siècle,  que  celui 
d'un  académicien  Supérieur  d'un  collège  ecclésiastique,  d'un  incomparable  orateur 
confesseur  d'âmes  de  douze  à  seize  ans. 

Ainsi  le  veut  le  dévouement.  <L  Je  nie  suis  fait  tout  à  tous  »,  a  dit  saint  Paul,  et 
Lacordaire,  lui  aussi,  s'efforça  de  se  faire  tout  à  tous,  pour  éclairer  et  pour  con- 
duire les  hommes. 

Ce  ne  serait  point  assez  a" admirer  de  si  grands  exemples  ;  chacun  de  nous,  dans 
la  sphère  où  Dieu  Fa  placé,  doit  tâcher  de  les  imiter. 

Certes,  si  tous  les  nobles  cœurs  et  toutes  les  âmes  généreuses  du  printemps  de  la 
vie  s' ingéniaient  à  se  dévouer  aussi  pour  autrui,  ce  serait  opposer,  au  flot  montant 
de  l'égoïsme  abject  et  de  l'individualisme  cruel,  ce  rempart  d'airain  dont  parle 
Ezéchiel,  €  rempart  que  le  fer  ne  peut  entamer,  que  le  feu  ne  peut  détruire,  et  qui, 
sans  cesse,  repousse  les  vains  efforts  de  l'impie  ». 

Dans  cett".  Biographie,  spécialement  destinée  à  la  jeunesse,  nous  nous  sommes 
surtout  attaché  à  mettre  en  relief  la  vie  intime  de  Lacordaire,  à  faire  /'histoire  de 
son  âme,  comme  aussi,  pour  la  satisfaction  de  nos  lecteurs,  n:-us  avons  butiné,  dans 
les  nombreuses  publications  contemporaines  du  célèbre  Dominicain,  les  traits,  les 
anecdotes,  les  détails  personnels,  en  un  mot  tout  ce  qui  pouvait  le  mieux  contribuer 
à  le  faire  revivre  aux  yeux  des  jeunes  gens.  Il  y  aura  pour  tous,  croyons-nous, 
plaisir  et  profit  à  lire  ces  pages.  Elles  illumineront  F  esprit  tout  en  le  reposant  ; 
elles  feront  naître  de  douces  émotions  qui  enflammeront  la  volonté  ;  elles  édifieront 
les  âmes  en  leur  montrant  combien  ce  grand  homme  était  simple  et  bon  dans  la  vie 
journalière  ;  combien  ce  puissant  génie  savait  s'abaisser  jusqu'aux .  enfants  eux 
mêmes  ;  combien  cet  orateur  distingué,  que  les  salons  se  disputaient,  était  mortifié, 
austère,  ennemi  du  faste,  jaloux  de  la  solitude  et  du  silence,  laborieux  et  fidèle  à 
la  règle.  Il  y  a  là,  certes,  pour  notre  génération  avide  d'indépendance  et  de 
bien-être,  de  sérieuses  et  salutaires  leçons  /... 
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LA   FAMILLE   ET    LA    NAISSANCE. 


n  jour  de  l'année  1793,  écrit  le  R.  P.  Chocarne 1,  la  commune  de 
Recey-sur-Ource,  petit  bourg  près  de  Châtillon-sur-Seine  en  Bour- 
J  gogne,  s'ameutait  contre  son  curé.  M.  l'abbé  Magné,  mis  en  demeure 
une  première  fois  d'accepter  la  constitution  civile  du  clergé,  s'était 
contenté  de  garder  le  silence,  et  avait  continué  de  remplir  ses  fonc- 
jSw^wS^  tions.  Cette  fois,  on  revenait  à  la  charge,  on  voulait  en  finir. 
»  Tout  ce  que  la  paroisse  renfermait  de  révolutionnaires  et  de  timides  s'attroupa  autour 
du  presbytère,  y  pénétra  en  tumulte  et  enjoignit  au  curé  de  se  rendre  à  l'église.  Là, 
devant  l'autel,  on  le  somme  de  prêter  serment.  M.  l'abbé  Magné,  nature  douce  dans  la 
paix,  mais  intrépide  et  ferme  devant  le  danger,  essaye  d'expliquer  sa  conduite.  Il  rap- 
pelle la  loi  de  Dieu,  la  liberté  de  conscience,  son  devoir  de  prêtre,  les  sentiments  reli- 
gieux de  ceux  qui  l'entourent,  leur  affection  tant  de  fois  prouvée...  Les  clameurs,  les 
blasphèmes,  les  menaces  couvrent  sa  voix  ;  des  sabres  et  des  fusils  se  dirigent  contre  lui. 
L'abbé  Magné  découvre  sa  poitrine:  «  Tuez-moi,  leur  dit-il,  si  cela  vous  fait  plaisir;  mais 
prêter  un  serment  sacrilège,  je  ne  le  ferai  jamais  1  »  Il  y  eut  un  moment  d'hésitation. 
Puis  une  voix  dominant  le  bruit  s'écria:  «  Qu'il  s'en  aille I  mais  s'il  revient,  malheur 

à  lui!  » 

»  La  foule  poussa  devant  elle  le  pasteur  dont  elle  n'était  pas  digne,  et  l'accompagna 
de  ses  huées  jusqu'au  dehors  du  village.  Elle  revint  ensuite  au  presbytère  se  donner 
le  plaisir  de  piller  et  de  saccager  le  pauvre  mobilier  du  prêtre. 

1.  Le  R.  P.  H.  Lacordaire,  de  l'Ordre  des  Frères  Prêcheurs,  par  le  R.  P.  Chocarne,  du  même  Ordre. 
(Paris,  Poussielgue.) 

Lacordaire 


io  HacorDaire. 


»  Le  curé  s'en  allait  à  la  garde  de  Dieu,  la  tête  inclinée,  le  cœur  navré,  lorsqu'au 
détour  d'un  chemin  une  troupe  d'enfants  l'entoura,  lui  baisant  les  mains  et  pleurant. 
C'étaient  ceux  qu'il  venait  de  recevoir  quelques  mois  auparavant  à  la  première  com- 
munion. Guidés  par  le  cœur,  ils  étaient  arrivés  par  des  chemins  différents  à  leur  ren- 
dez-vous, pour  dire  adieu  à  leur  père.  Les  larmes  du  vieillard  et  des  enfants  se  mêlè- 
rent dans  un  dernier  embrassement.  Adieu  simple  et  sublime  qui  fut  au  cœur  désolé 
du  prêtre  sa  récompense,  son  viatique  pour  l'exil,  et,  dans  une  nuit  si  sombre,  une  lueur 
d'espérance  pour  l'avenir. 

«  L'abbé  Magné  erra  longtemps  dans  les  environs  de  Langres,  vivant  de  rien,  se  ca- 
chant sous  les  rochers  et  dans  les  forêts.  Sa  retraite  ayant  été  découverte,  il  passa  en 
Suisse,  un  sac  de  soldat  sur  les  épaules,  et  de  là  en  Italie,  où  il  habita  Rome  pendant 
plusieurs  années.  Rome,  ce  n'était  pas  sa  paroisse:  le  dôme  de  Saint-Pierre  ne  pou- 
vait lui  faire  oublier  le  clocher  de  son  église,  et  un  soir  il  rentrait  à  Recey,  le  bâton 
à  la  main,  et  son  sac  de  soldat  sur  le  dos. 

»  L'effervescence  populaire  était  calmée  sans  doute;  mais  le  danger  n'en  existait 
pas  moins  pour  le  proscrit  et  pour  ceux  qui  oseraient  lui  donner  asile.  Il  alla  frapper 
à  la  porte  de  M.  Nicolas  Lacordaire,  médecin  de  Recey.  La  porte  s'ouvrit;  le  prêtre  fut 
accueilli  avec  empressement  et  caché  avec  soin.  Dans  un  endroit  secret  de  la  maison 
un  autel  fut  élevé,  et  là,  pendant  trois  mois,  les  chrétiens  demeurés  fidèles  purent  assis- 
ter au  saint  sacrifice,  faire  baptiser  leurs   enfants,  et  entendre  la  parole  de  Dieu.  » 

Trois  ans  après,  M.  l'abbé  Magné  baptisait  Jean-Baptiste-Henri  Lacordaire.  C'était 
le  12  mai  1802,  l'année  où  la  France  voyait  toutes  les  églises  ouvertes  et  rendues 
au  culte.  Si  l'abbé  Magné,  déchirant  le  voile  de  l'avenir,  eût  pu  voir  en  ce  moment  ce 
que  devait  être  un  jour  cet  enfant,  il  n'eût  pas  manqué  de  reconnaître  la  bénédiction  de 
Dieu  sur  cette  maison  pour  la  protection  donnée  au  prêtre  menacé,  le  père  récompensé 
dans  son  fils  pour  avoir  prêté  asile  à  Jésus-Christ  sous  son  toit;  et,  en  rendant  grâces  à 
la  Providence  d'ouvrir  enfin  aux  fidèles  ses  temples  en  deuil,  il  l'eût  surtout  remerciée 
de  susciter  un  apôtre  qui  devait  un  jour  les  remplir  de  multitudes  étonnées  et  ravies. 

Le  premier  ancêtre  connu,  Barthélémy  Lacordaire,  exerçait  en  1649  la  profession  de 
marchand  à  Bussières-les-Belmont1.  En  1686,  Nicolas,  son  fils,  marchand  comme  lui, 

1      Hussières   fut   toujours   particulièrement  cher   au   grand   orateur,   qui    revenait  volontiers   a  la  pairie 

de  ses  aïeux.  Il  aimait  surtout  à  s'y  trouver  avec  Hippolyte  Régnier,   alnrs  avocat  comme  lui.  «  Les  deux 

amis,  lisons-nous  dans  les  Souvenirs  sur  h  P.  Lacordaire,  ne  redemandaient  jamais  en  vain  a  ce  petit 

roin  (le  terre  cet  air  pur,  cette  salubrité  qui  manquent  à  la  capitale.  Près  de  Bussières  coule  un  limpide 

■  moiti     caché  sous  les  Heurs  du  mûrier,   les  baies  des  ronces  sauvages  et  l'ombre  odorante 

rB,  Ici,  un  tapis  de  gazon,  une  herbe  encore  Vivante  et  douce,   mais  fatiguée  par  le  pas  des 
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épousa  Magdeleine,  fille  d'Antoine  Richard,  notaire  au  même  lieu,  et  de  ce  mariage 
naquit  la  même  année  un  fils  qui  jeta  le  premier  lustre  sur  un  nom  destiné  à  un  éclat 
immortel.  Jean-Baptiste  Lacordaire  fut  en  effet  un  médecin  habile  que  sa  réputation, 
franchissant  les  bornes  de  son  village,  fit  plus  d'une  fois  appeler  dans  des  villes  fort 
éloignées  pour  le  temps,  comme  Besançon,  Dijon,  Châtillon,  Troyes,  et  qui  devint  l'ami 
de  plusieurs  savants  distingués  de  l'époque,  entr'autres  du  célèbre  botaniste  Jussieu.  Il 
avait,  comme  tous  ses  descendants,  la  passion  des  jardins;  lorsque  Louis  XV  allait  au 
siège  de  Metz,  le  médecin  horticulteur  eut,  dit-on,  l'honneur  de  lui  offrir  des  ananas  mûris 
dans  ses  serres. 

Par  son  mariage  avec  Geneviève  Clerget,  de  Langres,  Jean-Baptiste  Lacordaire  s'allia 
aux  meilleures  familles  nobles  du  pays  de  Langres.  Neuf  enfants  naquirent  de  cette 
union.  L'un  fut  prêtre  ;  une  fille  resta  célibataire  ;  quatre  fils  et  trois  filles  se  marièrent 
et  firent  souche  à  leur  tour. 

François  Lacordaire,  l'un  des  fils  de  Jean-Baptiste,  eut  lui-même  plusieurs  enfants, 
dont  deux  fils,  Jean-François-Alexandre,  né  le  16  avril  1757,  et  Nicolas,  né  le  6  novem- 
bre 1760,  qui  furent  tous  les  deux  chirurgiens  de  marine.  Ardents  à  la  science,  comme 
leur  aïeul,  ils  profitèrent  de  leur  position  pour  entreprendre  de  lointains  voyages,  et 
près  d'un  demi-siècle  plus  tard,  Théodore  Lacordaire  put  retrouver  en  Amérique  les  tra- 
ces de  son  père  et  de  son  oncle 1.  Rentrés  à  Bussières,  ces  deux  frères,  non  moins  unis 
par  le  cœur  que  par  le  sang,  résolurent  de  séparer  leur  existence  pour  éviter  les  difficul- 
tés involontaires  qui  auraient  pu  naître  de  l'exercice,  au  même  lieu,  d'une  profession 
commune  et  les  diviser  peut-être.  Alexandre,  l'aîné,  resta  à  Bussières,  au  berceau  de  sa 
famille,  et  Nicolas,  le  plus  jeune,  alla  se  fixer  à  Recey-sur-Ource,  petit  village  de  la  Bour- 
gogne, qui  fait  aujourd'hui  partie  de  l'arrondissement  de  Châtillon-sur-Seine. 

Nicolas  Lacordaire  était  un  homme  d'une  grande  distinction  à  qui  sa  science  et  la 
parfaite  urbanité  de  ses  manières  eurent  bien  vite  acquis  une  haute  considération. 

En  premières  noces,  il  épousa  Mlle  Pétot,  de  Voulaines,  dont  il  eut  un  fils,  Antoine, 
qui  naquit  le  6  mai  1789  et  mourut  en  1835  à  Aisey -le -Duc.  C'est  celui  dont 
l'abbé  Lacordaire  écrivait  à  Mme  Swetchine  :  «  Son  esprit  était  cultivé,  et  il  avait  un 
goût  si  parfait  pour  les  choses  d'art,  que  nous  l'appelions  communément  dans  notre 
famille  l'artiste.  L'horticulture  était  devenue  son  étude  favorite;  nul  jardin  ne  pro- 


villa-geois  qui  viennent  y  jouer  le  dimanche;  là-bas,  à  l'embranchement  de  ces  deux  chemins,  une  croix 
en  pierre  devant  laquelle  se  signe  le  vigneron  qui  passe  le  soir;  et  puis,  de  tous  côtés,  de  grands  pom- 
miers,  qui  étendent  leurs  branches  tortueuses,  tombant  jusqu'à  terre...  » 

1.  La  Revue  des  Deux-Mondes  ,  en  1832  et  1833,  a  publié,  de  M.  Théodore  Lacordaire,  des  récits  de  ses 
voyages  en  Amérique. 
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duisait  des  légumes  et  des  fruits  aussi  remarquables,  et  n'avait  une  ordonnance  ni  une 
propreté  aussi  exquise  que  le  sien.  C'était  une  tradition  de  mon  père1...  » 

Son  état  maladif  (il  avait  un  asthme  dont  il  souffrit  toute  sa  vie)  empêcha  Antoine 
Lacordaire  de  suivre  son  goût  et  de  se  faire  médecin  comme  son  père;  mais  son  infir- 
mité ne  lui  avait  ôté  ni  la  résolution,  ni  le  courage,  et  il  le  prouva  bien  lors  de  l'inva- 
sion de  1814.  A  la  tête  de  quelques  bûcherons  et  de  quelques  hommes  de  Voulaines 
qu'il  avait  réunis,  il  s'empara  sur  l'ennemi  d'un  convoi  de  deux  cents  bœufs 
qu'il  fit  parquer  au  milieu  d'une  vaste  forêt.  Puis,  traversant  habilement  les  avant-postes 
de  l'armée  alliée,  il  se  rendit  à  Essoyes  où  le  maréchal  duc  de  Tarente  était  campé,  et 
où  il  arriva  à  minuit.  Celui-ci  le  reçut  aussitôt,  le  félicita  de  sa  belle  action  et  de 
son  dévouement,  et  le  nomma  capitaine  de  corps  francs  avec  pleins  pouvoirs  de  lever 
des  hommes  et  de  se  faire  livrer  tout  ce  qui  serait  nécessaire  à  leur  entretien.  L'année 
suivante,  en  1815,  il  partit  comme  capitaine  de  la  garde  nationale,  fut  dirigé  sur  Besan- 
çon, et  ne  quitta  cette  ville  qu'à  la  fin  de  la  campagne.  «  C'était,  disait  un  de  ses  cou- 
sins, un  cœur  chaud,  un  excellent  parent  et  un  ami  sûr.  » 

M.  Alexandre  Guillemin2,  dont  nous  reparlerons  plusieurs  fois  au  cours  de  cet  ouvrage, 
a  connu  particulièrement  Antoine  Lacordaire  à  Voulaines,  non  loin  de  Recey-sur-Ource, 
dans  une  famille  de  maîtres  de  forges  alliée  à  la  famille  Guillemin,  et  à  laquelle  apparte- 
nait aussi  Antoine  Lacordaire.  M.  Guillemin  ajoute  ce  détail  d'une  réelle  importance: 

«  Il  était  valétudinaire;  il  mourut  à  la  fleur  de  l'âge;  et  je  suis  persuadé  que  l'édi- 
fiante vie  du  jeune  Henri  n'aura  pas  peu  contribué  à  répandre  la  lumière  et  la  conso- 
lation dans  le  cœur  du  mourant.  » 

Devenu  veuf,  Nicolas  Lacordaire  épousa  en  secondes  noces  Anne  Dugied,  fille  d'un 
avocat  au  Parlement  de  Bourgogne.  Le  P.  Lacordaire  nous  a  raconté  lui-même  ce 
qu'était  son  grand-père  et  quelle  était  la  vie  de  cette  bourgeoisie  d'alors,  (dont  il  ne  nous 
reste  guère  qu'un  souvenir  émerveillé),  un  jour  que  dans  la  chaire  des  Carmes,  et  un  peu 
au  rebours  de  l'économie  politique  contemporaine,  il  causait  du  pain  et  de  l'eau  «  qui 
sont  la  vie  et  l'honneur  du  monde.  » 

«  Ma  mère  était  la  fille  d'un  avocat  au  Parlement  de  Bourgogne.  Elle  a  connu,  par  con- 
séquent, la  vie  de  la  bourgeoisie  d'avant  1789,  et  cette  vie  était  celle  de  son  père, 
de  mon  grand-père.  Voulez-vous  savoir  quelle  était,  sous  le  rapport  dont  nous  parlons,  la 
vie  d'un  avocat  au  Parlement  de  Bourgogne?  Je  vais  vous  la  dire. 

1     Lettre   de   l'abbé   Lacordaire   à   M™   Swetchine,  du  20  août  1835. 

2.  Guillemin,    Le   P.    Lacordaire    dans    l'audace    et    l'humilité  de  ton  génie,   p.   57. 
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»  Un  avocat  au  Parlement  se  levait  à  quatre  heures  du  matin.  A  sept  heures,  il  allait 
au  Palais  après  avoir  pris  une  croûte  de  pain  ;  il  en  revenait  vers  les  onze  heures  ou 
midi.  A  une  heure,  il  se  mettait  à  table  avec  sa  famille  ;  on  prenait  la  soupe  et  le  bœuf, 
rien  de  plus,  rien  de  moins.  On  retournait  au  Palais  à  trois  heures  ;  c'est  ce  qu'on  appe- 
lait l'audience  de  relevée;  on  y  restait  jusque  vers  cinq  heures,  un  peu  plus,  un  peu 
moins.  A  cinq  heures,  on  était  libre  ;  on  voyait  ses  amis,  on  jouait  une  partie  avec  eux. 
A  neuf  heures,  on  soupait  avec  un  morceau  de  rôti,  une  salade  et  un  peu  de  dessert,  et  on 
se  couchait  à  dix  heures  \ 

»  Voilà  quelle  était  la  vie  bourgeoise,  non  pas  du  temps  de  saint  Louis  ou  de 
Louis  XIV,  mais  du  temps  de  vos  grands-pères.  » 

Du  mariage  de  Nicolas  Lacordaire  avec  Anne  Dugied  naquirent  successivement  quatre 
fils.  L'aîné,  Théodore,  professeur  à  l'Université  de  Liège,  dont  il  a  été  deux  fois  doyen, 
fut  un  des  savants  les  plus  remarquables  de  son  temps  ;  le  second,  Jean-Baptiste-Henri, 
fut  le  P.  Lacordaire 2  ;  le  troisième,  Léon,  architecte,  qui  a  embelli  la  place  Saint-Bernard, 
à  Dijon,  devint  plus  tard  directeur  des  Gobelins  ;  le  quatrième,  Télèphe,  né  après  la  mort 
de  son  père,  s'engagea  dans  la  cavalerie  et  prit  sa  retraite  comme  officier  supérieur. 
En  Afrique,  où  il  servit  plusieurs  années,  il  fut  mis  trois  fois  à  l'ordre  du  jour  de  l'ar- 
mée. 

En  1806,  atteint  d'une  maladie  qu'il  jugeait  mortelle,  Nicolas  Lacordaire  voulut  reve- 
nir à  Bussières  pour  y  mourir  chez  son  frère,  dans  la  maison  paternelle.  Il  est  enterré 
près  de  l'église,  dans  l'ancien  cimetière  de  la  paroisse. 

Un  des  oncles  du  P.  Lacordaire,  frère  de  sa  mère,  a  été  longtemps  secrétaire  général 
de  la  préfecture  de  Strasbourg,  puis  préfet  du  Gard.  Il  est  mort  en  1869,  à  Château- 
Thierry,  âgé  de  plus  de  quatre-vingt-dix  ans. 

1.  V.   Tribune  sacrée,  année   1850,   p.   137. 

2.  Voici  l'acte  de  baptême  d'Henri  Lacordaire,  extrait  des  registres  des  actes  religieux  de  la  paroisse 
de  Lucey,  pour  l'année  1802. 

L'an  mil  huit  cent  deux,  le  treizième  jour  de  mai,  par  nous  soussigné  desservant  de  la  commune  de 
Lucey  et  dépendances,  canton  de  Recey,  arrondissement  de  Châtillon-sur-Seine,  département  de  la  Côte- 
d'Or,  a  été  baptisé  Henri,  lequel  a  eu  pour  parrain  Jean-Baptiste  Bougueret,  représenté  par  Jean  Tri- 
don;  et  pour  marraine  Henriette  Dugied,  représentée  par  Jeanne  Degand,  femme  Tridon;  fait  à 
Lucey  les  jours,  mois  et  an  sus-dits. 

Lequel  Henri,  appelé  Jean-Baptiste  Henri,  est  fils  de  Nicolas  Lacordaire,  médecin  à  Recey,  et  d'Anne- 
Marie  Dugied,  son  épouse. 

Signé   au   registre:   Le   Blond,   desservant  de   Lucey. 
Pour    copie    conforme  : 

Signé:  PARIS,  curé  de    Lucey. 


Chapitre  Deuxième 


L'ENFANCE. 


[oici,  sur  les  premières  années  du  P.  Lacordaire,  quelques  détails 
intéressants  extraits  d'une  lettre  écrite  en  1852  par  M.  le  docteur 
A.  Lacordaire  à  M.  Henri  Villard,  avocat,  ami  et  disciple  du  saint 
religieux  à  la  mémoire  duquel  il  a  consacré  un  important  ou- 
vrage 1. 

«   En   1803,    sa  mère  quitta  Recey  pour  venir  demeurer  ici 

(à  Bussières)  chez  mon  père,  son  beau-frère,  pendant  dix  mois.  C'est  alors  que  son  fils 
allait  chaque  jour  à  Belmont2  pour  apprendre  les  éléments  de  la  langue  française  et  de 
la  langue  latine  près  de  M.  Liébeaux,  juge  de  paix  à  Arc-en-Barrois...  Dès  le  début  de 
ses  études,  Henri  a  fait  preuve  d'aptitude  et  d'assiduité  au  travail  ;  son  premier  maître  en 
rendait  les  meilleurs  témoignages,  et  dès  l'année  de  son  entrée  au  lycée,  il  s'est  trouvé 
à  la  tête  de  sa  classe.  Le  prix  d'honneur  lui  fut  donné  en  rhétorique,  et  chaque  année 
il  revenait  chargé  de  livres  et  de  couronnes.  Ces  succès  extraordinaires  ne  le  rendaient 
ni  vain  ni  orgueilleux,  et  jamais  il  n'a  fait  remarquer  qu'il  se  sentait  supérieur  à  ses 
condisciples.  Pendant  les  vacances  qu'il  passait  toujours  à  Bussières  chez  mes  père 
et  mère,  il  traduisait  chaque  jour  une  page  d'un  auteur  latin  que  je  lui  indiquais,  puis  il 
s'enfermait  dans  ma  bibliothèque  pour  lire;  mais  quand  il  s'agissait  d'aller  à  la  pèche 
ou  à  la  chasse,  au  moyen  de  quelques  engins,  quelques  filets,  il  faisait  tous  les  prépara- 
tifs avec  une  activité,  un  empressement  extrêmes.  Il  est  impossible  de  rencontrer  un  en- 
fant doué  d'un  caractère  aussi  heureux,  aussi  aimable  :  à  une  chose  que  je  lui  disais  de 
faire,  devoir  ou  autre,  jamais  il  n'a  répondu  :  non.  Mais  une  fois  il  n'en  a  pas  été  de 
même  à  l'égard  de  ma  mère.  Il  avait  alors  onze  ans.  Au  moment  où  l'on  allait  se  mettre 
à  table,  ma  mère  lui  dit  de  faire  une  commission  ;  il  s'y  refusa  et  se  mit  à  bouder,  la  tête 
appuyée  contre  un  mur.  Il  resta  dans  cette  position  pendant  plus  de  trois  heures.  Sa 
tante,  qui  était  une  femme  d'une  grande  sensibilité,  d'une  grande  bonté,  mais  douée 
en  même  temps  d'une  âme  forte  et  d'un  jugement  sain,  en  eut  pitié;  mais  elle  reconnut 
qu'il  ne  Eallaii  pas  céder  à  un  premier  caprice;  elle  appela  un  domestique  et  lui  dit  de 

1.  Correspond  1         iairt    Henri  Villard.  (Palmé.  Paris.  1870). 

2.  Village  â  trois  kilomètres  de  Bussières.   11  y  possédait  autrefois  une   abbaye   fameuse. 
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porter  un  morceau  de  pain  et  un  verre  d'eau  à  Henri:  «  Dites-lui,  ajouta-t-elle,  que  tant 
qu'il  n'aura  pas  demandé  pardon  à  sa  tante  de  lui  avoir  désobéi,  il  n'aura  pas  d'autre 
nourriture.  »  Une  heure  encore  passa  dans  la  même  position  ;  puis  il  vint,  en  pleurant, 
faire  des  excuses  et  déclara  qu'il  ne  ferait  plus  de  semblables  sottises  à  ses  parents. 
En  effet,  cette  promesse  a  été  fidèlement  remplie. 

»  Il  est  une  particularité  de  l'enfance  d'Henri  qu'il  peut  être  utile  de  relater.  C'est  que 
pendant  l'intervalle  de  temps  qu'il  a  séjourné  à  Bussières,  après  son  départ  de  Recey, 
sa  plus  grande  récréation  était  de  dire  la  messe.  Il  dressait  un  petit  autel  dans  le  vestibule 
de  la  maison  paternelle;  il  recrutait  des  enfants  de  chœur,  officiait  avec  un  grand  sé- 
rieux, comme  l'aurait  fait  un  prêtre.  M.  F...  a  nombre  de  fois  servi  sa  messe  à  cette 
époque...  » 

Mais  il  ne  se  bornait  pas  aux  fonctions  d'officiant,  le  rôle  de  prédicateur  avait  déjà 
séduit  son  âme  d'enfant  ;  c'est  ainsi  que  tantôt  il  montait  en  une  chaire  improvisée  pour 
lire  à  ses  frères  quelque  morceau  d'écrivains  religieux,  tantôt  par  une  fenêtre  ouverte,  il 
haranguait  un  auditoire  presque  toujours  uniquement  composé  de  la  servante  de  sa 
mère.  Le  petit  orateur  s'enflammait  en  ses  discours,  la  pauvre  servante  voulait  le  cal- 
mer: «  Non,  non!  s'écriait-il,  qu'importe  la  fatigue?  Le  bon  Dieu  est  trop  offensé,  je  veux 
prêcher  toujours!  »  D'autres  fois,  l'auditoire  que  la  besogne  appelait  cherchait  à  fuir 
le  jeune  prédicateur  :  «  Non  !  Non  I  Colette,  lui  disait-il,  asseyez-vous,  le  sermon  sera 
long  aujourd'hui.  » 

Rien  de  plus  attachant  et  de  plus  édifiant  tout  à  la  fois  que  les  souvenirs  de  son  en- 
fance tels  qu'il  les  a  tracés  lui-même,  dans   ses  Mémoires,  peu  de  temps  avant  sa  mort  : 

«  Mes  souvenirs  personnels  commencent  à  se  débrouiller  vers  l'âge  de  sept  ans. 

»  Deux  actes  ont  gravé  cette  époque  dans  ma  mémoire.  Ma  mère  m'introduisit  alors 
dans  une  petite  école  pour  y  commencer  mes  études  classiques,  et  elle  me  conduisit  au- 
près du  curé  de  sa  paroisse  pour  y  faire  mes  premiers  aveux.  Je  traversai  le  sanctuaire, 
et  je  trouvai  seul,  dans  une  vaste  et  belle  sacristie,  un  vieillard  vénérable,  doux  et  bien- 
veillant. C'était  la  première  fois  que  je  m'approchais  du  prêtre;  je  ne  l'avais  vu  jusque- 
là  qu'à  l'autel,  à  travers  les  pompes  et  l'encens.  M.  l'abbé  Deschamps,  c'était  son  nom, 
s'assit  sur  un  banc  et  me  fit  mettre  à  genoux  près  de  lui.  J'ignore  ce  que  je  lui  dis  et  ce 
qu'il  me  dit  lui-même  ;  mais  le  souvenir  de  cette  première  entrevue  entre  mon  âme  et  le  re- 
présentant de  Dieu  me  laissa  une  impression  pure  et  profonde.  Je  ne  suis  jamais  rentré 
dans  la  sacristie  de  Saint-Michel  de  Dijon,  je  n'en  ai  jamais  respiré  l'air,  sans  que  ma 
première  confession  me  soit  apparue  sous  la  forme  de  ce  beau  vieillard,  et  de  l'ingénuité 
de  mon  enfance.  L'église  tout  entière  de  Saint-Michel  a,  du  reste,  participé  à  ce  culte 
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pieux,  et  je  ne  l'ai  jamais  revue  sans  une  certaine  émotion  qu'aucune  église  n'a  pu 
m'inspirer  depuis.  Ma  mère,  Saint-Michel  et  ma  religion  naissante  font  dans  mon  âme 
une  sorte  d'édifice,  le  premier,  le  plus  touchant  et  le  plus  durable  de  tous. 

»  A  dix  ans,  ma  mère  obtint  pour  moi  une  demi-bourse  au  lycée  de  Dijon.  J'y  entrai 
trois  mois  avant  la  fin  de  l'année  scolaire.  Là,  pour  la  première  fois,  la  main  de  la  dou- 
leur vint  me  saisir,  et,  en  se  révélant  à  moi,  me  tourner  vers  Dieu  par  un  mouvement 
plus  affectueux,  plus  grave  et  plus  décisif.  Mes  camarades,  dès  le  premier  jour,  me  prirent 
comme  une  sorte  de  jouet  et  de  victime.  Je  ne  pouvais  faire  un  pas  sans  que  leur  bruta- 
lité trouvât  le  secret  de  m'atteindre.  Pendant  plusieurs  semaines  je  fus  même  privé  par 
violence  de  toute  autre  nourriture  que  ma  soupe  et  mon  pain.  Pour  échapper  à  ces  mau- 
vais traitements,  je  gagnais  pendant  les  récréations,  quand  cela  m'était  possible,  la  salle 
d'études,  et  je  m'y  dérobais,  sous  un  banc,  à  la  recherche  de  mes  maîtres  et  de  mes 
condisciples.  Là,  seul,  sans  protection,  abandonné  de  tous,  je  répandais  devant  Dieu  des 
larmes  religieuses,  lui  offrant  mes  souffrances  précoces  comme  un  sacrifice,  et  m'élevant 
vers  la  croix  de  son  Fils  par  une  union  très  tendre. 

»  Elevé  par  une  mère  chrétienne,  courageuse  et  forte,  la  religion  avait  passé  de  son 
sein  dans  le  mien  comme  un  lait  vierge  et  sans  amertume.  La  souffrance  transformait 
cette  liqueur  précieuse  en  un  sang  déjà  mâle  qui  me  la  rendait  propre,  et  faisait  d'un  en- 
fant une  sorte  de  martyr.  Mon  supplice  cessa  aux  vacances  et  à  la  rentrée  scolaire,  soit 
qu'on  fût  las  de  me  poursuivre,  soit  que  peut-être  j'eusse  mérité  ce  pardon  par  une 
moindre  innocence  ou  une  moindre  candeur. 

»  En  même  temps  arrivait  au  lycée  un  jeune  homme  de  vingt-quatre  à  vingt-cinq  ans, 
qui  sortait  de  l'Ecole  normale,  d'où  il  avait  été  appelé  pour  diriger  une  classe  élémen- 
taire. Bien  que  je  ne  fusse  pas  de  ses  élèves,  il  me  rencontra  et  me  prit  en  affection.  Il 
habitait  deux  chambres  isolées  dans  un  coin  de  l'établissement;  on  me  permit  d'aller  y 
travailler  sous  sa  garde  pendant  une  partie  des  études.  Là,  durant  trois  années,  il  me 
prodigua  gratuitement  les  soins  littéraires  les  plus  assidus.  Quoique  je  ne  fusse  qu'un 
écolier  de  sixième,  il  me  faisait  lire  beaucoup,  et  apprendre  par  cœur,  d'un  bout  à 
l'autre,  des  tragédies  de  Racine  et  de  Voltaire,  qu'il  avait  la  patience  de  me  faire  réciter. 
Ami  des  lettres,  il  cherchait  à  m'en  inspirer  le  goût;  homme  de  droiture  et  d'honneur, 
il  travaillait  à  me  rendre  doux,  chaste,  sincère  et  généreux,  et  à  dompter  l'effervescence 
d'uni-  nature  peu  docile.  La  religion  lui  était  étrangère:  il  ne  m'en  parlait  jamais,  et  je 
gardais  le  même  silence  à  son  égard.  Si  ce  don  précieux  ne  lui  eût  pas  fait  défaut,  il 
eût  été  pour  moi  le  conservateur  de  mon  âme,  comme  il  fui  Le  bon  génie  de  mon  intelli- 
■  :  mais  Dieu,  çrui  me  l'avail  envoyé  comme  un  second  père  et  un  véritable  maître, 


Jï'enfance. 


17 


voulait,  par  une  permission  de  sa  providence,  que  je  descendisse  dans  les  abîmes  de 
l'incrédulité,  pour  mieux  connaître  un  jour  le  pôle  éclatant  de  la  lumière  révélée. 
M.  Delahaye,  mon  vénéré  maître,  me  laissa  donc  suivre  la  pente  qui  emportait  mes 
condisciples  loin  de  toute  foi  religieuse;  mais  il  me  retint  sur  les  sommets  élevés  de  la 
littérature  et  de  l'honneur  où  lui-même  avait  assis  sa  vie.  Les  événements  de  1815  me  le 
ravirent  prématurément.  Il  entra  dans  la  magistrature.  J'ai  toujours  associé  son  souve- 
nir à  tout  ce  qui  m'est  arrivé  d'heureux. 


PANORAMA   DE   ROME  (p.  31.) 


»  J'avais  fait  ma  première  communion  dès  l'année  1814,  à  l'âge  de  douze  ans;  ce 
fut  ma  dernière  joie  religieuse,  et  le  dernier  coup  de  soleil  de  l'âme  de  ma  mère  sur 
la  mienne.  Bientôt  les  ombres  s'épaissirent  autour  de  moi;  une  nuit  froide  m'entoura 
de  toutes  parts,  et  je  ne  reçus  plus  de  Dieu  dans  ma  conscience  aucun  signe  de  vie. 

»  Elève  médiocre,  aucun  succès  ne  signala  le  cours  de  mes  premières  études  ;  mon  in- 
telligence s'était  abaissée  en  même  temps  que  mes  mœurs,  et  je  marchais  dans  cette  voie 
de  dégradation  qui  est  le  châtiment  de  l'incroyance  et  le  grand  revers  de  la  raison.  Mais 
tout  à  coup  en  rhétorique,  les  germes  littéraires  que  M.  Delahaye  avait  déposés  dans 
mon  esprit  se  prirent  à  éclore,  et  des  couronnes  sans  nombre  vinrent,  à  la  fin  de  l'année, 
éveiller  mon  orgueil  bien  plus  que  récompenser  mon  travail.  Un  cours  de  philosophie 
pauvre,  sans  étendue  ni  profondeur,  termina  mes  études  classiques.  » 
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Izacortiaire. 


L'avenir  devait  prouver  qu'on  n'oublierait  pas  de  sitôt  le  séjour  de  cet  élève  hors 
ligne  au  lycée  de  Dijon.  Les  succès  extraordinaires  de  ses  dernières  années  d'études, 
son  caractère  particulier  d'intelligence  supérieure  non  moins  que  sa  physionomie  aux 
traits  nettement  accentués,  son  front  large,  ses  grands  yeux  avaient  causé  dans  l'esprit 
de  ses  jeunes  condisciples  une  expression  que  pas  un  d'eux  ne  perdit  jamais.  Longtemps 
après  son  départ,  on  le  citait  comme  lauréat  exceptionnel  et  travailleur  modèle,  et  l'on 
se  plaisait  à  rappeler  quel  était,  de  son  temps,  l'enthousiasme  des  petits  qui  s'écriaient: 
«  Tiens I  le  voilà!  le  voilai  »  lorsqu'ils  réussissaient  à  apercevoir  à  travers  la  grille 
Henri  Lacordaire  défilant  dans  la  cour  avec  ses  condisciples. 


Cïjîipitce  Troisième 


LA  JEUNESSE. 


E  sortis  du  collège  à  dix-sept  ans,  dit-il  encore,  avec  une  religion 
détruite  et  des  mœurs  menacées,  mais  honnête,  ouvert,  impé- 
tueux, sensible  à  l'honneur,  ami  des  belles-lettres  et  des  belles 
choses,  ayant  devant  moi,  comme  le  flambeau  de  ma  vie,  l'idéal  hu- 
main de  la  gloire.  Ce  résultat  s'explique  facilement.  Rien  n'avait 
soutenu  notre  foi  dans  une  éducation  où  la  parole  divine  ne  rendait 
pour  nous  qu'un  son  obscur,  sans  suite  et  sans  éloquence,  tandis  que  nous  vivions  tous 
les  jours  avec  les  chefs-d'œuvre  et  les  exemples  d'héroïsme  de  l'antiquité.  Le  vieux 
monde,  présenté  à  nos  yeux  par  son  côté  sublime,  nous  avait  enflammés  de  ses  vertus; 
le  monde  nouveau,  créé  par  l'Evangile,  nous  était  demeuré  comme  étranger.  Ses  grands 
hommes,  ses  saints,  sa  civilisation,  sa  supériorité  morale  et  civile,  le  progrès  enfin  de 
l'humanité  sous  le  signe  de  la  croix,  nous  avaient  échappé  totalement.  L'histoire  môme 
de  la  patrie,  à  peine  entrevue,  nous  avait  laissés  presque  insensibles,  et  nous  étions  Fran- 
çais par  la  naissance  sans  l'être  par  notre  âme.  Je  n'entends  pas  toutefois  me  joindre 
aux  accusations  portées  clans  ces  derniers  temps  contre  l'étude  des  auteurs  classiques, 
l'iir  devions  le  goût  du  bien,  le  sentiment  pur  des  choses  de  l'esprit,  de  vrrius 
naturelles  précieuses,  de  grands  souvenirs,   une  noble  union  avec  des  caractères  et  des 
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siècles  mémorables,  mais  nous  n'avions  pas  gravi  assez  haut  pour  toucher  le  faîte  de 
l'édifice,  qui  est  Jésus-Christ;  et  les  frises  du  Parthénon  nous  avaient  caché  la  coupole 
de  Saint-Pierre  de  Rome1.  » 

Les  Mémoires  continuent: 

«  En  entrant  à  l'école  de  droit  de  Dijon,  je  retrouvai  la  petite  maison  de  ma  mère  et 
le  charme  infini  de  la  vie  domestique  tendre  et  modeste.  Il  n'y  avait  dans  cette  mai- 
son rien  de  superflu,  mais  une  simplicité  sévère,  une  économie  arrêtée  à  point,  le  par- 
fum d'un  âge  qui  n'était  plus  le  nôtre,  et  quelque  chose  de  sacré  qui  tenait  aux  vertus 
d'une  veuve,  mère  de  quatre  enfants,  les  voyant  autour  d'elle  adolescents  déjà,  et  pou- 
vant espérer  qu'elle  laisserait  derrière  elle  une  génération  d'honnêtes  gens,  et  peut-être 
d'hommes  distingués.  Seulement  un  nuage  de  tristesse  traversait  le  cœur  de  cette 
femme  bénie,  lorsqu'elle  venait  à  songer  qu'elle  n'avait  plus  autour  d'elle  un  seul  chré- 
tien, et  qu'aucun  de  ses  enfants  ne  pouvait  l'accompagner  aux  sacrés  mystères  de  sa  reli- 
gion. 

»  Heureusement,  parmi  les  deux  cents  étudiants  qui  fréquentaient  l'école  de  droit,  il 
s'en  rencontrait  une  dizaine  dont  l'intelligence  pénétrait  plus  avant  que  le  Code  civil, 
qui  voulaient  être  autre  chose  que  des  avocats  de  murs  mitoyens,  et  pour  qui  la  patrie, 
l'éloquence,  la  gloire,  les  vertus  civiques  étaient  un  mobile  plus  actif  que  les  chances 
d'une  fortune  vulgaire.  Ils  se  connurent  bien  vite  par  cette  sympathie  mystérieuse  qui, 
si  elle  réunit  le  vice  au  vice,  et  la  médiocrité  à  la  médiocrité,  appelle  aussi  au  même 
foyer  les  âmes  venues  de  plus  haut  et  tendant  à  un  but  meilleur.  Presque  tous  ces  jeunes 
gens  devaient  au  christianisme  leur  supériorité  naturelle;  ils  voulurent  bien,  quoique  je 
n'eusse  pas  leur  foi,  me  reconnaître  comme  l'un  d'entre  eux,  et  bientôt  des  réunions  in- 
times ou  de  longues  promenades  nous  mirent  en  présence  des  plus  hauts  problèmes  de  la 
philosophie,  de  la  politique  et  de  la  religion.  Je  négligeai  naturellement  l'étude  du  droit 
positif,  entraîné  que  j'étais  par  ce  mouvement  d'intelligence  d'un  ordre  supérieur,  et  je 
fus  un  médiocre  étudiant  en  droit  comme  j'avais  été  un  médiocre  élève  du  collège  2.  » 

Cependant,  quoi  qu'en  dise  le  P.  Lacordaire  lui-même,  il  ne  lui  fut  pas  donné 
d'être  médiocre  en  aucun  genre.  «  Il  rencontra  dans  nos  rangs  des  émules,  dit 
un  de  ses  biographes,  mais  il  fut  toujours  des  premiers  parmi  les  premiers.  »  Mal- 
heureusement, si  l'enseignement  du  droit,  tel  qu'on  le  distribuait  alors,  était 
propre  à  faire  des  gens  de  métier,  il  était  totalement  incapable  de  former  de  grands 


1.  Mémoires,  p.  386. 

2.  Ib„   ibidem. 
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jurisconsultes,  de  grands  magistrats  et  de  grands  citoyens  ;  aussi  Henri  Lacordaire  échap- 
pait-il volontiers  aux  aridités  de  l'école  de  droit  par  d'autres  études  d'un  ordre  plus 
élevé  et  plus  en  harmonie  avec  une  intelligence  aussi  haute  et  aussi  accessible  aux 
idées  que  la  sienne. 

Les  quelques  jeunes  étudiants  d'intelligence  supérieure  que  Lacordaire  avait  rencon- 
trés à  Dijon,  formaient  une  société  d'Etudes  divisée  en  quatre  sections  :  Philosophie,  His- 
toire, Droit  public,  Littérature.  Lacordaire  se  fit  inscrire  dans  chacune  d'elles  et  mena  de 
front  toutes  ces  études.  Chaque  section  avait  une  conférence  hebdomadaire,  et,  tous  les 
quinze  jours,  les  quatre  sections  se  rassemblaient  pour  l'audition  des  essais  littéraires. 
«  Je  n'oublierai  de  ma  vie,  dit  un  de  ses  condisciples,  M.  Foisset1,  l'impression  pro- 
duite au  milieu  de  nous  par  la  première  lecture  que  fit  Lacordaire.  Dans  cette  composi- 
tion, juvénile  d'ailleurs,  sa  magnifique  imagination  rayonnait  dès  lors  avec  une  splen- 
deur telle,  que,  de  ce  jour,  nous  sentîmes  que  sa  pensée  habitait  une  sphère  supérieure 
à  la  nôtre,  et  s'y  revêtait  d'un  éclat  dont  la  prose  de  Chateaubriand  nous  avait  seule  jus- 
que-là donné  l'idée. 

»  Dans  les  conférences,  il  nous  étonna  plus  encore.  Chacune  de  nos  sections  avait 
son  programme  d'études.  Chaque  semaine,  l'ordre  du  jour  appelait  une  des  questions 
du  programme  ;  un  membre  désigné  à  l'avance  lisait  un  rapport,  qui  préparait  et  ouvrait 
la  discussion.  Plus  qu'aucun  d'entre  nous,  Lacordaire  descendait  dans  la  lice.  Le  cou- 
rant d'idées  qui  dominait  parmi  nous  n'était  pas  le  sien.  Le  rapport  entendu,  il  éprou- 
vait donc  souvent  le  besoin  de  protester.  Alors  c'était  comme  l'éruption  d'un  volcan. 
Jamais  depuis  je  n'ai  rencontré  nulle  part  ailleurs  une  pareille  soudaineté,  une  pareille 
impétuosité,  une  pareille  richesse  d'improvisation.  Les  idées  et  les  images  affluaient  à 
l'envi.  On  eût  dit  que  le  dernier  mot  de  chaque  phrase  se  présentait  à  l'orateur  en  même 
temps  que  le  premier. 

»  Il  parlait  comme  pour  se  délivrer  du  démon  intérieur  qui  s'agitait  en  lui,  et  alors 
c'était  une  fertilité  d'arguments,  une  chaleur  d'âme,  un  imprévu  et  un  bonheur  d'ex- 
pression incomparables.  Rcdisons-le  toutefois,  ce  qui  caractérisait  par-dessus  tout  cette 
jeune  éloquence,  c'était  un  don  merveilleux,  mais  rare  entre  tous  parmi  les  enfants  de  la 
France  du  Nord;  c'était  le  coloris,  c'était  l'éclat. 

«  Nous  écoutons  encore,  écrivait-il  vingt-cinq  ans  après,  un  membre  de  la  Société 
»  d'Etudes,  nous  écoutons  encore  ces  improvisations  pleines  d'éclairs,  ces  argumenta- 

1  l  te  du  R.  P.  Lacordaire,  par  M.  Koisset,  conseiller  honoraire  à  la  cour  d'appel  de  Dijon  (Paris,  Lecof- 
fre,    1873).  —  La  reproduction   de   nos   extraits   de    ce    bel    ouvrage    a   été    spécialement    autorisée    par 

■  ivur. 
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»  tions  remplies  d'agilité,  de  ressources  inattendues,  de  souplesse  et  de  saillies;  nous 
»  voyons  cet  œil  étincelant  et  fixe,  pénétrant  et  immobile;  nous  entendons  cette  voix 
»  claire,  vibrante,  frémissante,  haletante,  s'enivrant  d'elle-même,  n'écoutant  qu'elle 
»  seule  et  s'abandonnant  sans  réserve  à  la  verve  intarissable  de  la  plus  riche  nature.  0 
»  belles  années  si  vite  écoulées,  ô  précieux  et  magnifiques  jeux  de  l'esprit,  vous  prédi- 
»  siez  à  la  cause  de  Dieu  un  incomparable  athlète!  » 

»  J'ai  dit  que  le  courant  d'idées  qui  dominait  parmi  nous  n'était  pas  le  sien  :  je  m'ex- 
plique. 

»  A  son  esprit  comme  à  son  cœur,  le  christianisme  faisait  défaut;  l'étoile  polaire  lui 
manquait.  Il  lisait  donc  à  l'aventure  tout  ce  qui  lui  tombait  sous  la  main  avec  avidité, 
sans  direction,  moins  attiré,  comme  ses  contemporains,  vers  les  anciens  que  vers  les 
modernes,  vers  le  dix-septième  siècle  que  vers  l'âge  suivant. 

»  Henri  n'avait  pas  trouvé  dans  sa  famille,  il  n'avait  jamais  connu  le  sentiment  qui  fait 
des  races  royales  quelque  chose  d'auguste  et  de  sacré.  Sa  mère  exceptée,  tous  ses  pa- 
rents paternels  et  maternels  regrettaient  l'Empire  ;  tous  avaient  vu  la  Restauration  avec 
un  sentiment  pénible.  Non  que  Napoléon  fût  populaire  en  1813  ;  bien  au  contraire.  Mais, 
en  1814,  la  présence  de  l'étranger  avait  surexcité  au  plus  haut  point,  dans  les  provinces 
envahies,  comme  la  Bourgogne  et  la  Champagne,  les  douleurs  de  la  patrie  humiliée.  On 
ne  se  demandait  plus  qui  avait  provoqué  les  représailles  de  l'Europe,  qui  l'avait  attirée 
en  armes  sur  notre  sol  national.  On  se  sentait  sous  les  pieds  de  l'ennemi,  on  aspirait 
avec  passion  à  le  refouler  hors  des  frontières,  on  faisait  par  conséquent  des  vœux 
ardents  pour  le  triomphe  de  l'homme  qui  tenait  l'épée  de  la  France.  Et,  quand  ces 
vœux  furent  déçus  par  l'événement,  l'immense  bienfait  de  la  paix,  dû  au  retour  des  Bour- 
bons, ne  suffit  point  à  consoler  Henri  Lacordaire  de  ses  espérances  trompées.  Son  ima- 
gination patriotique  prit  feu,  comme  l'a  dit  M.  Lorain,  pour  le  grand  vaincu.  Il  se  trouva 
donc  naturellement  bonapartiste,  et,  quand  l'opposition  à  la  Restauration,  de  bonapar- 
tiste se  fit  libérale,  il  se  trouva  naturellement  libéral  ;  il  l'était  déjà,  comme  nous  tous,  par 
son  éducation  classique.  «  Je  l'étais  d'avance  par  instinct,  a-t-il  écrit  lui-même;  et  à 
»  peine  eus-je  entendu  à  mon  oreille  le  retentissement  des  affaires  publiques,  que  je 
»  fus  de  ma  génération  par  l'amour  de  la  liberté,  comme  j'en  étais  par  l'ignorance  de 
»  Dieu  et  de  l'Evangile1.  » 

»  Disons-le  bien  haut,  toutefois,  cette  liberté  qu'il  a  toujours  aimée,  ce  ne  fut  jamais 
la  liberté  révolutionnaire,  la  liberté  de  détruire  pour  détruire,  la  liberté  anarchique,  mais 

1.  Notice 


22  Xiacoroaire. 


la  liberté  dans  l'ordre,  la  liberté  régulière  et  tempérée.  Henri  Lacordaire  avait  horreur 
de  1793.  Ses  héros  n'étaient  pas  ceux  de  la  Révolution  française,  Mirabeau,  Barnave, 
Vergniaud,  mais  ceux  de  l'antiquité  grecque  et  romaine,  qui  nous  semblaient  hauts 
de  dix  coudées  comme  les  héros  d'Homère.  C'était  la  faute  de  notre  éducation  bien  plus 
que  celle  de  notre  jugement.  Il  était  bien,  certes,  de  nous  faire  admirer  ce  que  la  Grèce 
et  Rome  ont  eu  d'admirable;  mais  le  tort  de  nos  maîtres  avait  été  de  ne  pas  nous  faire 
en  même  temps  sentir  tout  ce  qui  manquait  à  ces  société  païennes,  trop  exclusivement 
vantées,  et  tout  ce  qui  fait  l'incontestable  supériorité  de  la  civilisation  chrétienne. 

»  La  liberté,  que  rêvait  à  cette  date  de  1821  Henri  Lacordaire,  n'était  point  haineuse, 
et  c'est  dire  assez  combien  elle  se  séparait  radicalement  du  libéralisme  révolution- 
naire. Ce  fut  l'honneur  de  la  jeunesse  de  Lacordaire,  comme  de  son  âge  mûr,  d'aimer 
la  liberté  sans  esprit  de  domination,  sans  esprit  de  parti  ;  de  l'aimer  pour  elle-même, 
comme  on  aime  la  beauté  morale,  la  vérité,  la  justice;  de  l'aimer  aussi  pour  les  fruits 
qu'elle  porte,  de  l'aimer  parce  qu'elle  trempe  fortement  les  âmes  et  qu'elle  donne  de  la 
dignité  à  la  vie  humaine. 

»  On  comprend  maintenant  ce  que  nous  avions  de  commun  avec  Henri  et  ce  qui  le 
séparait  de  nous.  Nous  aimions  la  liberté  autant  que  lui  et  pour  les  mêmes  raisons  que 
lui;  mais  nous  ne  la  concevions  pas  comme  il  l'avait  conçue.  Les  jeunes  gens  qui  fondè- 
rent en  1821  la  Société  d'Etudes  de  Dijon  étaient  fortement  attachés  tous  à  la  Restau- 
ration, la  plupart  à  la  foi  catholique,  mais  ils  ne  relevaient  que  d'eux-mêmes.  Aucune 
affiliation  ne  les  rattachait  ni  à  ce  qu'on  a  nommé  la  Congrégation,  ni  à  la  Société  des 
bonnes  lettres,  ni  à  celle  des  bonnes  études,  ni  à  aucune  des  œuvres  du  prosélytisme  mo- 
narchique et  religieux  de  l'époque.  Tout  esprit  d'exclusion  leur  était  étranger,  et  la 
preuve,  c'est  que,  dès  le  premier  jour,  la  Société  d'Etudes  eut  Lacordaire  dans  ses 
rangs. 

»  Néanmoins,  quelque  tolérante  qu'elle  fût,  la  majorité  était  royaliste  et  catholique: 
—  royaliste,  sans  séparer  le  droit  national  du  droit  royal  ;  —  catholique  sans  ostenta- 
tion comme  sans  mauvaise  honte,  sans  esprit  de  domination,  comme  sans  concessions 
serviles  ou  pusillanimes,  sans  indifférence  comme  sans  amertume;  —  mais,  enfin,  cette 
majorité  était  franchement  royaliste  et  franchement  catholique. 

»  Par  cela  même,  elle  n'acceptait  pas  du  tout  le  dix-huitième  siècle  comme  une  auto- 
rité, et  en  cela,  j'ose  le  dire,  elle  était  fort  en  avant  de  la  jeunesse  contemporaine. 

»  Nulle  banalité  donc  dans  le  mouvement  d'idées  auquel  notre  groupe  se  livrait:  sans 
doute  nous  étions  de  notre  temps,  mais  nous  en  étions  avec  indépendance,  car  si  nous 
n'avions  ni  le  mépris  ni  la  haine  du  passé,   nous  n'en  professions  pas  le  culte.  Nous 
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nous  appliquions  à  connaître  à  fond  la  France  d'autrefois,  non  pour  décrier,  mais  pour 
mieux  comprendre  et  mieux  servir  la  France  d'aujourd'hui.  Nous  poursuivions  par 
l'histoire,  à  travers  la  diversité  des  temps  et  des  mœurs,  l'étude  assidue  des  intérêts  et 
des  opinions  dans  notre  pays;  nous  admirions,  par-dessus  tout,  les  grands  exemples 
d'héroïsme  civil  que  l'antiquité  païenne  n'a  point  surpassés  et  qui  nous  avaient  trop 
peu  frappés  au  collège.  En  un  mot,  nous  complétions  virilement,  autant  qu'il  était  en 
nous,  notre  éducation  philosophique,  littéraire,  historique  et  politique. 

»  En  droit  public,  nous  n'avions  pas  les  yeux  tournés  vers  l'ancien  régime,  nous  vou- 
lions la  Charte  de  1814,  mais  en  lui  donnant  pour  complément  les  projets  de  loi  discu- 
tés et  délibérés  par  nous  avec  toute  l'ardeur  et  toute  la  confiance  de  la  jeunesse,  pro- 
jets dont  le  libéralisme  ne  manquait  assurément  ni  de  sincérité  ni  de  hardiesse.  » 

Bien  que  la  plupart  des  membres  de  cette  Société  d'études  fussent  chrétiens,  Henri 
Lacordaire,  nous  l'avons  vu,  avait  cessé  de  l'être.  Il  n'était  pas  impie  cependant: 

«  L'impiété  conduit  à  la  dépravation,  écrivait-il  au  contraire,  les  mœurs  corrompues 
enfantent  les  lois  corruptrices,  et  la  licence  emporte  les  peuples  vers  l'esclavage,  sans 
qu'ils  aient  le  temps  de  pousser  un  cri...  Prenons  garde!  il  ne  s'agit  pas  de  la  vie  d'un 
jour,  d'une  tranquillité  apparente,  d'une  vigueur  accidentelle  qui  se  répand  au  dedans 
et  se  joue  avec  des  triomphes.  Quelquefois  les  peuples  s'éteignent  dans  une  agonie 
insensible  qu'ils  aiment  comme  un  repos  doux  et  agréable;  quelquefois  ils  périssent 
au  milieu  des  fêtes,  en  chantant  des  hymnes  de  victoire,  et  en  s'appelant  immortels  I  » 

Il  aimait  l'Evangile,  «  parce  que  la  morale  en  est  ineffable  ;  il  respectait  ses  ministres 
parce  que  l'influence  qu'ils  exercent  est  salutaire  à  la  société,  mais  la  foi  ne  lui  avait 
pas  été  donnée  en  partage.  »  C'est  ainsi  qu'il  parlait  de  lui-même  au  président  Riam- 
bourg l. 

1.  Riambourg  (Jean  -  Baptiste  -  Claude),  né  à  Dijon  en  1776.  Lors  de  la  création  de  l'Ecole  polytechni- 
que, il  y  entra  des  premiers;  mais  orphelin,  sans  fortune,  seul  soutien  de  sa  famille,  il  dut  renoncer  aux 
mathématiques  et  tourner  ses  vues  vers  le  barreau.  Le  Droit  n'était  point  alors  enseigné  d'une  manière 
régulière,  et  force  lui  fut  comme  à  tous  ses  contemporains,  de  suppléer,  par  la  vigueur  de  son  intelli- 
gence, à  des  cours  incomplets  et  improvisés.  C'est  là  que  devaient  d'abord  éclater  la  pénétration  de 
son  esprit,  la  puissance  et  la  rectitude  de  son  jugement.  11  avait  le  don  d'élever  les  questions  qu'il  tou- 
chait et  l'équilibre  de  toutes  ses  facultés  n'était  pas  moins  merveilleux  que  leur  étendue.  Aussi  sa  répu- 
tation grandit-elle  rapidement,  et  lorsqu'en  1812  il  devint  conseiller  à  la  Cour  de  Dijon,  l'opinion 
publique  ratifia  pleinement  ce  choix.  Cependant,  indigné  du  retour  de  Napoléon  en  1815,  il  sacrifia, 
mais  sans  bruit,  sa  place  à  sa  conviction  politique,  bien  qu'il  n'eût  reçu  de  la  Restauration  aucune 
faveur.  Nommé,  pour  ce  bel  exemple,  bien  qu'à  son  insu,  procureur  général,  sa  couleur  fut  celle  du 
royalisme  le  plus  pur,  tempéré  par  une  indépendance  conforme  à  la  fermeté  de  son  caractère  comme 
à  la  douceur  incomparable  de  sa  vertu.  Aussi  ne  put-il  se  plier,  dans  ce  poste  de  combat,  aux 
exigences  de  la  politique,  et  il  fallut  l'asseoir  au  fauteuil  de  président  de  chambre  en  1818.  On 
peut  dire  que  c'était  là  sa  place  naturelle,   tant  il  était  né  juge,  tant  il  semblait  appelé  à  ces  austères 
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LES    DÉBUTS   A   PARIS. 


on  droit  fini,  Lacordaire  avait  dix-neuf  ans.  «  Il  faut  que  tu  fasses 
le  sacrifice  d'envoyer  ton  fils  à  Paris,  écrivait  une  de  ses  tantes  à 
sa  mère,  Dijon  n'est  pas  un  théâtre  digne  de  lui 1  ». 

Malgré  son  état  très  gêné  de  fortune,  Madame  Lacordaire  céda 
aux  conseils  de  sa  sœur  et  à  ses  propres  espérances  sur  son  fils, 
et   elle   l'envoya  faire  son  stage  à  Paris. 
Il  y  arriva,  après  un  voyage  en  Suisse,  pendant  l'automne  de  1822. 
«  Mais,    raconte-t-il    dans    ses    Mémoires,    Dieu    avait    ses    desseins,    et    ma    mère 
m'envoyait,  sans  le  savoir,  aux  portes  de  l'éternité. 

»  Paris  ne  m'éblouit  point.  Accoutumé  à  une  vie  laborieuse,  exacte  et  honnête,  j'y 
vécus  comme  je  venais  de  vivre  à  Dijon;  avec  cette  douloureuse  différence  que  je 
n'avais  plus  autour  de  moi  ni  condisciples  ni  amis,  mais  une  solitude  vaste  et  pro- 
fonde, où  personne  ne  se  souciait  de  moi,  et  où  mon  âme  se  replia  sur  elle-même 
sans  y  trouver  Dieu  ni  aucun  dogme,  mais  l'orgueil  vivant  d'une  gloire  espérée. 

»  Adressé  par  M.  Riambourg,  l'un  des  présidents  de  la  cour  royale  de  Dijon,  à 
M.  Guillemin,  avocat  au  Conseil,  je  travaillai  dans  son  cabinet  avec  une  patiente  fer- 
veur, suivant  un  peu  le  barreau,  attaché  à  une  société  de  jeunes  gens  qu'on  appelait 
des  Bonnes  Études,  société  à  la  fois  royaliste  et  catholique,  où  je  me  trouvais,  sous 
ce  double  rapport,  comme  un  étranger.  Incroyant  dès  le  collège,  j'étais  devenu  libéral  sur 
les  bancs  de  l'école  de  droit,  quoique  ma  mère  fût  dévouée  aux  Bourbons,  et  qu'elle 
m'eût  donné  au  baptême  le  nom  d'Henri  en  souvenir  d'Henri  IV,  la  plus  chère  idole  de  sa 
foi  politique.  Mais  tout  le  reste  de  ma  famille  était  libéral;  je  l'étais  moi-même  par  ins- 
tinct, et  à  peine  eus-je  entendu  à  mon  oreille  le  retentissement  des  affaires  publiques, 
je  fus  de  ma  génération  par  l'amour  de  la  liberté,  comme  je  l'étais  par  l'ignorance  de 
Dieu  et  de  l'Evangile.   C'était  M.   Guillemin,    mon  patron,    qui    m'avait    poussé    aux 

fonctions    par   la    rectitude    supérieure    de    son    jugement,   par  son  zèle   infini   pour  le   bon   et  le  juste, 
par   ses    hautes    lumières    jointes    à  un    tact   exquis    du    côté    positif    des    choses.    A    l'avènement    du 
ministère   royaliste   de    L822,   il   se   refusa  à  toutes  démarches  pour  ressaisir  la  place  de  procureur  géné- 
ral. En  1830,  il  ne  jugea  pas  qu'il  put  prêter  un  nouveau  serment 
1.  Notes  de  famille. 


*^* 


J%*_ 


J$* 


& 


k 


k 


w 

as 
tH 
w 

M 

P- 
I 

H 

< 

w 

U 
Q 

« 

o 

Q 


? 


*&* 


*<&* 


*&* 


1M 


Ues  Débuts  à  mm.  27 


Bonnes  Études,  espérant  que  j'y  réformerais  des  pensées  qui  n'étaient  pas  les  siennes. 
Mais  il  se  trompait  :  aucune  lumière  ne  me  vint  de  ce  côté,  aucune  amitié  non  plus.  Je 
vivais  solitaire  et  pauvre,  abandonné  au  travail  secret  de  mes  vingt  ans,  sans  jouis- 
sances extérieures,  sans  relations  agréables,  sans  attrait  pour  le  monde,  sans  enivre- 
ment au  théâtre,  sans  passions  du  dehors  dont  j'eusse  conscience,  si  ce  n'est  un 
vague  et  faible  tourment  de  la  renommée.  Quelques  succès  de  Cour  d'assises  m'avaient 
seuls  un  peu  ému,  mais  sans  m'attacher.  » 

Mais  laissons  la  parole  à  M.  Alexandre  Guillemin1: 

«  Dans  le  cours  de  l'année  1822,  le  jeune  Lacordaire  que  je  ne  connaissais  pas,  se 
présenta  chez  moi  avec  une  lettre  de  M.  Riambourg,  ancien  procureur  du  roi,  et  alors 
président  de  chambre  à  la  Cour  royale  de  Dijon,  magistrat  distingué,  philosophe  chré- 
tien, et  qui,  depuis  longtemps,  m'honorait  de  son  amitié.  Cette  lettre  me  proposait  de 
recevoir  comme  collaborateur  le  jeune  avocat;  elle  m'en  faisait  un  portrait  que  l'on 
devait  trouver  très  ressemblant,  même  au  premier  abord;  elle  me  parlait  de  sa  can- 
deur, de  ses  heureuses  inclinations,  de  ses  brillantes  études  au  collège,  et  de  ses  succès 
à  l'école  de  droit  de  Dijon.  Elle  ajoutait  qu'il  ne  s'agissait  plus  que  de  lui  donner 
une  bonne  direction  à  Paris.  En  comparant  l'air  décent  et  presque  angélique  du  protégé 
de  M.  Riambourg  avec  cette  candeur  qui  faisait  si  bien  partie  du  signalement,  je  ne  dou- 
tais pas  le  moins  du  monde  qu'il  ne  fût  question  de  le  faire  entrer  dans  la  Congréga- 
tion, cet  asile  des  jeunes  g*ms  chrétiens  qui  arrivaient  dans  Babylone,  et  à  laquelle 
j'avais  eu  moi-même  tant  de  grâces  à  rendre!  Il  est  bon  de  le  dire  ici  en  passant,  jamais 
je  n'ai  rien  vu  de  politique  dans  ces  pieuses  réunions  tant  calomniées  ".  Elles  avaient 
lieu  tous  les  quinze  jours  pour  entendre  la  messe  et  une  pieuse  prédication.  On  y  trou- 
vait les  plus  grands  et  les  plus  touchants  exemples  d'édification  dans  la  fréquentation 
des  sacrements,  et  l'on  pouvait  ainsi  passer  l'âge  des  périls  dans  de  pieuses  habitudes, 
c'est-à-dire  dans  le  vrai  bonheur. 

»  Il  est  évident,  me  disais-je  intérieurement  en  contemplant  M.  Lacordaire,  que 
M.  Riambourg  m'envoie  un  congréganiste  ;  ces  mots,  il  ne  s'agit  plus  que  de  lui  donner 
une  bonne  direction  à  Paris,  me  confirmaient  dans  ma  pensée;  mais,  comme  ils  ne 
parlaient  pas  explicitement  de  la  congrégation,  je  voulus  en  avoir  tout  d'abord  le  cœur 

1.  Le  Souvenir  du  Ciel  dans  les  émotions  de  la  terre,  par  Alexandre  Guillemin  (Paris,  1841, 
Debécourt  et  Gaume). 

2 .  On  le  voit,  le  procédé  qui  consiste  à  chercher  la  politique  dans  toutes  les  entreprises  de  la  foi 
catholique  a  perdu,   depuis  longtemps,   le  mérite  de    la  nouveauté. 
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net,  et  je  dis  au  jeune  candidat  (jamais  l'expression  ne  m'avait  paru  plus  juste  1):  «  Si 
»  je  comprends  bien  cette  phrase  de  la  lettre,  il  s'agit,  ce  me  semble,  de  vous  indi- 
»  quer  un  bon  directeur,  un  bon  confesseur.  »  Et  tout  à  coup  je  vois  la  figure  de  celui 
que  je  croyais  un  ange  de  piété,  se  colorer  d'une  vive  surprise,  et  il  me  répond  avec 
une  douce  ingénuité  :  «  Un  confesseur  à  moi  I  oh  !  non  I  je  ne  vais  pas  à  confesse,  et  la 
»  raison  en  est  que  je  ne  crois  pas.  Si  j'avais  le  bonheur  de  croire,  j'irais  à  confesse; 
»  mais  je  ne  dois  pas  y  aller,  puisque  je  ne  crois  pas.  »  Il  y  avait  dans  le  ton  de  ces 
paroles,  bien  qu'elles  me  fissent  retirer  aussitôt  ma  proposition,  je  ne  sais  quel  charme 
indéfinissable  de  franchise  et  de  loyauté  ;  aussi  je  n'eus  pas  un  seul  instant  la  pensée  de 
refuser  la  collaboration  d'un  jeune  homme  si  sincère  et  si  bien  recommandé  d'ailleurs. 
La  lumière  viendra  sans  doute,  me  dis-je,  et  je  ne  dois  pas  désespérer  d'un  ami  de 
M.  Riambourg,  de  M.  Riambourg  l'austérité  et  la  vertu  même. 

»  Je  repris  donc  ainsi:  «  Cela  nous  empêchera-t-il  de  travailler  ensemble?  —  Oh! 
»  non,  Monsieur.  » 

»  Et  pendant  environ  dix-huit  mois,  M.  Lacordaire  justifia  tout  ce  qu'on  avait  pu  dire 
de  sa  haute  intelligence,  de  sa  belle  imagination,  et  aussi  de  la  candeur  de  son  carac- 
tère et  de  ses  mœurs.  Les  mémoires  et  les  consultations  qu'il  rédigeait,  et  dont  j'ai 
conservé  quelques  manuscrits,  portaient  toujours  l'empreinte  d'un  beau  talent. 

»  Plus  M.  Lacordaire  m'avait  montré  de  franchise  dans  l'aveu  de  son  incrédulité,  plus 
j'étais  réservé  avec  lui  sur  tout  ce  qui  touchait  à  la  religion.  Je  ne  crois  pas  qu'il  me 
soit  arrivé  de  le  provoquer  une  seule  fois  à  quelque  discussion  théologique.  C'était  tou- 
jours lui  qui,  de  son  propre  mouvement,  me  présentait  des  questions  auxquelles  je  ré- 
pondais plutôt  avec  la  foi  du  cœur  qu'avec  les  arguments  de  la  science.  Je  ne  me 
rappelle  bien  que  deux  ou  trois  conversations  sur  de  pareils  sujets,  dans  les  belles 
soirées  de  l'été  1823.  M.  Lacordaire  avait  une  admirable  manière  de  discuter,  il  s'ou- 
bliait tout  à  fait  lui-même  pour  chercher  la  vérité  seule.  C'est  que  la  pureté  de  sa  vie  ne 
lui  donnait  aucun  intérêt  contraire.  Souvent  il  gardait  le  silence  sur  les  réponses  faites 
à  ses  objections  ;  et  sans  y  acquiescer  d'abord,  il  en  emportait  sans  doute  le  souvenir 
pour  les  méditer  dans  la  droiture  de  ses  intentions.  En  un  mot,  il  cherchait  la  lumière  de 
tout  son  cœur. 

»  Pendant  l'année  judiciaire  de  1822,  j'étais  comme  absorbé  par  une  des  affaires  le3 
plus  graves  qui  aient  occupé  la  Cour  royale  de  Paris.  Seize  audiences  solennelles  y  furent 
consacrées,  et  je  m'étais  laissé  tellement  emporter  dans  la  plaidoirie  et  dans  les  mémoi- 
res par  mes  coin  ictions,  crue  je  fus  menacé  dans  ma  position  au  barreau.  Heureusement 
j'eus  moi  même  des  défenseurs  spontanés  et  dans  la  magistrature,  et  dans  le  conseil  de 
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mon  ordre.  J'eus  même  plus  tard  le  bonheur  d'une  complète  justice;  mais  la  préoccu- 
pation des  grands  intérêts  dont  j'étais  chargé,  et  les  épines  sur  lesquelles  j'avais  mar- 
ché péniblement,  ne  m'avaient  pas  permis  de  comprendre  tout  à  fait  mon  jeune  collabo- 
rateur et  d'user  de  toute  son  assistance.  Le  retentissement  de  cette  cause  avait  jeté  mon 
nom  dans  le  public,  et  il  me  fut  possible  d'accepter,  quoique  en  tremblant,  la  proposi- 
tion de  succéder  à  celle  des  charges  d'avocats  à  la  Cour  de  cassation  et  aux  Conseils, 
qui  était  alors  sans  contredit  la  plus  considérable,  et  M.  Lacordaire  voulut  bien  me  sui- 
vre dans  cette  nouvelle  carrière.  Les  hautes  questions  de  droit  se  traitent  devant  cette 
juridiction  suprême,  à  peu  près  comme  les  questions  législatives  dans  les  Chambres,  et 
le  barreau  de  la  Cour  de  cassation  pourrait  être  nommé  la  tribune  de  la  jurisprudence. 
L'éloquence  de  M.  Lacordaire  s'adaptait  encore  mieux  à  ce  genre  de  discussion  élevée 
qu'à  de  simples  questions  de  fait;  il  n'avait  pas  vingt-deux  ans,  et  nonobstant  l'ordon- 
nance du  20  novembre  1822,  révoquée  depuis,  il  plaida  sans  que  les  magistrats  s'infor- 
massent de  son  âge,  bien  qu'il  parût  beaucoup  plus  jeune  encore.  Son  talent  était  le 
passeport  de  sa  parole. 

»  Nos  travaux  continuaient  ainsi,  lorsque  le  matin  de  l'un  des  premiers  jours  du  mois 
de  mai  1824,  mon  jeune  collaborateur  entre  dans  mon  cabinet  et  me  dit  d'un  ton  ému  : 
«  Je  vais  vous  quitter.  —  Et  pourquoi  donc  ?  nous  sommes  si  bien  ensemble  !  —  Aussi  je 
»  ne  vais  pas  ailleurs  dans  le  barreau;  mais  il  faut  que  je  vous  l'avoue:  il  y  a  six  mois 
»  que  je  lutte;  je  crois,  maintenant,  et  je  crois  avec  une  telle  conviction  qu'il  n'y  a  pas 
»  de  milieu  pour  moi;  il  faut  que  je  me  donne  tout  entier  à  Dieu;  il  faut  que  je  sois 
»  prêtre.  » 

»  En  écoutant  cette  déclaration  imprévue,  j'éprouvai  une  sorte  de  tremblement.  Il 
ne  fut  nullement  question  d'un  voyage  lointain,  comme  on  l'a  imprimé,  mais  unique- 
ment du  séminaire  de  Saint-Sulpice,  où  le  jeune  converti  avait  de  lui-même  la  bonne 
pensée  d'aller  recueillir  la  vraie  science  et  la  vraie  piété;  seulement  M.  Lacordaire 
désirait  obtenir  une  demi-bourse,  afin  d'alléger  autant  que  possible  les  charges  de  sa 
famille  peu  fortunée,  et  qui  avait  déjà  fait  pour  lui  beaucoup  de  sacrifices.  «  Je  ne 
»  sais  pas,  lui  dis-je,  comment  on  s'y  prend  pour  obtenir  cette  faveur,  mais  allons 
»  voir  M.  l'abbé  Boudot  ou  M.  l'abbé  Borderies,  tous  deux  grands  vicaires,  que  j'ai 
»  l'honneur  de  connaître  particulièrement,  et  ils  nous  diront  la  marche  à  suivre.  » 

»  Cette  vocation  portait  des  caractères  si  frappants  de  vérité  et  de  sainte  ardeur,  que 
j'étais  comme  emporté  par  une  révélation  soudaine,  et  je  me  sentis  des  ailes  pour  cou- 
rir aussi  vite  que  cet  ange  à  l'accomplissement  de  son  vœu;  d'ailleurs  nous  allions  à  la 
source  des  prudents  conseils.  Tout  ce  que  je  viens  de  raconter  s'était  passé  en  peu  de 


30  Hacortmire. 


minutes,  et  comme  je  ne  demeurais  pas  loin  de  Notre-Dame l,  en  moins  d'une  demi-heure 
nous  avions  déjà  vu  M.  l'abbé  Boudot,  notre  compatriote,  qui  nous  reçut  avec  sa  bonté 
habituelle  et  nous  envoya  à  M.  l'abbé  Borderies,  à  l'archevêché.  Après  les  premières  ou- 
vertures et  l'entière  explication  de  ce  que  je  savais,  et  par  M.  Riambourg,  et  par  moi- 
même,  et  surtout  par  la  franchise  du  jeune  Lacordaire,  M.  Borderies  le  prit  à  part,  sans 
doute  pour  un  examen  plus  complet,  et  il  le  ramena  avec  cette  joie  du  bon  pasteur  qui 
rayonne  au  milieu  des  larmes.  Tous  ceux  qui  ont  connu  de  près  M.  Borderies,  que  le  dio- 
cèse de  Versailles  et  tant  d'amis,  et,  plus  que  tous,  son  digne  successeur  à  l'épiscopat, 
pleureront  longtemps  encore,  savent  bien  quel  était  son  coup  d'œil  dans  les  âmes  con- 
fiées à  sa  sollicitude.  Il  avait  jugé  le  cœur  du  bon  Lacordaire  ;  et  aussitôt  il  lui  dit  :  «  Ecri- 
vez tout  simplement  à  votre  évêque  la  lettre  que  je  vais  vous  dicter.  »  Et,  après  lui  avoir 
fait  les  questions  nécessaires  sur  son  nom,  son  pays  natal  et  son  âge,  il  lui  dicta  en  effet 
une  lettre  conçue  dans  les  termes  les  plus  simples  pour  obtenir  un  acte  à" excorporation, 
parce  que,  disait  la  lettre,  il  obtient,  des  bontés  de  Mgr  l'Archevêque  de  Paris,  une  demi- 
bourse  au  séminaire  de  Saint-Sulpice* . 

»  h'exeat  fut  expédié  peu  de  jours  après,  et  51.  Lacordaire  entra  au  séminaire  le  12  mai 
1824,  jour  anniversaire  de  sa  naissance,  comme  il  l'avait  désiré. 

»  Bientôt  la  nouvelle  s'en  répandit  à  Dijon,  et  l'on  s'étonna  que  Mgr  de  Boisville  eût 
facilement  accordé  Vexeat  à  un  sujet  si  éminemment  distingué;  mais  Mgr  l'évêque  ré- 
pondit qu'il  ne  le  connaissait  pas,  et  que  la  lettre  qu'il  en  avait  reçue  n'était  pas  d'un 
style  à  rien  révéler  d'une  pareille  distinction. 

1.  Place    Saint  André-des-Arts. 

2.  La  renommée  du  grand  dominicain  autorise  la  révélation  d'un  détail  assez  curieux  pour  ajou- 
ter  encore   à   l'intérêt   de   cette   relation. 

M.  Borderies  présenta  lui-même  la  feuille  de  papier  à  son  jeune  pénitent,  qui  se  mit  en  devoir  d'écrire. 
bous   sa   dictée,   la   lettre   suivante,    dont  je   suis   certain  de  me   rappeler  à   peu  près   tous   les   termes  : 

«  A    Sa    Grandeur    Monseigneur    l'Evêque    de    Dijon. 
»  Monseigneur, 
(  Comment  vous  nommez  vous?  dit  M.  Borderies;  et    le  futur  orateur  de  Notre-Dame  répond  et  écrit) 
»  Henri   Lacordaire,    (votre   âge   et   votre   pays?)    Né  à    Recey-sur-Ource,  département  de  la  Côte-d'Or, 
»  le  12  mai  1802,  (M.  Borderies  reprend  la  dictée)  supplie  Votre  Grandeur  de  lui  accorder  et  de  lui  faire 
»  adresser  par  le   retour  du   courrier   son  acte   d'excorporation,   parce   qu'il   obtient   des    bontés   de   Mgr 
»  l'Archevêque   de   Paris   une   demi  bourse   au   séminaire  de   Saint-Sulpice. 
»  J'ai    l'honneur    d'être,    etc..    Henri    LACORDAIRE.  » 
On  comprend»  à  la  lecture  de  cette  lettre,  ce  que    rapporte    quelque   part   M.    Lorain   de   l'impression 
qu'elle   avait   dû   faire   sur  l'Evêque   de   Dijon:   «  Mgr   de   Boisville    eut   des    regrets   d'avoir   consenti    à 
ce  qu'Henri  Lacordaire  sortît  de  son  diocèse.  Et  comme  on  lui  reprochait  un  jour  cette  condescendance: 
Que   voulez-vous?   répondit-il,    il    m'avait    écrit    une   lettre,   si  simple  à  laquelle  il  ne  manquait   que  des 
fautes   d'orthographe:    je   l'avais   pris    pour   le   plus    grand  nigaud  de  mon  diocèse.   Mgr  de  Tournefort, 
vicaire    général    de    Dijon    et    depuis    évêque    de    Limoges,   s'amusait  beaucoup  à  conter  cette   anecdote. 
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»  La  famille  de  M.  Lacordaire  fut  d'abord  fort  affligée;  j'étais  bien  innocent  de  ses 
regrets,  et  néanmoins  je  ne  fus  pas  à  l'abri  de  quelque  suspicion;  mais  j'eus  occasion 
de  m'expliquer  avec  la  pieuse  mère,  qui  me  rendit  justice  et  trouva  dans  sa  foi  et  dans 
son  courage  la  force  de  supporter  avec  résignation  ce  grand  sacrifice.  Son  fils  lui  fut 
rendu  au  sortir  du  séminaire,  il  ne  la  quitta  plus  ;  mais  peu  d'années  après,  il  eut  la  dou- 
leur de  la  perdre  et  la  consolation  de  recevoir  ses  derniers  soupirs. 

»  Je  ne  dois  pas  entrer  dans  d'autres  détails  sur  la  vie  de  M.  Lacordaire,  mon  récit 
n'en  est  qu'un  épisode.  Je  dois  ajouter,  cependant,  que  plusieurs  fois  M.  l'abbé  Borde- 
ries  avait  gémi  devant  moi  sur  l'entraînement  avec  lequel  notre  jeune  ami  avait  suivi 
les  voies  d'un  prêtre  insurgé;  mais  il  espérait  son  retour.  Cette  triste  déviation  avait 
jeté,  non  pas  du  refroidissement,  car  son  cœur  restait  le  même  au  milieu  des  erreurs  de 
son  imagination,  mais  beaucoup  de  réserve  dans  nos  rapports,  et  même  depuis  que 
M.  Lacordaire  s'est  séparé  de  son  ancien  maître1,  il  a  conservé  dans  un  autre  ordre 
d'idées  des  doctrines  qui  sont  aussi  loin  d'être  celles  de  son  ancien  patron,  qu'il  y  a  loin 
de  l'un  des  défenseurs  de  M.  de  Lamennais  et  de  l'Avenir,  à  l'un  des  défenseurs  du 
comte  de  Kergorlay  et  de  la  Quotidienne. 

»  Je  l'ai  retrouvé  avec  grand  bonheur  à  Rome  dans  les  vacances  de  1838;  j'étais  là  en 
pèlerinage  avec  mon  fils  âgé  alors  de  onze  à  douze  ans.  Du  haut  du  palais  Albani,  où  de- 
meurait M.  Lacordaire,  il  voulut  bien  nous  indiquer  la  circonscription  de  l'ancienne 
Rome,  et  la  division  des  sept  collines.  «  Qui  nous  aurait  dit,  il  y  a  quinze  ans,  s'écria-t-il 
»  avec  une  douce  émotion,  que  nous  nous  rencontrerions  à  Rome,  vous  avec  un  fils  (je 
n'en  avais  point  en  1823)  et  moi  prêtre?  »  —  Et  qui  nous  aurait  dit  tant  de  nouveau- 
tés bien  autrement  étonnantes  ?  Je  ne  l'ai  pas  revu  depuis. 

C'était,  comme  on  l'a  vu,  dans  les  premiers  jours  de  mai  1824  qu'Henri  Lacordaire 
avait  dit  à  M.  Guillemin:  «  Il  y  a  six  mois  que  je  lutte,  il  faut  que  je  sois  prêtre.  » 

Celui-ci,  revenant  ailleurs  sur  le  même  sujet,  précise  en  ces  termes  les  circonstances 
dans  lesquelles  se  produisit  la  conversion  de  son  jeune  ami  : 

«  Quelques  mois  auparavant,  un  jour  que  nous  avions  déjà  passé  ensemble  la  pre- 
mière partie  de  la  soirée,  il  voulut  me  suivre  à  Saint-Roch,  où  l'on  célébrait  la  clôture 
d'une  mission  solennelle.  Les  autels  étaient  magnifiquement  parés,  les  images  de  la 
Vierge  et  des  Saints  resplendissaient  dans  l'illumination  de  mille  flambeaux;  les  ban- 
nières, les  guirlandes  et  les  fleurs  y  mêlaient  leur  éclat  et  leurs  parfums.  Nous  étions 
placés  tous  deux  dans  l'une  des  tribunes  construites  pour  la  cérémonie,  et  d'où  nous 


1.  On  verra  plus  loin   que  Lacordaire  n'a  jamais  été   le   disciple    de   «  Lamennais    insurgé  ». 
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pouvions  tout  voir  et  tout  entendre.  Je  fus  heureux  de  l'attention  recueillie  avec 
laquelle  il  suivait  les  pieux  exercices,  écoutait  les  cantiques  et  les  prières,  et  paraissait 
plongé  dans  un  religieux  silence;  je  le  croyais  atteint  victorieusement  par  la  grâce. 
Mais  ce  n'était  qu'une  nouvelle  préparation;  il  m'ôta,  d'un  seul  mot,  en  sortant,  l'illu- 
sion dont  mon  cœur  s'était  nourri  pendant  une  heure  ou  deux.  Il  me  dit  qu'il  n'aimait 
pas  cette  pompe  et  surtout  ce  luxe  de  décoration.  Du  reste  il  s'abstint  de  toute  réflexion  sur 
la  parole  de  Dieu  et  sur  les  chants  qu'il  avait  entendus.  Et  moi,  toujours  fidèle  à  la 
réserve  que  je  gardais  avec  lui,  je  me  bornai  à  exprimer,  pour  ma  part,  le  bonheur 
d'avoir  assisté  à  cette  belle  fête. 

»  Mais  si  Lacordaire  ne  se  laissait  pas  encore  toucher  par  les  splendeurs  du  culte 
divin,  il  n'en  était  pas  moins  travaillé  déjà  par  les  grandes  pensées  d'une  âme  naturelle- 
ment chrétienne. 

»  Peu  de  temps  après  cette  station  de  Saint-Roch,  il  écrivait  le  10  novembre  1823,  à 
un  ami  plein  de  foi  *  :  «  J'ai  l'âme  extrêmement  religieuse  et  l'esprit  très  incrédule  ;  et 
comme  il  est  de  la  nature  de  l'âme  de  soumettre  l'esprit,  il  est  probable  qu'un  jour  je 
serai  chrétien.  » 

»  Le  seul  rapprochement  des  dates  (10  novembre  1823  et  premiers  jours  de  mai  1824) 
éclaire  la  vérité  de  cet  aveu  :  il  y  a  six  mois  que  je  lutte,  etc. 

»  Au  commencement  de  la  même  année  1824,  il  écrivait  encore  à  un  autre  ami  : 
«  Croiras-tu  que  je  deviens  chrétien  tous  les  jours?  C'est  une  chose  singulière  que  le 
changement  progressif  qui  s'est  fait  dans  mes  opinions  !  J'en  suis  à  croire  ;  et  je  n'ai 
jamais  été  plus  philosophe.  Un  peu  de  philosophie  éloigne  de  la  religion,  beaucoup  de 
philosophie   y  ramène:   grande  vérité2.  » 

»  Au  mois  de  février,  pareille  confidence  sur  ses  tristesses,  ses  ennuis,  ses  combats 

avec  lui-même:  «  Je  ne  peux  plus  jouir  de  rien:  la  société  a  peu  de  charmes  pour 

moi;  les  spectacles  m'ennuient.  Je  deviens  négatif  dans  l'ordre  matériel.  Je  n'ai  plus 
que  des  jouissances  d'amour-propre.  Je  vis  de  cela,  et  encore  je  commence  à  m'en 
dégoûter.  J'éprouve  chaque  jour  que  tout  est  vain.  Je  ne  veux  pas  laisser  mon  cœur 
dans  ce  tas  de  boue....  Oui,  je  crois!....  D'où  vient  que  mes  amis  ne  me  comprennent 
pas?  d'où  vient  qu'ils  doutent  et  se  moquent  de  ma  conversion  religieuse?  Serais-je  donc 
le  seul  de  bonne  foi,  puisque  personne  ne  me  comprend?  » 

»  Le  15  mars  suivant,  nouvelle  lettre  et  nouvelle  preuve  des  progrès  de  sa  foi,  bien 

1 .  M»  A.   Fonlane,   alors  jeune   avocat.   On   trouvera   ci-après   le   texte   complet   de   cette   lettre. 

2.  Biographie   du    P.    Lacordaire,    par    M.    Lorain.    Correspondant,  Tome  XVII   (1817 
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qu'elle  ne  fût  pas  encore  une  foi  pratique  :  «  Il  m'a  pris  ces  jours  derniers  une  idée  bien 
extraordinaire.  Je  veux  être  attaché  vif  à  une  croix  de  bois,  si  je  n'ai  pas  pensé  sérieu- 
sement à  me  faire  curé  de  village.  Illusions  du  moment  I  fantômes  prompts  à  s'évanouir  I 
besoin  de  se  remuer  sous  l'Etna  de  la  vie!...  Je  suis  arrivé  aux  croyances  catholiques  par 
mes  croyances  sociales  ;  et  aujourd'hui  rien  ne  me  paraît  mieux  démontré  que  cette  consé- 
quence: La  société  est  nécessaire;  donc  la  religion  chrétienne  est  divine;  car  elle  est  le 
moyen  d'amener  la  société  à  sa  perfection  en  prenant  l'homme  avec  toutes  ses  faiblesses, 
et  l'ordre  social  avec  toutes  ses  conditions.  Mon  ami,  j'ai  toujours  cherché  la  vérité  avec 
bonne  foi  et  en  laissant  à  part  tout  orgueil,  ce  qui  est  le  seul  moyen  de  la  découvrir.  Si 
mes  opinions  ont  dû  quelque  chose  au  cercle  de  l'amitié  dans  lequel  j'ai  vécu,  cepen- 
dant il  est  vrai  de  dire  que  je  n'ai  jamais  cédé  qu'à  mes  propres  réflexions  et  par  des 
vues  que  mon  esprit  avait  combinées.  Beaucoup  de  personnes  doutent  encore  de  ma  véra- 
cité, soit  parce  que  la  candeur  est  une  chose  rare  parmi  les  hommes,  soit  parce  qu'il  est 
des  âmes  incapables  de  distinguer  les  accents  de  la  conviction  d'avec  les  grimaces  de 
l'hypocrisie.  Pour  toi,  mon  ami,  tu  me  connais  et  tu  me  rends  justice,  voilà  bien  des  rai- 
sons pour  t'aimer 1.  » 

»  A  ces  documents,  il  faut  joindre  la  déclaration  consignée  par  le  P.  Lacordaire  dans 
l'un  de  ses  écrits  publics2:  «  J'avais  vieilli  neuf  ans  dans  l'incrédulité,  lorsque  j'enten- 
dis la  voix  de  Dieu  qui  me  rappelait  à  lui.  Si  je  recherche  au  fond  de  ma  mémoire  les 
causes  logiques  de  ma  conversion,  je  n'en  découvre  pas  d'autres  que  l'évidence  histo- 
rique et  sociale  du  Christianisme,  évidence  qui  m'apparut  dès  que  l'âge  me  permit 
d'éclaircir  les  doutes  que  j'avais  respires  avec  l'air  dans  l'Université.  J'indique  la 
source  de  mes  doutes  (quoique  j'aie  résolu  de  ne  laisser  tomber  de  ma  plume  aucune  pa- 
role blessante)  parce  que,  privé  de  bonne  heure  d'un  père  chrétien  et  élevé  par  une  mère 
chrétienne,  je  dois  à  la  mémoire  de  l'un  et  de  l'autre  de  déclarer  toujours  que  je  reçus  d'eux 
la  religion  avec  la  vie,  et  que  je  la  perdis  chez  les  étrangers  imposés  à  eux  et  à  moi! 
Lors  donc  que  j'eus  atteint  l'âge  où  la  raison  commence  à  prendre  de  la  force,  la  lec- 
ture et  la  discussion  des  faits  chrétiens  me  persuadèrent  facilement  de  leur  vérité;  et, 
depuis,  leur  évidence  est  devenue  si  vive  dans  mon  esprit  qu'elle  m'ôterait  le  mérite  de 
la  foi,  si  la  foi  n'était  pas  un  mystère  de  la  volonté  où  l'esprit  ne  joue  qu'un  rôle  infé- 
rieur. » 

»  Ainsi  s'explique  complètement  le  mystère  de  cette  lutte  de  six  mois,  où  la  volonté 

1.  Correspondant,    Tome    XVII. 

2.  Considérations    sur    le    système    philosophique    de  M.  de  Lamennais,  chap.   X. 
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de  Lacordaire  se  trouva  enfin  d'accord  avec  son  intelligence  ;  il  nous  en  révèle  lui-même 
les  phases  et  le  dénouement.  C'est  d'abord  le  changement  progressif  de  ses  opinions  : 
voilà  pour  l'esprit;  c'est  ensuite  son  mépris  des  jouissances  de  Y  amour-propre  dont  il 
vivait  encore,  et  dont  il  commençait  à  se  dégoûter  :  voilà  pour  le  cœur. 

»  Ce  n'est  donc  point  un  éclair,  un  coup  subit  de  la  grâce,  qui  lui  ouvrit  les  yeux; 
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ce  n'est  donc  point  en  un  seul  jour  qu'il  devint  chrétien  ;  ce  n'est  donc  point  non  plus  du 
jour  au  lendemain  que  de  chrétien  il  voulut  être  prêtre. 

»  La  vérité  chez  lui  avait  eu  successivement  ses  étincelles,  ses  lueurs,  sa  pleine 
lumière. 

»  Successivement  aussi,  il  avait  eu  ses  doutes,  ses  hésitations,  ses  combats  et  sa 
double  victoire,  victoire  de  l'intelligence,  et  victoire  de  la  volonté,  non  pas  en  un  seul 
jour,  mais  à  plusieurs  reprises,  comme  il  l'avoue  dans  sa  correspondance. 

»  A  la  première  de  ces  deux  victoires  doit  s'appliquer  ce  qu'il  disait,  la  veille  de  son 
entrée  au  séminaire,  de  l'action  de  la  grâce,  en  l'admirant  sinon  plus,  au  moins  autant  sur 
l'esprit  que  sur  le  cœur;  et  il  n'était  pas  alors  théologien. 
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«...  Hier,  les  chimères  du  monde  remplissaient  encore  mon  âme,  quoique  la  religion 
y  fût  déjà  présente  :  la  renommée  était  mon  avenir.  Aujourd'hui  je  place  mes  espérances 
plus  haut,  et  je  ne  demande  ici-bas  que  l'obscurité  et  la  paix.  Je  suis  bien  changé;  et  je 
t'assure  que  je  ne  sais  pas  comment  cela  s'est  fait.  Quand  j'examine  le  travail  de  ma 
pensée  depuis  cinq  ans,  le  point  d'où  je  suis  parti,  les  degrés  que  mon  intelligence  a 
parcourus,  le  résultat  définitif  de  cette  marche  lente  et  hérissée  d'obstacles,  je  suis 
étonné  moi-même,  et  j'éprouve  un  mouvement  d'adoration  vers  Dieu.  Mon  ami,  cela  n'est 
bien  sensible  que  pour  celui  qui  a  passé  de  l'erreur  à  la  vérité,  qui  a  la  conscience 
de  toutes  ses  idées  antérieures,  qui  en  saisit  la  filiation,  les  alliances  bizarres,  l'enchaîne- 
ment graduel  et  qui  les  compare  aux  différentes  époques  de  sa  conviction.  Un  moment 
sublime,  c'est  celui  où  le  dernier  trait  de  lumière  pénètre  dans  l'âme  et  rattache  à  un 
centre  commun  les  vérités  qui  y  sont  éparses.  Il  y  a  toujours  une  telle  distance  entre  le 
moment  qui  précède  celui-là,  entre  ce  qu'on  était  auparavant  et  ce  qu'on  est  après,  qu'on 
a  inventé  le  mot  de  grâce  pour  exprimer  ce  coup  magique,  cet  éclair  d'en  haut.  Il  me 
semble  voir  un  homme  qui  s'avance  au  hasard,  un  bandeau  sur  les  yeux:  on  le  des- 
serre peu  à  peu,  il  entrevoit  le  jour,  et  au  moment  où  le  mouchoir  tombe,  il  se  trouve  en 
face  du  soleil...  » 

»  On  sait  quel  heureux  instinct  portait  le  jeune  philosophe  vers  les  cœurs  dignes  de 
sa  confiance,  quelles  saintes  amitiés  il  avait  cultivées  dans  sa  Bourgogne,  et  combien  les 
hommes  de  foi  plus  que  tous  les  autres,  excitaient  sa  vive  sympathie.  Le  même  sentiment 
dirigea  ses  choix  dans  la  capitale,  et  on  peut  dire  que  dans  la  société  de  tels  hommes, 
la  pensée  religieuse  d'Henri  Lacordaire  fit  du  chemin.  » 

On  en  peut  aisément  juger  par  une  lettre  qu'il  écrivait  vers  cette  époque  à  M.  Fontane, 
avocat  à  Paris. 

Paris,  10  novembre  1823. 
«  Mon  cher  Confrère, 

»  Lorsque  je  vous  ai  vu  ce  matin,  j'ai  senti  mieux  que  jamais  combien  j'étais  placé 
loin  de  vous,  et  j'ai  compris  avec  peine  combien  nos  entrevues  seraient  fugitives,  et 
ne  prendraient  pas  peu  à  peu  ce  caractère  d"intimité  qu'une  longue  habitude  et  des  con- 
venances réciproques  d'esprit  et  de  cœur  établissent  entre  les  personnes.  Cependant, 
je  vous  l'avoue,  une  de  mes  idées  favorites,  une  de  celles  qui  me  charmaient  le  plus 
dans  la  perspective  de  mon  séjour  à  Paris,  était  de  m'attacher  à  vous  par  des  liens 
étroits.  Je  me  consolais  peut-être  de  la  perte  d'amis  qui  ne  peuvent  plus  m'aimer  que 
de  loin,  en  songeant  que  j'avais  trouvé  quelqu'un  qui  pourrait  les  remplacer  dans  leur 
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amitié  de  tous  les  jours,  dans  cette  douce  bienveillance  que  tout  homme  a  besoin  de 
recevoir  et  de  rendre.  Je  me  disais  avec  plaisir  que,  comme  eux,  vous  avez  des  prin- 
cipes de  religion  que  j'aime  sans  les  adopter  encore;  que,  comme  eux,  vous  avez  des 
opinions  saines  en  politique  sans  y  joindre  cette  âpreté  et  cette  petitesse  de  vues 
qui  déshonorent  quelquefois  la  vérité;  que,  comme  eux,  vous  êtes  pur  dans  vos  mœurs 
et  dans  vos  goûts.  J'aimais  en  vous  le  souvenir  vivant  de  mes  amis,  et  je  tirais  pour 
ma  vie  quelque  pressentiment  heureux  de  ce  que  je  rencontrais  toujours  sur  mon 
passage  des  gens  qui  valent  mieux  que  moi.  L'idée  seule  de  votre  amitié  me  peuplait 
donc  ce  vaste  désert  de  Paris,  et  je  vous  y  attendais  pour  compléter  mon  existence. 
Mais  nous  sommes  si  loin  l'un  de  l'autre,  que,  si  je  laissais  faire  au  temps,  nos  deux 
âmes  pourraient  passer  l'une  à  côté  de  l'autre  sans  se  toucher  ;  et,  en  vérité,  il  y  a  tant 
d'hommes  aimables  qui  vivent  inconnus  en  ce  monde,  que  c'est  une  grande  faute  de 
laisser  échapper  ceux  qui  vous  tombent  sous  la  main.  D'ailleurs,  le  moment  passera 
bien  vite  où  nous  pourrons  encore  nous  flatter  d'obtenir  des  amis;  dans  l'âge  mûr 
c'est  plus  l'intérêt  que  l'attachement  qui  lie  les  hommes;  il  y  a  un  élan  de  cœur  qui 
s'éteint  avec  la  jeunesse.  Comme  nous  sommes  encore  jeunes  tous  les  deux  et  que 
vous  pouvez  me  comprendre;  comme  vous  m'avez  assez  connu  pour  apprécier  ce 
qu'il  y  a  de  bon  et  de  mauvais  en  moi,  je  vous  offre  une  amitié  qui  sera  durable,  en 
vous  priant  de  m'accorder  la  vôtre  en  échange.  Et  tenez,  j'ai  envie  de  me  peindre  un 
peu  afin  de  vous  donner  une  première  marque  de  confiance  ;  ce  seront  des  arrhes  de 
mon  affection. 

»  Il  y  a  en  moi  deux  principes  contraires  qui  se  combattent  sans  cesse,  et  me  rendent 
quelquefois  bien  malheureux;  c'est  une  raison  froide  qui  retombe  sur  une  imagina- 
tion ardente,  et  qui  me  désenchante  d'autant  plus  que  celle-ci  m'avait  présenté  plus 
d'illusions.  Nul  ne  ferait  plus  de  sottises  que  moi  par  un  côté  de  son  être,  si  je  n'étais 
retenu  par  une  réflexion  qui  me  présente  les  choses  sous  toutes  leurs  faces.  J'ai  com- 
pris le  jeu  des  intérêts  matériels  de  ce  monde,  et,  sans  avoir  jamais  beaucoup  joui 
des  plaisirs  qu'il  présente,  des  enivrements  qu'on  peut  puiser  dans  sa  coupe,  je  suis 
convaincu  que  tout  est  vain  sous  le  soleil;  cela  vient  encore  de  cette  imagination  qui 
n'a  de  bornes  que  l'infini,  et  de  cette  raison  qui  analyse  tout  ce  qui  la  frappe.  J'ai 
l'âme  extrêmement  religieuse  et  l'esprit  très  incrédule;  mais  comme  il  est  dans  la  na- 
ture de  l'esprit  de  se  laisser  subjuguer  par  l'âme,  il  est  probable  qu'un  jour  je  serai 
chrétien.  Je  suis  susceptible  de  vivre  dans  la  solitude  et  de  me  précipiter  dans  le  tour- 
billon des  choses  humaines,  aimant  le  calme  quand  j'y  songe,  le  bruit  quand  j'y  vis, 
faisant   quelquefois    d'une   cure   de   campagne  mon  château   favori,   lui   disant  adieu 
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quand  je  passe  sur  le  Pont-Neuf;  retenu  dans  ma  position  par  cette  force  de  raison  qui 
me  fait  concevoir  qu'essayer  de  tout  et  changer  de  place,  ce  n'est  pas  changer  de 
nature,  et  qu'il  est  des  besoins  pour  lesquels  cette  terre  est  stérile.  J'ai  une  grande  acti- 
vité et  une  conception  si  prompte,  que  j'en  abuse  souvent. 

»  Voilà,  mon  cher,  une  esquisse  de  mon  caractère.  Voyez  s'il  vous  convient,  et  croyez 
que  je  vous  aimerai  toute  ma  vie  avec  une  franchise  et  une  bonté  qui  pourront  vous 
procurer  quelques  moments  de  bonheur  de  plus  dans  votre  vie.  C'est  toujours  autant. 
Je  veux  dîner  avec  vous  ce  soir,  si  vous  n'êtes  pas  engagé.  Je  vous  attends  à  cinq 
heures.  » 

On  se  demande  après  avoir  lu  cette  lettre,  comment  il  a  pu  dire  :  «  Aucune  amitié  ne 
me  vint  de  ce  côté...  Je  vivais  solitaire,  sans  amitié  qui  me  soutînt1.  » 

Si  l'on  veut  se  représenter  à  cette  date  Henri  Lacordaire,  il  faut  relire  cette  page  si 
vivante  de  M.  Lorain  : 

«  Le  caractère  et  le  talent  d'Henri  éclataient  en  de  singuliers  contrastes.  Cet  esprit 
si  soudain  était  capable  d'un  travail  long,  graduel,  continu,  quotidien,  opiniâtre;  cette 
nature  énergique  était  patiente;  elle  réunissait  l'emportement  et  la  mansuétude.  Cette 
imagination  impatiente  et  reine  était  propre  aux  profondeurs  d'un  long  dessein  ;  chez 
elle,  la  promptitude  de  la  vue  pouvait  s'allier  à  la  réflexion  la  plus  suivie,  au  plus  cons- 
tant calcul.  A  côté  d'une  florissante  adolescence,  tout  le  sérieux  anticipé  de  l'homme 
mûr;  la  gaieté  folle,  et  jusqu'à  la  bouffonnerie  de  l'enfant,  mêlée  à  la  méditation  du 
penseur.  Avec  ce  tempérament  d'ardeur  et  de  passion,  un  goût  naturel  pour  l'arran- 
gement des  petites  choses  ;  une  simplicité  d'élégance,  une  recherche  de  propreté  et  d'ex- 
actitude. Lorsque  l'œil  d'un  ami  se  glissait  dans  sa  cellule  de  travail,  il  n'y  trouvait 
rien  que  de  soigné  et  de  symétrique.  Nul  désordre  dans  les  livres,  le  papier,  l'écritoire, 
les  plumes,  le  canif  même,  disposés  avec,  une  sorte  d'art  correct  sur  la  petite  table 
noire,  et  ne  formant  avec  elle  aucun  angle  désagréable  à  la  vue.  La  même  régularité,  la 
même  netteté  dans  ses  manuscrits,  dans  son  écriture,  dans  tout  ce  qu'il  faisait,  dans 
tout  ce  qu'il  touchait.  » 

Tel  il  était  à  vingt  ans,  tel  il  est  demeuré  jusqu'à  la  fin.  On  a  les  ratures  de  Bossuet  et 
celles  de  Buffon  ;  l'on  n'aura  jamais  celles  de  Lacordaire. 

Veut-on  plus  encore? 

Un  jour  que  Lacordaire  avait  eu  la  bonne  fortune  de  plaider  devant  M.  Berryer,  le 
grand  avocat  en  fut  si  frappé,   qu'il  l'invita   sur-le-champ   à  venir  le  voir  le   lende- 
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main,  causa  avec  lui  pendant  une  heure  et  lui  dit  :«  Vous  pouvez  vous  placer  au  pre- 
mier rang  du  barreau  (quel  horoscope  dans  une  telle  bouche!)  mais  vous  avez  de  grands 
écueils  à  éviter,  entr'autres,  l'abus  de  votre  facilité  pour  la  parole l. 

L'année  dominicaine  (août  1865),  a  publié  une  lettre  ravissante  qu'Hippolyte  Régnier 
écrivait  à  son  père  le  3  décembre  1823.  Avocat  lui-même,  il  vivait  avec  Henri 
Lacordaire  dans  un  petit  appartement  de  la  rue  du  Dragon,  n°  30,  où  ils  s'étaient 
mis  ensemble  dans  leurs  meubles  pour  obéir  aux  prescriptions  du  conseil  de  l'Ordre.  En 
comparant  sa  vie  à  celle  de  son  ami,  voici  le  témoignage  qu'il  lui  rend  : 

«  Je  ne  suis  qu'un  bambin  à  côté  d'Henri;  s'il  se  couche  à  dix  heures,  il  est  au  tra- 
vail à  cinq  heures  du  matin,  fait  les  dîners  (même  de  dévouement),  vit  de  science  et 
d'air;  tout  cela  sans  pédantisme,  sans  bizarrerie  ni  avarice,  mais  par  principe  d'ordre 
et  de  santé.  C'est  du  reste  le  meilleur  tempérament  que  je  sache,  délicat  mais  élas- 
tique; sobre,  mais  régulier.  Il  prétend  que  chacun  peut  s'en  procurer  un  pareil  avec 
son  régime.  Il  fait  tout  avec  mesure  et  à  temps  donné  ;  si  bien  que  je  le  regarde  comme 
une  de  ces  bonnes  petites  montres  de  Genève,  pas  brillantes,  pas  volumineuses,  mais 
capables  de  régler  le  soleil...  c'est  pour  moi  l'ange  de  l'école,  au  moins  l'ange  gardien 
des  principes  dont  vous  m'avez  doté,  le  guide  de  ma  vie  judiciaire,  le  maître  de  ma 
vie  sociale.  Ses  leçons  se  bornent  à  l'exemple.  Pratique-t-il  la  religion?  Pas  encore; 
cependant  je  ne  suis  pas  sur  ses  épaules  quand  il  sort,  pas  plus  que  lui  sur  les  miennes. 
Mais  dernièrement,  me  reprochant  mes  oublis  envers  Dieu  et  passant  devant  Saint- 
Germain-des-Prés,  j'entre,  et  derrière  un  pilier,  qui  vois-je  agenouillé,  la  tête  à  moitié 
cachée  dans  une  de  ses  mains,  comme  une  statue  de  la  méditation  ?  Mon  Henri,  mon 
petit  bijou  d'Henri  lui-même.  Que  diantre  faisait-il  là,  sinon  prier  Dieu? 

»  J'ai  filé  sans  lui  dire  ce  qu'il  tient  peut-être  à  me  cacher.  Ou  je  me  trompe  fort, 
ou  il  n'en  restera  pas  là;  et  quand  il  voudra  trahir  le  secret  qui  fermente  au  fond  de 
sa  bonne  petite  caboche,  ce  n'est  pas  à  moi  seul  qu'il  le  dira,  mais  au  monde  entier...  » 

Hippolyte  Régnier,  mort  depuis,  était  le  frère  du  savant  auteur  de  l'Orgue,  M.  Joseph 
Régnier,  ancien  magistrat,  devenu  plus  tard  prêtre  et  chanoine  honoraire  de  Reims. 

1.  Lettre    ;t    M.    Lorain,    23    février    1824. 
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Chapitre  Cinquième 


AU    SEMINAIRE. 


[résenté,  comme  on  l'a  vu  plus  haut,  à  l'archevêque  de  Paris  par 
M.  Borderies,  vicaire  général,  Henri  Lacordaire  avait  été  reçu  par 
Mgr  de  Quélen  avec  bonté  et  avec  grâce.  «  Vous  défendiez  au  bar- 
reau des  causes  d'un  intérêt  périssable,  lui  avait-il  dit;  vous  allez 
en  défendre  une  dont  la  justice  est  éternelle.  Vous  la  verrez  bien 
diversement  jugée  parmi  les  hommes  ;  mais  il  y  a  là-haut  un  tribu- 
nal de  cassation  où  nous  la  gagnerons  définitivement.  » 

Ce  fut  à  la  solitude  d'Issy,  à  la  succursale  du  grand  séminaire  de  Paris,  dirigée 
également  par  la  Compagnie  de  Saint-Sulpice,  que  le  jeune  Lacordaire  fut  conduit 
par  M.  l'abbé  Gerbet,  qui  devait  occuper  plus  tard  le  siège  épiscopal  de  Perpignan,  et 
par  M.  de  Salinis,  qui  mourut  archevêque  d'Auch.  Soit  qu'on  voulût  éprouver  sa  voca- 
tion, soit  que  ses  deux  introducteurs,  connus  pour  leurs  attaches  aux  idées  de  l'abbé  de 
La  Mennais,  eussent  défavorablement  impressionné  la  direction  du  séminaire,  il  y  fut 
accueilli  assez  froidement,  mais  n'eut  garde  de  s'en  préoccuper.  Il  était  dans  sa  voie, 
il  était  heureux,  peu  lui  importait  l'approbation  des  hommes. 

«  Ce  qui  le  frappa  d'abord,  en  entrant  dans  cette  pieuse  retraite,  dit  le  P.  Chocarne, 
ce  qu'il  aimait  à  rappeler  plus  tard  comme  un  de  ses  plus  doux  souvenirs,  c'était  le 
calme,  la  paix,  la  sérénité,  ce  je  ne  sais  quoi  de  divin  qui  se  reflète  sur  tous  les 
visages,  expression  vivante  d'un  bonheur  qui  n'est  pas  de  ce  monde.  Jeté  subite- 
ment de  l'agitation  de  la  grande  ville  au  calme  d'une  sorte  de  cloître,  il  se  sentit  ému, 
saisi,  pénétré  par  ce  religieux  silence  ;  un  silence  qui  règne  partout,  dans  les  cours,  dans 
les  jardins,  dans  les  corridors,  mais  qui  n'a  rien  de  triste.  Lorsqu'au  son  de  la  cloche,  les 
jeunes  solitaires  sortaient  de  leurs  cellules,  c'était  encore  sur  tous  ces  fronts  de  vingt  ans 
la  joie  de  l'âme,  une  joie  paisible,  silencieuse  et  contenue.  Rien  n'allait  mieux  à  la 
situation  d'esprit  du  nouveau  converti.  Il  quittait  le  monde,  non  sans  luttes,  mais  sans 
regrets.  Il  n'y  avait  rien  trouvé  de  ce  qu'il  en  avait  espéré.  Il  était  désabusé  de  tout.  Il 
avait  traversé  le  rude  hiver  de  sa  jeunesse  dans  la  fièvre  du  doute  et  le  désenchantement 
de  tout  ce  qu'il  avait  rêvé.  Mais  enfin  l'hiver  était  passé;  le  soleil,  un  soleil  nouveau, 
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s'était  levé  sur  son  intelligence,  sur  son  cœur,  sur  sa  vie.  Il  respirait.  Le  sentiment 
profond  et  chrétien  des  beautés  de  la  nature  lui  faisait  goûter  avec  charme  l'harmonie 
du  rajeunissement  de  son  âme  avec  le  réveil  de  la  vie  des  champs  sous  un  ciel  de 
mai.  La  bienveillance  des  maîtres,  les  cordiales  prévenances  de  ses  nouveaux  amis, 
la  douce  quiétude  de  tout  ce  qui  l'entourait,  faisaient  à  son  âme  comme  une  atmos- 
phère plus  éthérée,  où  elle  montait  à  Dieu  pour  unir  sa  joie  à  celle  du  Père  de  famille 
sur  l'enfant  qui  était  perdu,  et  qu'il  venait  de  retrouver. 

»  Le  monde  se  méprend  étrangement  lorsqu'il  pleure  sur  le  converti  qui  lui  dit  adieu 
comme  il  pleurerait  sur  un  mort.  Il  lui  croit  des  regrets  de  ce  qu'il  abandonne,  tandis  qu'il 
goûte  en  ce  sacrifice  d'innombrables  jouissances;  il  le  voit  renoncer  à  quelques  biens 
fragiles;  mais  il  ne  voit  pas  le  bien  souverain  que  Dieu  met  à  la  place,  et  sous  le 
charme  duquel  son  âme  déborde  de  tendresse  et  d'amour  reconnaissant.  Les  plus  sages 
tremblent  à  la  pensée  des  engagements  sacrés,  irrévocables,  éternels,  qu'il  va  prendre 
avant  d'avoir  une  suffisante  expérience  du  monde  et  de  lui-même;  mais  ils  ne  voient 
pas  la  beauté  immortelle  qui  l'a  séduit,  le  captive  et  l'attire  doucement. 

»  Non,  les  murs  d'un  cloître  ou  d'un  séminaire  ne  sont  pas  ce  que  le  monde  croit, 
les  murs  d'une  prison  dans  laquelle  gémissent  de  tristes  victimes;  c'est  un  jardin  de 
délices,  où  fleurit  le  seul  bonheur  sans  mélange  et  sans  ombre,  dans  la  victoire  chè- 
rement achetée  de  l'âme  sur  les  passions,  dans  la  sainte  amitié  de  Dieu  et  de  ses 
frères.» 

Les  descriptions  que  Lacordaire  fait  lui-même  de  son  séjour  à  Issy  ne  laissent  d'ail- 
leurs aucun  doute  à  cet  égard  : 

«  Le  matin,  écrit-il,  je  me  promène  au  milieu  de  la  fraîcheur  et  je  m'amuse  à  consi- 
dérer le  progrès  des  fruits  que  j'ai  déjà  vus  la  veille  et  que  je  reverrai  le  lendemain. 
Les  cerises  ne  me  montrent  plus  leurs  têtes  rouges  à  travers  la  verdure  de  leurs 
feuilles  :  c'est  maintenant  le  tour  des  prunes,  des  abricots,  des  pêches,  qui  commen- 
cent à  se  revêtir  d'une  teinte  légère.  J'aime  surtout  le  potager,  et  la  vue  d'une  simple 
laitue  est  pour  moi  un  grand  plaisir.  Je  les  vois  toutes  petites,  rangées  en  quinconce, 
d'une  manière  agréable  à  l'œil.  Elles  croissent;  on  rapproche  leurs  feuilles  larges  et 
vertes,  en  les  liant  avec  quelques  brins  de  paille;  elles  jaunissent,  et  quelques  jours 
après,  il  n'y  a  plus  pour  elles  ni  rosée  ni  soleil. 

»  Au  milieu  de  cette  contemplation  variée,  qui  me  distrait  légèrement  de  pensées  plus 
graves,  je  h  m  ■  sens  élevé  par  l'admiration  et  par  l'amour  vers  l'intelligence  incompré- 
hensible qui  s'est  révélée  à  nous  par  une  création  si  magnifique,  et  qui  a  mis  dans  la 
plus  petite  Eeuille  d'arbre  des  merveilles  inaccessibles  à  la  raison  de  l'homme. 
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»  Le  souvenir  de  mon  père  se  joint  à  toutes  ces  émotions.  Mon  père  aimait  beaucoup 
les  jardins,  et  c'est  lui  qui  m'a  transmis  ce  goût1.  » 

Il  était  bon,  il  se  faisait  affable  et  communicatif  pour  ses  condisciples  «  qui  sont  pres- 
que tous,  disait-il,  comme  des  fleurs  choisies  et  transportées  dans  la  solitude...  Je  me 
plais  à  me  faire  aimer,  à  conserver  dans  un  séminaire  quelque  chose  de  l'aménité  du 
monde,  quelques  grâces  dérobées  au  siècle....  Je  vis  doucement  avec  mes  confrères  et 
avec  moi-même2.  » 

Certains  d'entre  eux  avaient  obtenu  de  lui  le  privilège  d'une  affection  plus  vive 
qui  s'épanchait  comme  un  trésor  sur  leurs  âmes. 

Rien  de  plus  tendre  ni  d'aussi  achevé  que  deux  lettres  écrites  à  l'âge  de  vingt-trois 
ans,  par  Lacordaire  à  l'un  de  ses  condisciples  de  Saint-Sulpice,  l'une  pour  le  retenir 
au  Séminaire,  l'autre  pour  le  supplier  de  rester  fidèle  à  Dieu  lorsqu'il  en  sera  sorti. 

8  novembre  1824. 

«  Oui,  mon  ami,  tu  es  arrivé  à  une  époque  décisive  dans  ta  vie  ;  il  s'agit  de  tout  pour 
toi,  dans  le  temps  et  dans  l'éternité;  il  s'agit  de  choisir  entre  l'Eglise  et  le  monde,  entre 
un  dévouement  continuel  à  Dieu  et  des  devoirs  plus  faciles  à  remplir.  Et  c'est  l'impor- 
tance même  de  ce  choix,  la  grandeur  de  ses  suites,  les  embarras  de  l'exécution,  qui 
troublent  ton  esprit,  dans  un  moment  où  tu  aurais  besoin  de  toutes  ses  lumières  et 
par  conséquent  de  beaucoup  de  tranquillité.  Pourquoi  te  troubler  ainsi?  Tu  dois  exa- 
miner avec  calme  et  maturité  ce  que  Dieu  exige  de  toi,  et  t'assurer  si  les  dégoûts  que 
tu  ressens  ne  sont  pas  une  épreuve  passagère,  loin  d'être  un  avertissement  de  la  Pro- 
vidence qui  veut  t'appeler  ailleurs.  Ecoute,  mon  cher  ami,  tu  n'as  pas  vu  le  monde,  et  tu 
te  le  représentes  peut-être  sous  des  couleurs  qui  te  séduisent;  placé  dès  ton  enfance 
dans  des  maisons  d'éducation  publique,  tu  l'as  quitté  à  un  âge  où  tu  ne  pouvais  le  con- 
naître, et  tu  n'as  pas  cru  faire  un  grand  sacrifice  quand  tu  as  passé  du  collège  au  sémi- 
naire. Maintenant  que  ta  raison  s'est  formée,  que  tu  peux  apprécier  les  choses,  tu  jettes 
un  regard  d'inquiétude  sur  ce  monde  que  tu  as  laissé,  et  tu  crains  d'avoir  trop  perdu.  Les 
charmes  de  la  liberté  te  tentent,  les  douceurs  de  la  société  t'attirent,  et  il  te  semble 
que  tu  serais  bien  à  ton  aise  et  bien  aimable  sous  un  habit  qui  n'annoncerait  pas  la  sévé- 
rité des  mœurs  et  qui  te  permettrait  de  déployer  les  grâces  et  la  légèreté  de  ton  esprit. 

»  Les  plaisirs  du  monde  piquent  aussi  ta  curiosité,  et  tu  songes  à  ces  spectacles  dont  tu 


1.  Lettre   à   M.   Lorain,    29   juillet    1824. 

2.  Lettres   citées   par   M.   Lorain. 
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as  entendu  dire  des  choses  merveilleuses  ;  ton  imagination  embellit  tout,  parce  qu'il  est 
dans  la  nature  de  cette  enchanteresse  d'embellir  tout  ce  qui  est  éloigné  et  tout  ce  qu'on 
ne  connaît  pas.  Mais,  crois-moi  et  crois-en  l'expérience  de  tous  les  hommes,  ce  n'est  pas 
dans  ces  choses  qu'on  trouve  le  bonheur,  et  il  faut  bien  peu  pour  en  être  dégoûté. 

»  Il  n'y  a  partout  qu'une  seule  chose  pour  être  estimable  et  pour  être  heureux,  c'est 
d'accomplir  ses  devoirs,  et  partout  il  en  coûte  pour  les  accomplir.  Dans  le  monde,  tu 
auras  trois  sortes  de  devoirs  à  remplir  :  ceux  de  chrétien,  de  membre  du  corps  social  et 
de  père  de  famille. 

»  Comme  chrétien,  tu  ne  seras  pas  tenu  aux  exercices  continuels  de  piété  qui  doivent 
nourrir  sans  cesse  l'âme  d'un  ecclésiastique,  de  peur  qu'il  ne  succombe  sous  le  poids  du 
ministère,  et  que  l'esprit  de  Dieu  se  retire  de  lui.  Mais  tu  seras  tenu  aux  devoirs  sévères 
que  l'Evangile  impose  à  tous,  aux  pratiques  religieuses  que  l'Eglise  commande,  et  si 
tu  es  moins  gêné  par  l'assiduité,  tu  le  seras  davantage  par  ta  position  ;  car  tu  vivras  au 
milieu  d'un  siècle  corrompu,  et,  à  la  place  de  cet  air  pur  qui  t'environnait,  de  ces  exem- 
ples qui  entretenaient  ton  âme  dans  la  foi  et  dans  l'amour  de  Dieu,  tu  ne  respireras  que 
la  contagion.  Ah!  mon  ami,  tu  ne  sais  pas  peut-être  combien  il  faut  de  force  d'âme  pour 
être  dans  le  monde  un  véritable  chrétien,  un  homme  digne  du  nom  de  fidèle!  Tu  crois 
cela  facile,  tu  te  dis  en  toi-même  que  tu  jouiras  des  plaisirs  que  la  religion  permet,  et 
que  tu  arriveras  par  des  sentiers  plus  doux  aux  rivages  éternels.  Vaines  idées  1  Le 
salut  coûte  cher  partout;  et  ces  innombrables  solitudes  que  la  religion  s'est  faite  en  tous 
temps,  me  sont  un  témoignage  que  les  combats  du  désert  ont  toujours  paru  moins  rudes 
que  ceux  du  siècle.  Dans  la  retraite,  vous  n'avez  à  combattre  que  vous-même;  dans  le 
monde,  l'univers  conspire  contre  vous.  Combien  de  fois  les  passions  ont  triomphé  de  la 
foi  la  plus  solide,  et  l'ont  déracinée  de  l'esprit,  après  l'avoir  ébranlée  dans  le  cœur  !  Ce 
n'est  pas  la  prière,  ce  n'est  pas  l'amour  de  la  parole  divine  qui  coûtent  au  chrétien;  c'est 
le  triomphe  sur  ses  passions,  et  nulle  part  elles  ne  livrent  de  plus  terribles  assauts  que 
là  où  tu  veux  aller  chercher  la  paix. 

»  Comme  homme  civil,  tu  n'auras  pas  de  moindres  peines  et  de  moindres  travaux. 

»  Il  te  faudra  choisir  un  état  honorable,  et  les  études  qu'il  exigera  de  toi  ne  seront  pas 
moins  pénibles  que  celles  de  la  théologie,  qui  est  une  des  plus  belles  sciences,  puis- 
qu'elle comprend  la  philosophie,  l'histoire,  les  lettres  humaines  et  divines.  Si  tu  te  livres 
au  droit,  pour  paraître  au  barreau  ou  dans  la  magistrature,  tu  consumeras  trois  années 
à  apprendre  et  à  comparer  des  textes  de  loi,  et  tu  n'auras  acquis  que  les  éléments;  la 
science  du  jurisconsulte  demande  toute  une  vie.  La  médecine  t'ouvrira  ses  amphithéâ- 
tres et  ses  salles  d'anatomie,  à  condition  que  tu  lui  consacreras  quatre  années  de  ta  jeu- 
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nesse  pour  obtenir  le  titre  de  médecin,  et  le  reste  de  tes  jours  pour  le  mériter.  Les 
mathématiques,  les  sciences  exactes  en  général,  ne  présentent  pas  des  difficultés  moin- 
dres et  des  attraits  plus  grands. 

»  L'enseignement  public  t'offre  de  plus  sa   monotonie.   Viennent   ensuite   toutes   les 
administrations  civiles,  où  on  languit  dans  un  travail  obscur  pendant  des  années  entières 
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avant  d'obtenir  le  plus  léger  traitement.  J'ai  vu  tout  cela  et  je  l'ai  vu  de  près.  Qui- 
conque connaît  un  peu  la  marche  de  la  société  sait  combien  Dieu  a  accompli  avec 
rigueur  cette  parole  terrible  de  notre  condamnation  :  In  sudore  vultûs  tui  vesceris  pane, 
donec  revertaris  in  terrain  de  qua  sumptus  es.  Tout  travaille,  tout  souffre,  tout  gémit  ici- 
bas  ;  chacun  envie  l'état  ou  la  fortune  de  son  voisin  parce  qu'il  n'en  saisit  que  les  appa- 
rences et  qu'il  a  creusé  les  misères  de  sa  propre  situation.  Il  faut  ici-bas  que  nous 
achetions  des  instants  de  bonheur  par  des  sacrifices  continuels. 
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»  Ce  qui  est  trop  de  suite  nous  fatigue  et  nous  ennuie,  fût-ce  même  le  bonheur.  Aussi 
rien  de  plus  misérable  dans  le  fond  que  ces  hommes  à  qui  rien  ne  paraît  manquer,  et  quand 
la  fortune  de  tes  parents  te  permettrait  un  loisir  absolu,  le  soin  de  ta  félicité  te  le  défen- 
drait. 

»  Enfin,  tu  auras  des  obligations  comme  père  de  famille,  et  ici  j'aborde  ce  qu'il  y  a  de 
plus  doux  dans  la  vie  humaine,  quand  la  compagne  que  Dieu  nous  a  donnée  réunit  les 
qualités  nécessaires  pour  attacher  notre  cœur,  et  que  nos  enfants  croissent  en  grâce 
devant  Dieu  et  devant  les  hommes.  La  paix  domestique,  les  charmes  d'une  vie  inté- 
rieure au  milieu  des  occupations  sérieuses  que  la  société  nous  impose,  procurent  sans 
doute  de  beaux  jours.  Mais  cette  félicité  souvent  courte  et  toujours  fragile,  est  exposée 
à  de  tristes  chances... 

»  Mais  ce  n'est  point  là  ce  qui  frappe  quand  on  regarde  le  monde;  on  n'en  voit  que 
l'extérieur,  que  le  bruit,  que  la  fumée,  quelques  années  dans  la  vie.  Car  la  jeunesse 
passe  vite  avec  ses  illusions  et  ses  espérances,  et  l'âge  mûr  arrive  avec  ses  charges,  et 
sa  triste  expérience,  et  ses  longs  dégoûts;  on  regarde  autour  de  soi,  et  on  ne  voit  plus 
ce  qui  avait  captivé  notre  âme;  après  avoir  commencé  par  le  plaisir,  on  finit  par  l'am- 
bition. Je  sais  bien  que  tu  croiras  peu  à  mes  paroles;  tu  es  sous  le  charme,  le  monde 
t'entraîne.  Ohl  qu'il  te  paraît  beau!  que  tes  chaînes  te  pèsent!  Tout  ce  que  tu  vois, 
tout  ce  que  tu  entends  te  jette  hors  de  cette  solitude;  il  n'est  pas  un  mot,  pas  un  fait, 
pas  une  circonstance  qui  ne  t'enfonce  plus  avant  dans  l'idée  qui  te  possède;  les  choses 
les  plus  légères  pénètrent  au  fond  de  ton  cœur.  La  conclusion  de  toutes  les  heures,  de 
tous  les  quarts  d'heure,  de  tous  les  moments  de  la  journée,  c'est  qu'il  faut  partir.  Et 
voilà,  mon  cher  ami,  ce  qui  pourrait  me  faire  croire  que  ta  résolution  n'est  pas  bien 
mûrie.  Oh  !  je  t'en  conjure,  ne  te  laisse  pas  aveugler  par  des  chimères,  et  consulte-toi  dans 
le  silence  et  la  paix,  en  priant  Dieu  de  t'éclairer. 

»  Sans  doute  l'état  ecclésiastique  exige  un  grand  esprit  de  dévouement,  des  intentions 
pures,  des  vues  élevées,  la  force  de  protester  sans  cesse  contre  le  siècle  par  son  exemple 
et  par  ses  discours.  Le  prêtre  est  un  homme  jeté  au  milieu  des  peuples  pour  servir  de 
barrière  à  la  corruption;  la  foi  et  la  charité,  voilà  les  deux  aliments  de  son  âme, 
où  doivent  vivre  tous  les  sentiments  qui  honorent  la  race  humaine  et  qui  la  rendent 
digne  d'avoir  été  faite  à  l'image  de  Dieu.  Quelle  mission  sublime  que  celle  d'annon- 
cer l'Evangile  aux  nations!  Si,  tandis  que  Platon,  l'honneur  de  la  Grèce,  se  promenait 
avec  ses  disciples  dans  les  jardins  d'Académus,  un  homme  se  fût  présenté  à  lui 
et  eût  charmé  ses  oreilles  par  la  lecture  de  qucliiues  passages  de  l'Evangile,  Platon 
fût  tombé  à  ses  genoux  et  l'eût   adoré  comme  un  Dieu.  0  livre  de  vie!  0  Eglise  de 


Hu  séminaire.  45 


Jésus-Christ,  qui  avez  civilisé  le  monde,  et  qui  nous  avez  ouvert  les  routes  de  l'éter- 
nité, j'ai  abandonné  le  monde  pour  me  réfugier  dans  votre  sein,  et  voilà  que  le  monde 
vous  enlève  un  de  vos  enfants!  Pour  moi,  je  ne  veux  quitter  jamais  vos  sanctuaires 
adorables  où  vous  m'avez  donné  plus  que  je  n'ai  laissé. 

»  Mon  ami,  je  t'aime  de  tout  mon  cœur,  et  je  crois  que  le  meilleur  parti  que  tu  aies  à 
prendre  est  de  te  fixer  un  certain  terme  pendant  lequel  tu  réfléchiras  sur  ta  vocation, 
en  suivant  avec  exactitude  tous  les  exercices  de  la  maison,  en  t'appliquant  aux  études 
qu'on  y  fait.  Car  tu  as  tort  de  croire  que  ces  études  pourront  te  devenir  inutiles,  puisque 
le  Traité  de  la  Religion  est  important  à  connaître  pour  tout  chrétien,  surtout  dans  notre 
siècle,  où  règne  la  plus  profonde  ignorance  sur  ces  matières,  et  que  la  morale  n'est 
jamais  assez  connue  dans  ses  principes.  Tu  tâcherais  d'effacer  de  ton  cœur  toute  impres- 
sion triste  ;  car,  mon  bon  ami,  pourquoi  es-tu  triste  ?  Tu  es  incertain  de  ta  vocation  :  eh 
bien  1  il  faut  t'examiner  avec  courage  et  sang-froid  ;  dans  une  semblable  affaire,  rien  ne 
doit  ressembler  au  caprice  et  à  l'humeur;  il  faut  agir  en  homme.  Quand  tu  auras 
sérieusement  médité  sur  toi-même,  et  prié  le  Dieu  qui  dispose  de  nos  destinées,  tu 
déclareras  ta  volonté,  et  ta  volonté  souveraine;  car  en  ceci,  tu  n'as  de  supérieur  que 
Dieu.  Jusque-là  tu  dois  garder  le  plus  profond  silence,  et  ne  pas  livrer  l'acte  le  plus 
important  de  ta  vie  à  des  jugements  anticipés.  Si  tu  crois  que  Dieu  ne  t'appelle  point 
à  son  service,  nous  prendrons  alors  des  mesures  pour  accorder  ce  que  tu  dois  à  ton 
père  et  à  d'autres  personnes  respectables,  avec  ce  que  tu  te  dois  à  toi-même.  Ne 
t'occupe  pas  de  cela  d'avance:  sufficit  diei  malitia  sua.  Quant  au  terme  que  tu  dois 
prendre  pour  réfléchir,  je  le  fixerai  au  premier  décembre;  ce  n'est  pas  trop  pour  une 
pareille  résolution.  Accorde-moi  cela,  mon  cher  ami.  Tu  me  le  promets,  n'est-ce  pas? 
Adieu,  l'heure  me  presse,  adieu.  Songe  bien  à  tout  ce  que  je  te  dis  ;  pèse  bien  mes  rai- 
sons; interroge  ta  conscience;  et,  quoi  qu'il  puisse  arriver,  aime-moi  toujours  toute  ta 
vie,  aux  bords  du  Rhône  comme  aux  bords  de  la  Seine.  Que  Dieu  soit  avec  toi.  Je 
t'embrasse  comme  je  t'aime. 


»  H.  Lacordaire.  » 


11  décembre  1825. 


«  Avant  que  nous  nous  disions  adieu,  mon  cher  ami,  je  veux  m'entretenir  avec  toi  de 
ce  que  tu  vas  faire,  et  te  donner  une  preuve  d'amitié  dont  nous  n'avons  besoin  ni 
l'un  ni  l'autre,  mais  que  j'ai  du  plaisir  à  te  donner,  et  que  tu  en  auras  peut-être  à  rece- 
voir. Il  est  vrai  que  tu  es  dans  un  moment  plein  de  charme  et  de  trouble,  où  tu  n'enten- 
dras guère  ce  que  je  te  dirai.  Qu'importe?  Tu  me  liras  peut-être  un  jour  avec  plus  de 
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calme,  quand  tu  commenceras  à  te  dégoûter  un  peu  du  monde.  Je  suis  bien  aise  que 
tu  ailles  faire  l'expérience  de  ses  plaisirs,  parce  que  tu  as  besoin  d'en  connaître  par  toi-' 
même  les  ennuis  et  les  peines.  Cependant  tu  peux  te. perdre  aussi  par  cet  essai,  et  je 
ne  vois  que  deux  choses  qui  soient  suffisantes  pour  te  préserver  de  bien  des  fautes  qui 
empoisonneraient  ta  carrière,  la  Religion  et  le  travail.  Si  jamais  tu  es  tenté  d'abandon- 
ner la  foi,  songe  que  tu  n'as  éprouvé  ce  désir  que  depuis  le  jour  où  tu  auras  abandonné 
la  vertu,  et  que  cette  pensée  te  tienne  en  garde  contre  les  doutes  qui  te  seraient  d'au- 
tant plus  funestes  que  tu  as  vu  les  choses  saintes  de  plus  près,  et  que  tu  n'as  pas 
assez  profité  de  tes  études  pour  connaître  toute  la  profondeur  des  preuves  du  Chris- 
tianisme. Rien  n'est  plus  dangereux  que  la  théologie  quand  on  la  fait  mal  ;  les  demi-con- 
naissances sont  nuisibles  en  toutes  choses,  mais  surtout  dans  celle-là,  où  un  mot  mal 
compris  peut  ébranler  les  croyances  les  mieux  fondées  et  perdre  des  empires.  Rappelle- 
toi  combien  de  grands  hommes  ont  souffert  pour  la  défense  de  la  Religion,  que  de 
sacrifices  ont  été  accomplis  pour  elle  depuis  son  établissement,  quelle  puissance  elle 
a  obtenue  sur  les  plus  grands  génies,  sur  les  meilleurs  esprits,  sur  tout  ce  qu'il  y  a  eu 
de  cœurs  droits  dans  cette  foule  de  générations  qu'elle  a  éclairées.  Ouvre  l'histoire;  tu 
verras  quelquefois  l'esprit  contre  elle,  jamais  les  bonnes  mœurs.  C'est  une  tache  com- 
mune et  ineffaçable  que  Dieu  a  voulu  imprimer  sur  le  front  de  tous  les  ennemis  du 
Christianisme,  afin  que  l'accord  des  gens  vicieux  pour  le  combattre  ne  lui  fût  pas  moins 
utile  que  l'accord  des  gens  de  bien  pour  le  soutenir.  Rappelle-toi  aussi  que  la  Religion 
est  un  fait  et  le  fait  le  mieux  établi  qui  soit  dans  le  monde. 

»  Aucun  peuple  ancien  ne  s'est  survécu  à  lui-même  pour  être  le  dépositaire  de  ses  an- 
nales et  rendre  témoignage  à  leur  vérité:  le  peuple  juif  est  seul  demeuré  debout  sans 
demeurer  une  nation,  et  nous  présente  son  histoire,  qui  contient  tout  à  la  fois  son 
origine,  ses  généalogies,  sa  législation  religieuse,  civile  et  criminelle,  choses  sur  quoi 
un  peuple  ne  peut  être  trompé  et  ne  peut  tromper  personne.  Les  Romains  sont  morts, 
et  nul  doute  que  le  code  Justinien  ne  contienne  le  recueil  de  leurs  lois  ;  les  Juifs  vivent, 
et  on  doute  d'un  livre  mille  fois  plus  intéressant  pour  eux  que  le  code  Justinien  ne 
l'était  pour  les  Romains.  C'est  une  grande  folie  que  de  ne  croire  à  rien,  et  c'est  une 
grande  contradiction  de  croire  à  quelque  chose  quand  on  ne  croit  pas  à  la  vérité  de 

la  Bible. 

»  Tu  serais  bien  coupable  si  tu  perdais  la  foi,  car  nul  n'a  eu  les  moyens  d'en  avoir 
une  plus  ferme  que  la  tienne.  Je  prierai  Dieu  tous  les  jours  pour  que  ce  malheur  ne 
t'arrive  pas.  Tous  les  jours  je  lui  dirai:  Mon  Dieu,  souvenez-vous  qu'il  vous  adorait 
quand    je   vous   blasphémais,   et  faites   qu'il  ne  vous  blasphème  pas  maintenant  que 
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je  vous  adore.  Ne  quitte  jamais  non  plus  les  pratiques  nécessaires  pour  rester  chré- 
tien, quelle  que  soit  d'ailleurs  la  situation  de  ton  âme  ;  ce  sont  des  liens  qui  vous  retien- 
nent encore,  et  qui  font  que  Dieu  jette  au  moins  sur  vous  quelques  regards  de  compas- 
sion. 

»  Si  je  cessais  de  te  voir,  de  te  parler,  de  t'écrire,  de  songer  à  toi,  tu  m'oublierais 
à  ton  tour:  mais  si,  après  t'avoir  fait  de  grands  outrages,  je  te  donnais  quelques  mar- 
ques d'amitié,  tu  plaindrais  un  homme  incapable  de  te  haïr  et  trop  faible  pour  ne 
pas  manquer  à  ses  devoirs  envers  toi;  tu  me  serrerais  quelquefois  la  main,  en  passant, 
avec  cette  ancienne  expression  que  je  saurais  encore  reconnaître.  Quand  le  monde  t'en- 
traînera trop  loin,  n'oublie  jamais  que  tu  fais  mal,  et  espère  toujours  de  faire  mieux. 
Jette-toi  à  genoux  un  moment  le  matin  et  le  soir;  assiste  à  la  messe  tous  les  dimanches, 
observe  les  jours  d'abstinence;  confesse-toi  quelquefois;  respecte  la  Religion  dans  tes  dis- 
cours, et  n'oublie  jamais  que,  quand  tu  ne  le  devrais  pas  à  Dieu,  tu  le  devrais  à  toi- 
même.  Tu  serais  impie  dans  le  fond  du  cœur,  que  le  souvenir  de  ce  que  tu  as  été  ne  te  per- 
mettrait pas  des  plaisanteries  que  le  monde  même  trouverait  odieuses  dans  ta  bouche. 

»  Respecte  aussi  cette  maison  où  tu  as  passé  plusieurs  années,  où  l'on  a  eu  de 
l'indulgence  pour  toi,  et  où  nous  nous  sommes  connus.  Ehl  mon  cher  ami,  un  temps 
viendra  que  nous  regretterons  tous  deux  les  moments  que  nous  y  avons  passés  I  Tu 
ne  la  quitterais  pas  aujourd'hui  si  tu  t'y  fusses  livré  au  travail;  je  suis  convaincu 
que  c'est  le  défaut  d'occupations  qui  t'a  mis  dans  la  position  où  tu  te  trouves.  Le  désœu- 
vrement inspire  un  dégoût  profond  de  toutes  choses,  et  l'âme  habituée  à  retomber  sur 
elle-même  avec  l'ennui  de  n'y  rencontrer  rien  qui  l'arrête,  s'endort  de  ce  sommeil 
qui  n'est  pas  sollicité  par  le  besoin,  et  qui  cesse  d'être  un  bienfait  pour  rester  seule- 
ment un  obstacle  à  toutes  les  fonctions  de  la  vie.  On  sent  au  dedans  de  soi  un  vide  et 
un  malaise  inexprimables;  on  ne  trouve  plus  de  charme  à  rien;  on  en  veut  au  temps, 
on  s'en  veut  à  soi-même;  il  n'y  a  plus  de  pitié  dans  le  cœur,  parce  que  le  cœur  est 
affadi,  et  que  les  sentiments  tendres  ont  besoin  d'être  interrompus  par  quelque  chose 
de  sérieux  qui,  en  les  comprimant,  en  renouvelle  sans  cesse  la  force.  Sans  travail,  point 
de  piété  ;  sans  travail,  point  de  plaisirs.  Paris  lui-même  n'est  pas  capable  d'amuser  trois 
semaines  un  homme  qui  ne  fait  rien  de  positif.  Couchez-vous  tard,  dormez  longtemps, 
ayez  une  toilette  d'une  heure,  promenez-vous,  courez  au  spectacle,  vous  laisserez 
encore  une  large  part  à  l'ennui,  et  le  moment  viendra  où  il  aura  toute  votre  journée,  parce 
que  vous  aurez  épuisé  tous  les  palliatifs,  toutes  les  ruses  du  désœuvrement,  toutes  les 
occupations  qui  ont  l'air  d'en  être  et  qui  n'en  sont  pas.  Oh!  l'homme  malheureux  que 
celui  qui  a  vendu  son  âge  mûr  à  sa  jeunesse  en  ne  se  consacrant  pas  à  un  travail  sérieux  ! 
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On  ne  sait  rien,  on  n'est  rien,  on  ne  peut  rien;  l'amour-propre,  froissé  de  toutes  parts, 
n'a  plus  même  pour  se  consoler  ces  succès  que  procurent  la  jeunesse,  les  grâces,  l'es- 
prit de  société  et  toutes  les  espérances  dont  le  cœur  d'un  jeune  homme  est  plein. 

»  Ah  !  ne  me  perds  pas,  mon  ami  ;  ne  me  donne  pas  cette  incroyable  douleur  de  voir 
sur  ton  front  quelque  jour  des  rides  que  rien  ne  rendra  honorables,  et  des  chagrins 
que  toutes  les  puissances  de  l'amitié  ne  pourraient  effacer.  Ne  me  perds  pas  un  cœur 
si  noble,  un  esprit  si  digne  de  comprendre  les  choses  élevées,  une  âme  que  j'aime  avec 
trop  d'idolâtrie  pour  qu'il  n'y  ait  pas  en  elle  des  raisons  secrètes  d'un  attachement  si 
profond.  Je  frémis  à  la  seule  pensée  de  te  voir  devenir  semblable  à  ces  hommes  inutiles 
qui  concentrent  toutes  leurs  facultés  dans  la  jouissance  des  plus  frivoles  plaisirs  et  des 
plus  pauvres  bagatelles,  pour  qui  un  ajustement,  une  mode,  sont  des  affaires  impor- 
tantes, dont  tout  le  mérite  est  dans  leur  figure  et  leur  bonne  mine,  hommes  misérables 
qui  plaisent  un  moment  pour  déplaire  toujours.  Tu  n'es  pas  fait  pour  jouer  ce  rôlel 

»  Subis  la  loi  de  l'homme;  prends  le  goût  du  travail,  que  tu  as  déjà  trop  éteint  en 
toi,  aux  dépens  des  facultés  heureuses  que  tu  as  reçues  du  ciel;  tu  verras  ta  considé- 
ration et  ton  avenir  s'accroître  devant  toi,  ton  cœur  et  ton  esprit  toujours  satisfaits  l'un 
de  l'autre,  ton  amour-propre  flatté  pour  des  choses  qui  en  valent  la  peine...  Voilà  quelle 
doit  être  ta  vie  ;  mais  elle  dépend  peut-être  tout  entière  de  la  conduite  que  tu  vas  tenir  à 
ton  entrée  dans  le  monde.  Si  tu  conserves  la  même  horreur  du  travail,  elle  croîtra  avec 
l'âge;  c'est  en  changeant  d'études  que  tu  dois  corriger  ton  peu  d'application  à  étudier. 
Fais  donc  un  effort  sur  toi-même  dans  un  moment  si  décisif,  et  ne  laisse  pas  s'augmen- 
ter une  aversion  qui  détruirait  enfin  tes  mœurs,  ta  religion,  ta  fortune,  ton  bonheur. 
Avec  la  religion  et  le  travail,  on  est  quelquefois  dans  la  peine;  mais  le  fond  de  la  vie 
est  bon.  » 

»  Sois  aussi  fidèle  à  l'amitié;  conserve  la  mémoire  d'un  homme  qui  t'est  sincèrement 
attaché  par  goût  et  par  estime,  et  qui  ne  t'oubliera  jamais  dans  quelque  coin  de  la  terre 
que  la  Providence  te  porte.  Donne-lui  aussi  des  conseils  en  échange  de  ceux  qu'il  te 
donne,  et  ne  lui  cache  jamais  la  vérité,  quelque  dure  qu'elle  soit  à  dire  dans  bien  des 
circonstances  ;  je  t'en  estimerai  davantage  dans  le  moment,  et  je  t'en  aimerai  mieux  un 
quart  d'heure  après.  L'amitié  n'est  si  divine  que  parce  qu'elle  donne  le  droit  de 
dire  la  vérité  aux  hommes  qui  la  disent  si  peu  et  qui  l'entendent  si  rarement.  Aime-moi 
bien,  mon  cher  ami,  parce  que  je  t'aime  bien.  Tu  ne  trouveras  jamais  d'âme  qui  te  soit 
jilus  réellement  dévouée  que  la  mienne,  qui  ait  un  si  grand  besoin  de  franchise  et  de 
confiance  envers  toi,  qui  t'aime  tout  à  la  fois  avec  plus  d'emportement  et  de  sagesse. 
Tu   trouveras  des  connaissances  aimables,  des  complices  frivoles; 
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Mais    un   ami    sincère  est  un  bien  précieux 
Qu'on  ne  tient  qu'une  fois  de  la  bonté  des  cieux. 

»  Pour  moi,  je  me  souviendrai  toujours  de  toi;  j'aimerai  toute  ma  vie  à  me  rappeler 
ce  que  nous  avons  dit  et  ce  que  nous  avons  fait  ensemble,  tant  de  riens  gracieux  qui 
sont  tout  pour  le  cœur.  Ah  !  tu  me  manqueras  souvent  ;  il  m'eût  été  doux  de  combattre 
avec  toi  sur  le  champ  de  bataille,  et  il  n'y  en  a  pas  de  plus  beau  que  celui  sur  lequel 
nous  étions  placés.  Tu  quittes  la  seule  chose  qui  soit  grande  ici-bas,  la  seule  qui 
vaille  la  peine  qu'on  s'en  occupe:  Demas  me  reliquit  amore  hujus  sœculi1.  Quoi  qu'il 
arrive,  tu  seras  toujours  présent  à  ma  pensée;  dans  un  état  obscur  ou  dans  un  sort 
brillant,  au  temps  de  la  prospérité  comme  au  jour  de  la  persécution,  nos  deux  âmes  ne 
seront  jamais  étrangères  l'une  à  l'autre.  N'est-ce  pas  vrai,  Alexandre,  qu'elles  ne  seront 
jamais  étrangères  l'une  à  l'autre?  Oh!  tu  es  mon  ami;  je  pourrai  mourir  mais  non  per- 
dre ce  titre.  Voilà  la  dernière  nuit  que  tu  dois  passer  au  séminaire;  je  souhaite  que  tu 
n'en  aies  jamais  de  plus  mauvaises,  et  que  tu  ne  te  rappelles  jamais  avec  amertume  ce 
dernier  moment  que  nous  avons  passé  sous  le  même  toit  quand  nous  étions  jeunes,  pleins 
de  vie  et  d'amitié,  et  que  nous  devions  nous  dire  adieu  le  lendemain,  en  prenant  deux 
routes  différentes  dans  le  monde.  Que  la  tienne  soit  heureuse  1  Adieu,  mon  ami  ;  tu  t'en 
vas  donc  !  Arrêtons-nous  encore  un  moment  avant  de  nous  séparer  ;  regarde-moi  une  der- 
nière fois.  Pourquoi  sommes-nous  nés  ensemble?  Pourquoi  nous  sommes-nous  rencon- 
trés? Que  deviendrons-nous  tous  deux?  Je  ne  sais  rien  de  ta  destinée,  tu  ne  sais  rien 
de  la  mienne.  Hélas!  nous  la  connaîtrons  bientôt  tout  entière;  le  drame  sera  bientôt 
joué;  nous  ne  conserverons  pas  longtemps  sur  notre  visage  cet  air  de  jeunesse  qui 
nous  plaît,  ce  feu  qui  brille  dans  nos  yeux,  ces  illusions  qui  nous  enchantent.  Nos 
mains  voudront  encore  se  serrer,  qu'elles  n'en  auront  plus  la  force.  Allons,  adieu;  pour- 
suivons chacun  notre  route  ;  que  Dieu  soit  avec  toi  !  Donne-moi  ta  main  ;  heureux  est  le 
jour  où  je  l'ai  touchée  pour  la  première  fois  !  Adieu,  l'éternité  ne  sera  pas  capable  de  me 

faire  oublier  ton  nom. 

»  H.  JJacordaire.  » 

La  vie  de  séminaire  avait  cependant  pour  Henri  Lacordaire  d'inévitables  épreuves. 
S'il  était  aimé  de  ses  maîtres,  il  leur  inspirait  aussi  de  graves  inquiétudes  que  ses 
Mémoires  ont  eu  la  sincérité  vraiment  méritoire  d'exprimer  en  ces  termes  : 

«  J'avais  quitté  le  siècle  brusquement,  sans  qu'un  certain  intervalle  m'eût  initié  à 
tous  les  secrets  de  la  vie  chrétienne,  et  surtout  à  la  réserve  humble  et  simple  qu'un 


1.  Saint    Paul,    Ile    Épitre    à    Timothée,    iv,    9. 
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jeune  néophyte  doit  apporter,  comme  une  part  précieuse  de  son  trésor,  dans  un  lieu 
aussi  consacré  que  l'est  un  séminaire.  J'avais  trouvé  dans  mes  nouveaux  maîtres  des 
gens  droits,  pieux,  éloignés  de  toute  intrigue  et  de  toute  ambition.  Mais  je  sortais  sans 
le  vouloir  de  la  physionomie  ordinaire  de  leurs  élèves.  Sûr  du  mouvement  qui  m'avait 
poussé  près  d'eux,  je  ne  songeais  pas  assez  à  réprimer  les  saillies  d'une  intelligence 
qui  avait  trop  discuté  de  thèses,  et  d'un  caractère  qui  n'était  pas  encore  assoupli.  Ma 
vocation  devint  promptement  suspecte.  » 

Lacordaire  était  d'une  docilité  parfaite,  mais  son  caractère  singulier  présentait  parfois 
des  contrastes  déconcertants. 

La  tradition  veut  au  séminaire  que  chaque  élève  prêche  à  tour  de  rôle  au  réfectoire  ; 
ses  condisciples  acclamèrent  frénétiquement  sa  première  homélie. 

«  J'ai  prêché,  écrit-il  à  M.  Lorain,  c'est-à-dire  que,  dans  un  réfectoire  où  mangeaient 
cent  trente  personnes,  j'ai  fait  entendre  ma  voix  à  travers  le  bruit  des  assiettes,  des  cuil- 
lers et  de  tout  le  service.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  de  position  plus  défavorable  à  un 
orateur  que  de  parler  à  des  hommes  qui  mangent,  et  Cicéron  n'eût  pas  prononcé  les  Cati- 
linaires  dans  un  dîner  de  sénateurs,  à  moins  qu'il  ne  leur  eût  fait  tomber  la  fourchette 
des  mains  dès  la  première  phrase.  Que  serait-ce  s'il  avait  eu  à  leur  parler  du  mystère 
de  l'Incarnation?  C'est  cependant  ce  qu'il  m'a  fallu  faire,  et  j'avoue  que,  à  l'air  d'indif- 
férence qui  régnait  sur  tous  les  visages;  à  cet  aspect  d'hommes  qui  ne  semblent  pas  vous 
écouter  et  dont  toute  l'attention  paraît  concentrée  sur  leur  assiette,  il  me  venait  comme 
des  pensées  de  leur  jeter  mon  bonnet  carré  à  la  tête.  Je  descendis  donc  de  la  chaire  avec 
l'intime  persuasion  que  j'avais  horriblement  mal  prêché.  Je  dînai  à  la  hâte.  J'entrai 
dans  le  parterre,  et  je  sus  bientôt  que  mon  discours  avait  produit  de  l'effet,  et  qu'on  en 
avait  été  frappé.  Je  me  borne  à  cette  phrase,  où  il  y  a  déjà  passablement  d'amour- 
propre,  et  je  ne  rapporte  pas  les  jugements,  les  prévisions,  les  flatteries,  les  conseils  et 
le  reste1.  » 

Les  allures  du  jeune  lévite,  sa  répugnance  instinctive  à  se  plier,  tout  d'abord,  à  cer- 
taines petites  exigences  de  la  règle,  bien  qu'il  en  triomphât,  tout  effrayait  les  bons 
maîtres  de  la  Solitude,  qui,  sans  rien  objecter  de  sérieux  contre  lui,  doutaient  de  sa 
vocation  et  laissaient  passer  les  délais  habituels  sans  l'appeler  aux  saints  ordres, 
«  comme  si  on  eût  voulu  éprouver  le  mDtif  inconnu  qui  l'avait  porté  du  siècle  à  Dieu  et 
du  monde  au  désert.  » 

Pourtant,  un  de  ceux  qui  l'approchaient  de  plus  près,  M.  l'abbé  Garnier,  supérieur 


1.  M.   Lorain,  Corretpondant,  t.  XVII. 
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général  de  la  Congrégation,  dont  la  clairvoyance  avait  deviné  les  qualités  remarqua- 
bles de  l'abbé  Lacordaire,  lui  dit  un  matin,  vers  la  fin  de  sa  première  année  de  théologie  : 
«  Mon  cher  ami,  je  vous  attends  l'année  prochaine  à  la  maison  de  Paris.  Je  vous  ferai 
maître  de  conférences;  car  il  faut  que  vous  étudiiez  à  fond  la  théologie;  sans  cela  le 
plus  beau  talent  manque  de  base.  Je  vous  ferai  également  catéchiste,  afin  que  vous 
puissiez  exercer  votre  don  de  parole.  » 

Enfin,  lui  prenant  familièrement  la  main  :«  Venez,  lui  dit-il,  je  veux  être  votre  con- 
fesseur. » 

En  arrivant  à  Paris,  l'année  suivante,  l'abbé  Lacordaire  choisissait  effectivement 
M.  l'abbé  Garnier  pour  directeur,  et  lui  faisait  part,  à  quelque  temps  de  là,  des  pensées 
confuses  qui  l'attiraient  vers  la  vie  religieuse  symbolisée  à  ses  yeux  par  la  Compagnie 
de  Jésus,  le  seul  ordre  rétabli  en  France  à  cette  époque,  et  qui  venait  de  recevoir  dans 
ses  rangs,  après  un  court  séjour  à  Issy,  un  autre  déserteur  du  barreau  de  Paris,  Gus- 
tave de  Ravignan. 

Sans  le  détourner  de  ses  nouveaux  projets,  son  directeur  lui  conseilla  de  ne  se  lais- 
ser guider  que  par  de  longues  réflexions  et  une  claire  vue  de  la  volonté  divine. 

Ses  progrès  quotidiens  dans  la  vie  surnaturelle  avaient  engendré  chez  lui  le  besoin  d'une 
immolation  plus  complète.  Il  songeait  à  cette  multitude  d'àmes  qui  ne  demandent  qu'à  se 
donner:  le  désir  lui  vint  d'être  missionnaire.  «L'histoire  des  missionnaires  atteste,  écrit-il 
à  M.  Lorain,  et  le  cœur  des  hommes  sait  bien  cela,  que  la  source  principale  de  leurs 
succès,  à  part  ce  que  fait  Dieu,  est  dans  le  degré  de  certitude  dont  ils  font  preuve  par 
l'exil  volontaire  auque.1  ils  se  sont  condamnés,  et  par  leurs  travaux  incroyables,  sans 
récompense  visible.  Plus  on  veut  faire  de  bien  dans  la  religion,  plus  il  faut  donner  aux 
peuples  des  gages  de  sa  foi  par  la  sainteté  et  l'abnégation  de  sa  vie.  Grand  orateur 
placé  à  l'ombre  de  la  pourpre,  je  ne  ferai  rien;  simple  missionnaire  sans  talent,  cou- 
vert de  haillons,  et  à  trois  mille  lieues  de  mon  pays,  je  remuerai  des  royaumes.  » 

Et  quelque  temps  après: 

«  Mon  but,  c'est  de  faire  connaître  Jésus-Christ  à  ceux  qui  l'ignorent,  de  contribuer  à  la 
perpétuité  d'une  religion  divine,  d'adoucir  le  plus  de  misères  et  d'arrêter  le  plus  de 
corruption  que  je  pourrai  ;  et  mon  écueil,  c'est  le  désir  de  faire  parler  de  moi.  » 

Toutefois,  les  biographes  du  P.  Lacordaire  n'indiquent  point  qu'il  ait  donné  une  suite 
vraiment  sérieuse  à  l'idée  de  partir  aux  missions.  La  double  pensée  de  la  vie  religieuse  et 
de  la  vie  apostolique  qui  s'était  emparée  de  son  esprit  se  traduisit  par  une  démarche 
qu'il  tenta  auprès  de  Mgr  de  Quélen  pour  obtenir  la  permission  d'entrer  à  Montrouge  où 
les  Jésuites  avaient  alors  leur  noviciat. 
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Malgré  l'appui  que  l'abbé  duc  de  Rohan,  devenu  plus  tard  cardinal,  voulut  bien 
prêter  à  cette  demande,  l'archevêque  refusa.  M.  Garnier  choisit  ce  moment  pour  avertir 
le  conseil  des  Sulpiciens  des  dispositions  de  son  pénitent. 

Ses  maîtres  comprirent  enfin  ce  que  sa  vocation  avait  de  sérieux  et  d'irrésistible;  ils 
reconnurent  qu'ils  s'étaient  mépris  sur  le  fond  de  cette  nature  singulière;  leur  opposi- 
tion tomba.  L'a  veille  de  Noël  1826,  l'abbé  Lacordaire  fut  admis  au  sous-diaconat.  Il  avait 
vingt-quatre  ans  et  demi. 

Après  cet  engagement  irrévocable,  il  crut  devoir  reprendre  avec  sa  famille,  toujours 
irritée,  ses  relations  interrompues,  et  il  écrivit  à  son  frère  aîné,  fils  d'un  premier  ma- 
riage de  son  père,  la  lettre  ci-dessous  qui  montre  avec  quelle  délicatesse  sa  charité 
savait  dès  lors  parler  à  ceux  qui  ne  partageaient  pas  ses  pensées,  et  «  leur  ména- 
ger la  lumière  comme  on  ménage  la  vie  à  un  être  malade  et  tendrement  aimé.  » 

28  décembre   1826. 

«  Je  ne  sais,  mon  frère,  s'il  faut  rapprendre  mon  admission  irrévocable  dans  l'état 
ecclésiastique;  c'est  samedi  dernier  qu'elle  a  eu  lieu  et  que  j'ai  reçu  les  ordres  auxquels 
sont  attachés  le  vœu  de  chasteté  perpétuelle  et  celui  de  réciter  tous  les  jours  le  bréviaire. 
Je  n'ai  accepté  cet  engagement  qu'après  deux  ans  et  demi  d'épreuves  et  de  réflexions. 
Dans  d'autres  siècles  tu  m'en  aurais  félicité,  aujourd'hui  tu  me  le  pardonneras.  Ainsi 
changent  les  pensées  des  hommes!  Ainsi  ce  qui  était  entouré  du  respect  de  toutes 
les  classes,  ce  que  les  plus  beaux  génies  recherchaient  pour  se  rendre  leurs  talents 
plus  sacrés  à  eux-mêmes  et  aux  autres,  ce  qui  a  fait  Bossuet,  Fénelon,  Vincent  de 
Paul,  est  devenu  de  peu  de  valeur  dans  cette  génération-ci.  J'ignore  ce  que  son  juge- 
ment pèsera  un  jour;  le  temps  seul  est  impartial,  et  nous  ne  serons  plus  quand  la 
question  sera  jugée.  Heureusement,  le  cœur  est  à  part  de  l'esprit,  et  la  séparation  des 
idées  n'emporte  pas  la  séparation  des  sentiments.  L'amitié  et  l'estime  viennent  du 
cœur.  C'est  le  cœur  qui  juge  les  actions,  qui  apprécie  les  dévouements,  qui  sait  ce  que 
l'on  doit  de  respect  aux  croyances  des  hommes,  même  lorsqu'on  ne  les  partage  pas. 
Dans  cette  division  générale  qui  fait  que,  de  l'Europe  à  l'Amérique,  deux  hommes  d'es- 
prit ne  s'entendent  plus  sur  deux  idées,  tu  as  pris  le  parti  des  temps  nouveaux,  j'ai  pris 
celui  des  temps  anciens.  Je  me  suis  rattaché  à  ce  que  j'ai  trouvé  de  plus  fort, 
de  plus  frappant,  de  plus  extraordinaire  en  ce  monde,  à  la  seule  religion  qui  soit  certaine, 
disait,  il  n'y  a  pas  longtemps,  un  déiste  anglais  qui  a  fait  beaucoup  de  catholiques.  L'ex- 
périence m'a  prouvé  de  plus  en  plus  que  j'avais  rencontré  juste,  et  la  vie  chrétienne 
m'a  démontré  le  dogme  chrétien.  Après  cela,  que  veux-tu?  Si  on  ne  peut  pas  se  donner 
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la  main  dans  le  temple,  il  faut  se  la  donner  dans  le  péristyle  et  fraterniser  entre  les 
deux  camps. 

»  Cette  année  est  la  dernière  que  je  passe  au  séminaire.  Il  y  aura  trois  ans  au  mois 
de  mai  que  j'y  suis  entré,  et  le  temps  ne  m'a  pas  paru  long.  Je  suis  maintenant  sur- 
chargé de  travail,  et  pourtant  ma  santé  va  mieux  que  jamais.  J'ai  besoin  d'être  forte- 
ment  occupé,   d'avoir  l'imagination  remplie  :  le  repos  de  la  tête  me  tue. 

»  Adieu,  mon  cher  frère,  je  t'embrasse  comme  un  ami  et  te  souhaite  une  heureuse 
année.  » 


Cljapitte  Sixième 


LE  SACERDOCE. 


nfin,  le  22  septembre  1827,  après  trois  années  et  demie  de  séjour  au 
séminaire,  l'abbé  Lacordaire  était  ordonné  prêtre  par  Mgr  de  Quélen, 
dans  la  chapelle  particulière  de  l'archevêché. 

«  Ce  que  je  voulais  faire  est  fait,  écrivait-il  trois  jours  plus  tard 
à  son  ami  M.  Lorain,  je  viens  d'être  ordonné  prêtre,  sacerdos  in 
œternum  secundum  ordinem  Melchisedech.  » 
«  L'ambition,  se  demande  M.  François  Beslay 1,  avait-elle  mêlé  sa  voix  à  celle  de 
l'intelligence  convaincue,  et  Henri  Lacordaire,  en  rompant  avec  le  monde  pour  entrer  au 
séminaire,  rêvait-il  de  partager  les  hautes  dignités  de  l'Eglise?  On  l'a  dit;  mais  il  est 
assez  difficile  de  le  croire:  on  s'imagine  toujours  avec  peine  que  l'ambition  puisse  con- 
duire personne  sur  le  chemin  du  séminaire.  En  1824,  Henri  Lacordaire,  esprit  indépen- 
dant et  très  peu  monarchique,  devait  voir  avec  déplaisir  les  faveurs  maladroites  que  les 
Bourbons  prodiguaient  au  clergé,  leurs  préférences  inhabiles  pour  les  représentants 
les  plus  impopulaires  de  l'Eglise  de  France;  il  ne  pouvait  manquer  de  sentir  que  ces 
faveurs  désignaient  à  l'impopularité  universelle  les  hommes  qui  les  sollicitaient  ou  même 
qui  les  acceptaient;  comment  croire  qu'avec  cet  esprit  et  la  vue  de  ces  spectacles  Henri 
Lacordaire  ait  été   conduit  par  une  pensée  d'ambition  personnelle  vers  le  séminaire 

1.  François    Beslay,    Lacordaire,    ta    vie,    ses   œuvres. 
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de  Saint-Sulpice?  II  ne  pouvait  prévoir  les  futurs  triomphes  de  Notre-Dame:  l'auditoire 
qui  devait  les  offrir  à  l'abbé  Lacordaire  en  1835  n'existait  pas  en  1824  ;  à  cette  époque, 
la  jeunesse  libérale  tout  entière  était  irréligieuse;  on  ne  voit  pas  comment  l'aumônier 
du  collège  Stanislas  se  fût  fait  prêtre  par  ambition.  Si  les  vraisemblances  ne  se  réunis- 
saient pas  pour  arrêter  un  pareil  soupçon,  le  caractère  de  Lacordaire  suffirait  pour 
l'effacer;  il  n'est  pas  une  âme  grande  qui  puisse  voir  dans  le  sacerdoce  catholique  un 
moyen  d'assurer  un  succès  d'orgueil  personnel  et  d'ambition  humaine  :  est-ce  à  dire  que 
le  jeune  Lacordaire  ne  fût  pas  ambitieux  ?  Non,  sans  doute. 

»  Il  ne  s'agit  point  ici  de  jouer  sur  les  mots,  mais  il  faut  faire  une  observation.  Ni 
la  loi  morale  ni  la  loi  évangélique  ne  défendent  l'ambition.  En  soi,  elle  n'est  ni  un  vice 
ni  un  travers;  l'ambition  n'est  autre  chose  que  l'âme  violemment  tendue  vers  un  but 
qu'elle  désire  vivement  atteindre,  vers  une  fin  qu'elle  veut  remplir.  L'objet  de  l'ambition 
est-il  honnête,  pur  et  grand,  l'ambition  n'a  rien  de  coupable;  est-il  mauvais,  l'ambi- 
tion devient  une  passion,  grande  quelquefois,  mais  d'une  grandeur  fausse,  vile  et  basse 
réellement.  Il  ne  faut  reprocher  à  personne  l'ambition,  c'est  une  nature  de  l'âme  qu'on  ne 
change  pas.  Certains  hommes  sont  ambitieux  comme  d'autres  sont  indifférents  ;  ne 
blâmez  ni  ceux-ci  ni  ceux-là  ;  leurs  natures  sont  telles  ;  il  ne  faut  louer  ou  condamner 
dans  le  caractère  que  ce  qu'il  y  a  de  volontaire,  jamais  ce  qui  est  instinctif  et  fatal.  La 
loi  évangélique,  si  sévère  qu'elle  soit,  ne  condamne  nulle  part  l'ambition;  que  dis-je? 
elle  la  conseille,  elle  l'ordonne;  mais,  réglant  la  passion,  elle  lui  donne  un  objet  qui  la 
justifie,  et  pour  me  servir  du  mot  théologique,  qui  la  sanctifie.  Ce  qui  fait  la  confusion, 
c'est  que  l'ambition  apostolique  et  l'ambition  personnelle  se  servent  de  quelques 
moyens  qui  sont  communs  à  l'une  et  à  l'autre.  Ce  qu'il  faut  condamner,  ce  n'est  pas 
seulement  l'ambition  personnelle  qui  n'a  pour  objet  que  la  satisfaction  de  l'amour-pro- 
pre  égoïste,  c'est  encore  l'ambition  apostolique  qui  use  de  moyens  illégitimes,  et 
adopte  les  pratiques  de  l'ambition  personnelle.  Là  est  le  mal,  là  il  doit  être  repoussé; 
il  n'est  pas  dans  l'effort  d'une  âme  ardente  poursuivant  par  tous  les  moyens  hon- 
nêtes une  fin  légitime.  » 

Dans  tous  les  cas,  ceux  de  sa  famille  ou  de  ses  amis  qui  pensaient  que  l'ambition 
des  honneurs  ecclésiastiques  avait  poussé  Lacordaire  au  séminaire,  durent  être  sur- 
pris de  lui  voir  refuser  les  vicariats  importants  que  Mgr  de  Quélen  s'était  empressé 
de  lui  offrir.  Ils  l'eussent  été  bien  davantage  si  toute  la  vérité  leur  eût  été  connue.  Malgré 
les  plus  vives  instances,  l'abbé  Lacordaire  refusa  d'aller  à  Rome,  pour  succéder,  comme 
auditeur  de  Rote,  à  Mgr  Isoard,  nommé  archevêque  d'Auch  et  cardinal.  C'était  cepen- 
pour  lui  la  certitude  d'un  évêché,  la  pourpre  en  perspective. 
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«  Lorsque  je  me  suis  décidé  à  entrer  dans  le  sacerdoce,  —  répondit-il  au  vénérable 
M.  Boyer,  de  Saint-Sulpice,  qui  voulait  le  faire  cardinal,  —  je  n'ai  eu  en  vue  qu'une 

chose  :  servir  l'Eglise  par  la  parole je  serai  simple  prêtre,  et  probablement  un  jour 

religieux.  » 

«  —  Mais  vous  n'y  pensez  pas,  répondit  M.  Boyer,  vous  voulez  servir  l'Eglise,  où 
donc  la  servirez-vous  mieux  qu'à  Rome,  près  du  Saint-Père  et  investi  de  si  hautes  fonc- 
tions ? 

«  —  Non,  non,  Monsieur,  interrompit  l'abbé  Lacordaire,  n'insistez  pas,  je  vous  en 
prie;  je  vous  l'ai  dit  et  je  vous  le  répète,  je  n'irai  point  à  Rome;  je  serai  religieux; 
j'en  ai  souvent  et  longuement  parlé  à  M.  Garnier,  qui  a  toute  ma  confiance  ;  il  approuve 
mon  projet.  » 

L'insistance  de  M.  Boyer,  au  dire  du  P.Chocarne  était  d'autant  plus  propre  à  faire 
impression  sur  l'esprit  de  l'abbé  Lacordaire  que  cet  austère  Sulpicien  avait  lui-même 
refusé  les  honneurs  d'un  poste  de  vicaire  général  à  Paris.  Le  même  auteur  ajoute  que 
la  modestie  de  Lacordaire  a  laissé  ignorer  les  détails  de  cet  épisode;  ils  n'ont  été 
révélés  qu'après  sa  mort  par  les  soins  de  M.  Garnier. 

A  la  fin  de  février  1828,  l'abbé  Lacordaire  fut  nommé  chapelain  d'un  couvent  des 
religieuses  de  la  Visitation  situé  dans  le  voisinage  du  Jardin  des  Plantes.  Là,  il  avait 
à  faire  le  catéchisme  à  une  trentaine  de  jeunes  filles  de  douze  à  dix-huit  ans.  Con- 
fesser des  enfants,  leur  faire  des  instructions  où  il  se  mêlait  bien  un  peu  plus  de 
métaphysique  qu'il  n'en  fallait  pour  ces  jeunes  intelligences,  c'est  à  cela  que  se  bor- 
nait tout  son  rôle  extérieur.  Certes,  les  débuts  du  grand  orateur  ne  pouvaient  être  plus 
humbles.  Il  s'acquitta  de  ses  fonctions  avec  le  zèle  et  l'exactitude  qu'il  apportait  en 
toutes  choses.  On  a  conservé  comme  une  précieuse  relique  le  cahier  d'une  des  élèves 
de  la  Visitation,  qui  contient  les  rédactions  des  cours  donnés  par  le  jeune  aumônier  sur  le 
«  traité  des  attributs  de  Dieu  »,  d'après  la  Somme  de  saint  Thomas.  Le  texte  porte 
les  mentions  bien,  très  bien,  etc.,  et  des  corrections  signées  H.  L.  qui  attestent  aussi 
bien  la  scrupuleuse  manière  du  pédagogue  que  son  enthousiasme  déjà  fervent  pour  un 
des  plus  remarquables  fils  de  Saint  Dominique. 

Sa  mère  était  venue  le  rejoindre  à  la  Visitation,  il  y  vivait  tranquille  à  ses  côtés,  con- 
sacrant ses  loisirs  à  approfondir  ses  connaissances  théologiques  et  philosophiques.  Il 
lisait  saint  Augustin,  Platon,  Aristote,  les  Pères  :  «  La  force  est  aux  sources,  écri- 
vait-il, et  je  veux  y  aller  voir.  Le  travail  sera  long,  d'autant  plus  que  je  recueillerai  sur 
ma  route  tout  ce  qui  pourra  me  servir  pour  l'apologie  du  catholicisme,  dont  le  cadre 
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n'est  pas  encore  déterminé  dans  mon  esprit,  mais  dont  les  matériaux  me  doivent 
être  fournis  par  l'Ecriture,  les  Pères,  l'histoire  et  la  philosophie.  Tout  ce  que  j'ai  lu 
jusqu'ici  sur  la  défense  de  la  Religion  me  semble  faible  ou  incomplet.  Les  théolo- 
giens modernes  ne  marchent  pas  sans  guide.  C'est  tout  comme  en  Suisse:  un  chemin 
qu'un  voyageur  célèbre  a  suivi,  tous  le  prennent,  et  on  passe  à  côté  d'un  sentier 
qui  mènerait  à  de  nouvelles  beautés,  mais  qui  n'est  pas  historique  encore.  » 

Aux  vacances  de  1828,  il  alla  chercher  dans  les  riants  paysages  de  ce  pays  le  repos 
dont  sa  santé,  fatiguée  par  le  travail,  avait  besoin.  La  vie  retirée  qu'il  menait  à  la  Visi- 
tation inspirait  de  réelles  inquiétudes  à  sa  mère. 

Quand  il  revint  à  Paris,  il  fut  nommé  second  aumônier  du  collège  Henri  IV  par  M.  de  Va- 
timesnil,  alors  ministre  de  l'instruction  publique,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  conserver 
ses  fonctions  de  chapelain  à  la  Visitation. 

Il  continua  sa  vie  de  travail  et  d'études,  en  essayant,  malgré  les  obstacles,  de  faire 
quelque  bien  aux  jeunes  âmes  dont  il  avait  la  charge.  «  Qu'est-ce  que  je  fais  donc? 
s'écriait-il.  Je  rêve,  je  pense,  je  lis,  je  prie  le  bon  Dieu,  je  ris  deux  ou  trois  fois  par 
semaine,  je  pleure  une  fois  ou  deux.  Je  m'échauffe  de  temps  en  temps  contre  l'Univer- 
sité, qui  est  bien  la  fille  des  rois  la  plus  insupportable  que  je  connaisse....  Ajoutez  à  cela 
quelques  instructions  improvisées  à  des  élèves  de  troisième  et  de  quatrième,  voilà 
ma  vie.  » 

Ces  fonctions  d'aumônier  d'un  établissement  d'enseignement  officiel  semblaient  faites 

pour  lui. 

«  Elève  de  l'Université,  dit  M.  Foisset,  qui  savait  mieux  que  lui  toute  la  profondeur 
de  la  plaie  qu'il  avait  à  guérir?  Comment  le  dire,  et  pourtant,  comment  le  taire?  Il  avait 
passé  par  l'internat  d'un  collège  de  l'Etat:  il  avait  subi  comme  nous  tous  ce  régime 
de  caserne  substitué  à  la  vie  de  famille.  Il  avait  connu,  là,  la  solitude  morale, 
l'égoïsme  précoce,  la  perte  de  l'innocence  et  la  dureté  de  cœur  qui  en  est  la  suite, 
enfin,  l'esprit  d'orgueil  et  de  révolte  contre  Dieu  comme  contre  les  maîtres;  et  il  en 
avait  conservé  l'impression  d'un  indicible  dégoût,  tempérée  par  une  commisération  ar- 
dente pour  les  victimes  de  notre  éducation  publique.  Ce  ne  sont  point  ici  des  décla- 
mations de  parti,  c'est  le  fait  même.  Lacordaire  ne  s'en  prenait  point  aux  chefs  de 
l'Université,  la  plupart  dignes  alors  de  l'estimo  universelle,  mais  à  une  situation  plus 
forte,  hélas  I  que  les  hommes,  ;ï  l'état  général  de  la  société,  partout  dévastée  par  l'es- 
prit de  doute  et  d'indif  en  ace.  Il  s'en  prenait  à  l'institution  en  soi.qui  était,  comme  on  l'a 
dit,  la  conscription  des  âmes.  Il  s'en  prenait  à  cette  sorte  de  coupe  réglée  qui  enle- 
vait fatalement,  inexorablement,  aveuglément,  aux  familles  chrétiennes  leurs  enfants  pour 
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les  faire  vivre  huit  ans  pêle-mêle  avec  les  enfants  de  familles  en  qui  toute  foi  était 
éteinte.  L'abbé  Lacordaire  ne  se  faisait  point  cette  illusion  qu'il  fût  de  force  à  arrêter 
le  torrent  avec  la  main.  Mais,  enfin,  comme  aumônier,  il  espérait  avoir  prise  sur  quel- 
ques-unes au  moins  de  ces  jeunes  intelligences,  sur  quelques-uns  au  moins  de  ces 
jeunes  cœurs.  Il  croyait  bien  connaître  les  écoliers  ;  il  sentait  combien  il  les  aimait  et 
avec  quelle  sincère  ardeur  il  aimait  aussi  ce  qu'aimaient  en  général  les  meilleurs 
d'entre  eux,  l'éloquence,  la  poésie,  la  science,  la  liberté,  l'honneur.  Toutefois  (qui  peut 
le  comprendre?),  quelque  modestes  que  fussent  ses  espérances,  elles  se  trouvèrent 
déçues  :  toute  sa  jeunesse  d'âme,  tout  son  élan,  toute  son  éloquence,  ne  purent  quoi  que 
ce  fût  sur  des  cœurs  flétris  avant  l'âge,  sur  des  esprits  qui  avaient  perdu  le  sens  du 
surnaturel.  Quelle  ne  fut  pas  la  douleur  du  P.  Lacordaire!  Il  en  subsiste  un  monu- 
ment éloquent,  c'est  le  Mémoire  qu'il  rédigea  pour  l'archevêque  de  Paris  sur  la  situa- 
tion religieuse  et  morale  des  collèges  de  sa  ville  métropolitaine,  et  qui  fut  signé  des 
neuf  aumôniers  de  ces  collèges,  le  6  juillet  1830.  » 

Voici  ce  Mémoire,  qui  fait  si  bien  comprendre  la  situation  d'esprit  où  se  trouvait 
alors  Lacordaire,  et  l'attitude  qu'il  devait  prendre  un  peu  plus  tard  dans  la  campagne 
en  faveur  de  la  liberté  de  l'enseignement: 

«  Un  arrêté  de  Son  Excellence  le  Ministre  des  affaires  ecclésiastiques  et  de  l'instruc- 
tion publique,  en  date  du  15  juin  1830,  ayant  désigné  une  commission  à  l'effet  de  s'en- 
quérir, entre  autres  objets,  de  l'état  religieux  et  moral  des  collèges  royaux  de  Paris,  les 
aumôniers  de  ces  établissements  ont  cru  nécessaire  d'exposer  humblement  à  l'auto- 
rité tout  ce  qu'ils  savent  et  peuvent  dire  sur  un  sujet  si  grave. 

»  Ils  ne  l'ont  pas  fait  jusqu'à  présent  parce   qu'ils   n'ont  jamais   été   interrogés. 

»  Ils  le  font  aujourd'hui  pour  la  décharge  de  leur  conscience,  de  peur  que,  s'ils  se  tai- 
saient après  une  enquête  publiquement  ordonnée,  leur  silence  ne  fût  aux  yeux  de 
l'autorité  et  des  familles,  un  signe  d'approbation  et  un  motif  de  sécurité. 

»  Ils  le  font  tous  ensemble,  parce  que  leurs  devoirs  sont  les  mêmes,  leurs  peines 
communes,  et  que  les  pensées  dont  ils  sont  préoccupés  ne  concernent  ni  des  désordres 
particuliers,  ni  tel  collège  royal  plutôt  que  tel  autre. 

»  Persuadés  que  les  malheurs  de  la  Religion,  dans  l'Université,  tiennent  à  des  causes 
générales,  les  soussignés  écarteront  donc  toute  question  locale  et  personnelle.  Us  se 
bornent,  selon  les  termes  de  l'arrêté,  à  signaler  l'état  religieux  et  moral  des  collèges 
royaux  de  Paris,  se  souvenant  néanmoins,  dans  leur  Exposé,  des  barrières  mille  fois 
sacrées  que  le  ministère  dont  ils  sont  honorés   leur   interdit  de   franchir.    C'est  par 
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ces  motifs  de  conscience,  et  en  se  renfermant  dans  ces  limites,  qu'ils  présentent  à  l'au- 
torité les  faits  généraux  qui  suivent,  comme  vrais  en  eux-mêmes,  et  toutefois  comme 
une  peinture  affaiblie  du  triste  état  de  la  Religion  dans  les  collèges. 

»  Ils  sont  dans  un  abattement  profond  et  dans  un  dégoût  qu'aucun  terme  ne  saurait 
exprimer,  à  cause  de  l'impuissance  presque  absolue  de  leur  ministère,  quoiqu'ils 
n'aient  négligé  ni  soins,  ni  études,  pour  le  rendre  fructueux. 

»  Les  enfants  qui  leur  sont  confiés  sont  à  peine  entrés  dans  l'Université,  que  déjà  les 
bons  sentiments  qu'ils  ont  puisés  dans  leurs  familles  commencent  à  s'altérer.  Un 
ennui  marqué  les  accompagne  dans  les  exercices  les  plus  simples,  les  plus  nécessaires 
de  la  vie  chrétienne,  et  c'est  beaucoup  si,  aux  approches  de  leur  première  communion, 
pendant  quelques  jours  seulement,  on  peut  les  faire  sortir  de  l'état  machinal  dont  ils  ont 
contracté  l'habitude  dans  l'accomplissement  de  leurs  devoirs  religieux.  S'il  en  est  quel- 
ques-uns qui  demeurent  fidèles  à  leurs  premiers  sentiments,  ils  chercheront  à  les  cacher 
comme  un  secret  funeste.  On  les  verra  affecter  une  légèreté  qu'ils  n'ont  pas  et  deman- 
der grâce  en  mille  face; is  de  valoir  un  peu  mieux  que  leurs  condisciples.  Le  respect 
humain  fatigue  ainsi  ces  âmes  tendres  par  une  persécution  sourde  et  continuelle,  quel- 
quefois même  plus  ouverte;  l'idée  du  bien  ne  leur  apparaît  qu'avec  l'idée  de  la  honte; 
ils  n'osent  prier  qu'en  fermant  le  livre  de  la  prière;  le  signe  de  la  croix  devient  pour  eux 
un  acte  de  courage,  et  dans  une  nombreuse  assemblée  de  ces  enfants,  réunis  pour  adorer 
Dieu,  un  étranger  ne  soupçonnerait  pas  toujours  s'ils  sont  chrétiens,  avant  d'avoir 
regardé  l'autel. 

»  Leur  foi  n'a  pas  encore  péri;  mais,  un  peu  plus  tard,  entre  quatorze  et  quinze  ans 
révolus,  nos  efforts  deviennent  inutiles.  Nous  perdons  alors  toute  influence  religieuse  sur 
eux,  de  telle  sorte  que,  dans  chaque  collège,  les  classes  réunies  de  mathématiques,  phi- 
losophie, rhétorique  et  seconde,  comptent  à  peino,  sur  quatre-vingt-dix  ou  cent,  sept  à 
huit  élèves  qui  remplissent  le  devoir  pascal. 

»  Or  ce  n'est  ni  l'indifférence  ni  les  passions  seules  qui  les  amènent  à  un  oubli  si  géné- 
ral et  si  précoce  de  leur  Dieu,  mais  une  incrédulité  positive.  Comment,  en  effet,  croi- 
raient-ils, en  voyant  tant  de  mépris  pour  la  Religion,  en  prêtant  l'oreille  tous  les  jours 
de  leur  vie  à  des  discours  si  contradictoires,  en  ne  trouvant  de  christianisme  qu'à 
la  chapelle,  et  encore  un  christianisme  vide,  de  pure  forme  et  purement  officiel?  Nous- 
mêmes,  nous  sentons  périr  sur  nos  lèvres,  quand  nous  leur  parlons,  la  sainte  hardiesse 
de  la  foi  ;  nous  ne  sommes  plus  devant  eux  des  ministres  de  Jésus-Christ,  mais  de 
simples  maîtres  de  philosophie.  Nos  prétentions  se  bornent  à  jeter  quelques  doutes 
dans  leur  âme,  à  leur  faire  penser  qu'après  tout  il  serait  peut-être  bien  possible  que 
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l'Evangile  fût  l'ouvrage  de  Dieu,  et  nous  avons  le  malheur  de    ne  pas  même  laisser 
toujours  à  leur  esprit  cette  dernière  ressource  contre  les  préjugés. 

»  Les  voilà  donc,  à  quinze  ans,  sans  règle  de  leurs  pensées,  sans  frein  pour  leurs 
actions,  si  ce  n'est  une  discipline  extérieure  qu'ils  abhorrent  et  des  maîtres  qu'ils 
traitent  comme  des  mercenaires.  La  crainte  des  châtiments  et  l'intérêt  de  leur  avenir  don- 
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nent  seuls  à  l'esprit  de  révolte  dont  ils  sont  imbus  quelques  apparences  de  soumission,  et, 
fatigués  d'une  vie  que  la  Religion  n'adoucit  en  rien,  ils  regardent  le  collège  comme 
une  prison,  et  leur  jeunesse  comme  un  temps  de  malheur. 

»  Enfin,  quand  le  cours  de  leurs  études  est  achevé,  parmi  ceux  qui  sortent  de  rhéto- 
rique ou  de  philosophie,  faut-il  dire  combien  il  en  est  dont  la  foi  se  soit  conservée  et  qui 
la  mettent  en  pratique  ?  Il  en  est  environ,  chaque  année,  UN  par  collège. 

»  Un  aumônier  qui  consacrera  huit  années  de  sa  vie  à  l'Université,  peut  espérer 
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tout  au  plus  de  faire  dans  ce  laps  de  temps  huit  à  dix  chrétiens,  et,  s'il  a  des  col- 
lègues, comme  nous  en  avons  tous  plusieurs,  cette  gloire  même  sera  sujette  à  partage. 
Ainsi,  un  enfant  envoyé  dans  une  de  nos  maisons  composées  de  quatre  cents  élèves, 
pour  y  passer  les  huit  années  scolaires,  n'a  plus  que  huit  ou  dix  chances  favorables 
à  la  conservation  de  sa  foi;  tout  le  reste  est  contre  lui,  c'est-à-dire  que,  sur  quatre 
cents  chances,  il  y  en  a  trois  cent  quatre  vingt-dix  qui  le  menacent  d'être  un  homme 
sans  religion.  Tel  est  le  chiffre  qui  exprime,  dans  l'Université,  l'espérance;  tel  est 
le  résultat  final  de  tous  nos  travaux.  Il  peut  encore  se  vérifier  en  remarquant,  dans 
les  écoles  spéciales  de  tout  genre,  le  petit  nombre  de  jeunes  gens  qui  pratiquent  leur 
religion.  Ce  petit  nombre,  sauf  quelques  exceptions,  n'est  pas  sorti  des  maisons  de 
l'Université. 

»  Nous  attestons  toutes  ces  choses;  c'est  à  regret  toutefois  que  nous  les  avons  dites, 
et  que  nous  avons  peint,  sous  des  couleurs  si  peu  favorables,  des  enfants  qui  nous  sont 
devenus  chers  dès  le  jour  qu'ils  nous  ont  été  confiés.  Nous  nous  consolons  de  cette 
triste  nécessité  en  pensant  que  nous  leur  donnons  aujourd'hui  la  plus  grande  preuve 
d'attachement  qu'ils  aient  encore  reçue  de  nous;  et  d'ailleurs  qui  ne  reconnaîtrait 
que  ces  enfants  sont  bien  plus  à  plaindre  qu'à  condamner? 

»  Les  faits  que  nous  avons  signalés  sont  connus  des  proviseurs  et  des  autres  fonc- 
tionnaires laïques,  chargés  de  la  surveillance  dans  l'Université,  et  nous  n'avons  rien 
dit  qui  ne  s'accorde  avec  leurs  secrets  gémissements.  La  seule  différence  qu'il  y  ait 
peut-être  entre  leur  opinion  et  la  nôtre,  c'est  qu'ils  croient  que  le  mal  tient  au  siècle 
et  qu'il  est  irréformable.  Il  est  vrai  que  le  découragement  semble  justifié,  lorsque  l'on 
considère  que,  dans  tous  les  temps,  sous  tous  les  régimes,  après  des  réformes  multi- 
pliées, l'Université  actuelle  a  toujours  porté  les  mêmes  fruits.  Quelques-uns  d'entre 
nous  ont  passé  leur  jeunesse  dans  son  sein;  ils  ont  vu  autrefois,  comme  ses  élèves, 
ce  qu'ils  voient  aujourd'hui  comme  ses  fonctionnaires,  et  ils  ne  se  sont  jamais  sou- 
venus de  leur  éducation  qu'avec  une  ingratitude  sans  bornes,  comme  ils  ne  se  rap- 
pelleront leur  ministère  actuel  qu'avec  douleur.  Il  est  vrai  encore  que  l'expérience 
du  collège  royal  de  Saint-Louis,  qui  a  été  le  plus  brillant  essai  de  l'Université  en 
faveur  de  la  Religion,  est  capable  d'ôter  toute  confiance  pour  l'avenir;  et  aussi  n'en 
conservons-nous  aucune  dans  ce  qu'on  pourra  faire  en  continuant  de  se  tenir  dans 
la  ligne  qui  a  été  suivie  jusqu'à  ce  jour. 

»  Les  soussignés  s'arrêtent  là.  C'est  à  l'autorité  qu'il  appartient  d'aller  plus  loin, 
et  de  voir  si,  après  tant  d'essais  infructueux,  le  plus  efficace  de  tous  ne  serait  pas 
cette   émancipation   de   l'enseignement  déjà  souvent  réclamée,  et  qui  semble  décou- 


Ht  sacemoce.  63 


1er  naturellement  des  institutions  fondées  en  France  par  la  sagesse  de  nos  rois.  Ils 
ajoutent  seulement  qu'il  ne  leur  est  pas  permis  de  croire  que  le  Christianisme,  qui  a 
tiré  tant  de  peuples  de  l'enfance,  ait  été  privé  du  don  d'élever  les  générations  dans  la 
crainte  de  Dieu,  et  que,  rendu  à  sa  liberté  légitime,  il  ne  puisse  accomplir  sa  noble 
et  divine  mission.  » 

Malgré  l'éloquence  et  le  bien-fondé  de  ces  réclamations,  les  choses  en  restèrent 
là,  du  moins  pour  le  moment,  mais  on  verra  par  la  suite  de  quel  glorieux  chemin 
ce  Mémoire  avait  été  en  quelque  sorte  le  point  de  départ. 

En  attendant,  l'âme  du  jeune  aumônier  s'attristait  au  spectacle  des  choses  du  temps 
et  de  l'Eglise. 

L'enseignement  catholique  avait  en  France,  depuis  environ  deux  siècles,  un  carac- 
tère essentiellement  domestique;  il  était  donné  à  l'homme,  il  avait  pour  objet  la 
vie  privée  du  fidèle;  ce  régime  imposé  à  l'apostolat  chrétien  par  les  monarchies  absolues 
s'était  continué  sous  l'Empire.  Le  prêtre  dans  la  chaire  s'adressait  à  l'individu,  à  la 
famille,  jamais  à  la  société.  La  vie  sociale,  confondue  avec  la  vie  politique,  était  fer- 
mée à  l'empire  de  la  loi  et  de  la  prédication  évangélique. 

Au  milieu  des  théories  sociales  qui  s'agitaient  de  tous  côtés,  l'intelligence  du  jeune 
prêtre  sentait  l'impuissance  d'un  enseignement  catholique  purement  individuel  et 
domestique.  Il  ne  lui  suffisait  pas  de  croire  que  la  foi  catholique  faisait  des  hom- 
mes de  bien  dans  la  famille,  des  pères  vertueux,  des  mères  fidèles,  des  époux  chré- 
tiens, des  fils  respectueux;  il  voulait  encore  que  le  catholicisme  eût  une  influence 
sur  la  société  publique. 

Dès  lors,  il  se  demandait  quelle  devait  être  la  nature  de  cette  influence.  Fallait-il 
comme  au  moyen  âge  la  suprématie  complète  de  l'Eglise  sur  la  société  civile  ou  l'indé- 
pendance réciproque  de  l'une  vis-à-vis  de  l'autre  comme  aux  Etats-Unis,  ou  bien 
encore  devait-on  souhaiter  entre  les  deux  pouvoirs  un  compromis  comme  celui  dont 
cette  époque  donnait  à  la  France  le  spectacle? 

Il  voulut  aller  étudier  sur  place  la  solution  vers  laquelle  le  portaient  ses  préférences 
et  prêta  l'oreille  aux  offres  qui  précisément  lui  étaient  faites  à  cette  époque  de  pas- 
ser dans  les  Etats-Unis  d'Amérique  où  il  trouverait  ce  qui  manquait  à  la  France: 
une  Eglise  florissante  et  vraiment  libre,  un  clergé  libéral  mais  orthodoxe  et  un  champ 
d'apostolat  sans  limites. 

On  sait  en  effet  que,  depuis  l'année  1633,  où  lord  Baltimore,  fuyant  la  persécution  de 
Charles  Ier,  était  venu  avec  deux  cents  familles  anglaises,  fonder  la  colonie  de  Maryland 
(terre  de  Marie),  la  foi  s'était  développée  dans  des  proportions  telles,  que  deux  siècles 


64  XfacotOatte. 


plus  tard,  on  comptait  en  Amérique  quarante-trois   sièges   épiscopaux   et  quatre   mil- 
lions et  demi  d'enfants  de  l'Eglise  romaine. 

Un  Français,  Mgr  Dubois,  alors  évêque  de  New- York,  offrait  à  l'abbé  L'acordaire  une 
place  de  grand  vicaire  et  la  cbarge  de  former  la  jeunesse  ecclésiastique  de  son  diocèse; 
le  jeune  aumônier  obtint  le  consentement  de  sa  mère  et  celui  de  l'arcbevêque  de  Paris, 
mais  la  révolution  de  1830  devait  anéantir  tous  ces  projets. 

Tandis  qu'il  s'était  rendu  en  Bourgogne  pour  faire  ses  adieux  à  sa  famille  et  à  ses 
amis,  une  lettre  lui  parvint  de  M.  l'abbé  Gerbet,  qui  lui  annonçait  la  procbaine  fonda- 
tion du  journal  l'Avenir  et  lui  demandait,  au  nom  de  l'abbé  de  Lamennais,  le  fondateur 
de  cet  organe,  sa  collaboration  à  une  œuvre  tout  à  la  fois  catholique  et  nationale,  «  d'où 
l'on  pouvait  attendre,  dit  le  P.  Chocarne,  l'affranchissement  de  la  religion,  la  réconcilia- 
tion des  esprits,  et  par  conséquent  une  rénovation  de  la  société.  L'abbé  de  Lamennais 
acceptait  franchement  les  événements  qui  venaient  de  s'accomplir  et  désertait  le  drapeau 
des  doctrines  absolutistes  sous  lequel  il  avait  combattu  jusque-là.  Rien  ne  pouvait 
causer  à  l'abbé  Lacordaire  une  plus  vive  joie;  ce  fut  pour  lui  comme  une  sorte  d'eni- 
vrement. Il  n'était  plus  isolé,  il  se  sentait  soutenu.  Les  idées  qu'il  voulait  étudier 
en  Amérique  venaient  de  trouver  inopinément,  dans  sa  patrie,  le  plus  illustre  défen- 
seur, un  O'Connell  français,  qui  saurait  leur  donner  la  plus  éclatante  manifestation. 
On  allait  discuter,  sur  un  terrain  balayé  par  l'orage,  la  grande  question  de  ce  siècle  : 
les  rapports  de  l'Eglise  et  de  l'Etat.  Pouvait-il  quitter  son  pays  au  moment  où  de 
si  graves  intérêts  allaient  se  débattre?  N'était-ce  pas  une  sorte  de  désertion  la  veille 
du  combat?  Pouvait- il  refuser  son  concours  à  l'étude  publique  d'une  question  qui  obsédait 
son  esprit  depuis  si  longtemps?  Il  ne  le  crut  pas. 

«  Et  ainsi  le  même  élan  de  liberté  qui  entraînait  cette  âme  ardente  et  généreuse  vers 
une  terre  plus  affranchie,  l'arrêta,  au  moment  du  départ,  et  l'attacha  pour  jamais  aux 
destinées  et  aux  luttes  de  son  pays.  » 

L'abbé  Lacordaire  se  rendit  donc  auprès  de  Lamennais  au  mois  de  mai  1830,  en- 
traîné par  les  instances  d'un  jeune  prêtre  mennaisien,  dont  il  était  devenu  l'ami  à  Saint- 
Sulpice,  M.  l'abbé  Jules  Morel.  Il  jugeait  sévèrement  cette  démarche  sur  son  lit  de 
mort;  laissons-le  parler: 

«  Deux  mois  avant  la  Révolution  de  1830,  persuadé  que  ma  carrière  sacerdotale 
n'aurait  jamais  en  France  son  libre  développement,  je  résolus  de  chercher  aux  Etats- 
Unis  d'Amérique  un  théâtre  d'action  plus  analogue  aux  sentiments  qui  me  préoccu- 
paient. Une  fois  cette  résolution  bien  arrêtée,  l'idée  me  prit  de  me  rapprocher  do 
M.  de  Lamennais  et  de  lui  rendre  visite  en  Bretagne,  dans  sa  maison  de  la  Chênaie. 
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Je  ne  l'avais  vu  que  deux  fois,  pendant  quelques  instants;  mais  enfin  c'était  le  seul 
grand  homme  de  l'Eglise  de  France,  et  le  peu  d'ecclésiastiques  avec  qui  j'avais  eu  des 
relations  particulières  étaient  ses  amis. 

»  Arrivé  à  Dinan,  je  m'enfonçai  seul,  par  des  sentiers  obscurs,  à  travers  les  bois. 
Après  quelques  indications  demandées,  je  me  trouvai  en  face  d'une  maison  solitaire  et 
sombre,  dont  aucun  bruit  ne  troublait  la  mystérieuse  célébrité.  C'était  la  Chênaie. 

»  M.  de  Lamennais,  prévenu  par  une  lettre  qui  lui  annonçait  ma  visite  et  mon  adhé- 
sion, me  reçut  cordialement.  Il  avait  près  de  lui  l'abbé  Gerbet,  son  disciple  le  plus  intime, 
et  une  douzaine  de  jeunes  gens,  qu'il  avait  réunis  à  l'ombre  de  sa  gloire,  comme  une 
semence  précieuse  pour  l'avenir  de  ses  idées  et  de  ses  projets.  Dès  le  lendemain,  de 
bonne  heure,  il  me  fit  appeler  dans  sa  chambre  et  voulut  que  j'entendisse  la  lecture 
de  deux  chapitres  d'une  théologie  philosophique  qu'il  préparait,  l'un  sur  la  Trinité,  l'au- 
tre sur  la  création.  Ces  deux  chapitres,  par  la  singularité  et  la  généralité  de  leur  con- 
ception, étaient  la  base  de  son  œuvre.  J'en  entendis  la  lecture  avec  étonnement:  son 
explication  de  la  Trinité  me  parut  fausse,  et  celle  de  la  création  encore  plus. 

»  Après  le  dîner,  on  se  rendit  dans  une  clairière,  où  tous  ces  jeunes  gens  jouè- 
rent très  simplement  et  très  gaiement  avec  leur  Maître.  Le  soir,  on  se  réunit  dans  un 
vieux  salon  sans  aucun  ornement.  M.  de  Lamennais  se  coucha  à  demi  sur  une  chaise 
longue,  l'abbé  Gerbet  s'assit  à  l'extrémité,  et  les  jeunes  gens  en  cercle  autour  de  l'un 
et  de  l'autre.  L'entretien  et  la  tenue  respiraient  une  sorte  d'idolâtrie,  dont  je  n'avais 
jamais  été  témoin.  Cette  visite  de  quatre  jours,  en  me  causant  plus  d'une  surprise,  ne 
rompit  point  le  lien  qui  venait  de  me  rattacher  à  l'illustre  écrivain.  Sa  philosophie 
n'avait  jamais  pris  une.  possession  claire  de  mon  entendement;  sa  politique  absolutiste 
m'avait  toujours  repoussé.  Néanmoins,  il  était  trop  tard:  je  m'étais  livré,  sans  enthou- 
siasme, mais  volontairement,  à  l'Ecole  qui,  jusque-là,  n'avait  pu  conquérir  mes  sympa- 
thies ni  mes  convictions.  Cette  démarche  fausse  et  peu  explicable  décida  de  ma  des- 
tinée1. » 

L'imagination  du  jeune  aumônier  brisait  le  cadre  étroit  où  la  jalousie  des  gouverne- 
ments absolus  avait  enfermé  l'apostolat  catholique. 

L'idée  de  l'empire  que  l'Eglise  était  appelée  à  prendre  au  milieu  d'une  société  démo- 
cratique était  audacieusement  nouvelle.  Elle  pouvait  à  peine  se  présenter  à  la  pensée 
d'un  écrivain  laïque;  elle  devait  effrayer  la  conscience  d'un  jeune  prêtre  jaloux  de 
rester  fidèle  à  l'Eglise.  Hésitant  sur  la  portée  de  ses  pressentiments,  il  rencontra  M.  de 
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Lamennais.  Le  jeune  prêtre  à  son  entrée  dans  la  vie,  trouvait  un  prêtre  plus  âgé  que 
lui;  l'inconnu,  un  homme  déjà  célèbre;  l'écrivain  à  ses  débuts,  un  écrivain  déjà  con- 
sommé. Lamennais  devait  saisir  Lacordaire  en  exerçant  sur  lui  le  triple  prestige 
de  la  célébrité,  de  l'expérience  et  du  génie. 

Il  n'est  pas  inutile  de  consacrer  quelques  pages  spéciales  à  l'étude  de  ce  personnage 
qui,  depuis  quinze  ans  déjà,  luttait  avec  une  ardeur  et  une  opiniâtreté  toutes  bretonnes, 
et  tenait  une  grande  place  dans  l'apostolat  militant  de  l'Eglise  de  France. 


jl  tiTTi  H  ï  H"rî  î  H  fTTTYTTTri  rTÎTT  cTTH  rîrTi  il 


Chapitre  Se}iticme 


M.   DE   LAMENNAIS1. 


élicité  Robert  de  Lamennais,  né  à  Saint-Malo  le  19  juin  1782, 
avait  eu  le  malheur  de  perdre  sa  mère  à  l'âge  de  cinq  ans.  Son 
père,  Pierre-Louis-Robert,  riche  armateur,  avait  été  anobli  par 
Louis  XVI  en  récompense  de  son  dévouement  pendant  une  famine 
qui  sévissait  à  Saint-Malo.  Le  soin  de  son  éducation  fut  confié  à 


i^^^^^^^^â  M.  des  Saudrais,  un  de  ses  oncles,  qui  eut  le  grand  tort  de  laisser 


son  élève  lire,  concurremment  avec  la  Bible,  les  ouvrages  de  tous  les  philosophes  du 
dix-huitième  siècle.  Sa  bibliothèque  d'ailleurs  n'excluait  aucun  livre  écrit  avec  talent; 
or,  Félicité  était  parfois  rebelle  aux  méthodes  de  son  maître,  qui,  pour  dompter  son 
caractère  opiniâtre,  l'enferma  plusieurs  fois  dans  cette  bibliothèque  où  Voltaire,  Rous- 
seau, etc.,  devinrent  l'aliment  ordinaire  du  jeune  écolier.  Ces  lectures  le  captivèrent 
bientôt  à  tel  point  qu'il  prit  plaisir  à  se  faire  enfermer.  De  guerre  lasse,  son  oncle 
l'abandonna  peu  à  peu  à  lui-même. 

Son  frère,  Jean-Marie,  de  doux  ans  plus  âgé  que  Félicité,  s'en  fit  alors  l'institu- 
teur bénévole.  Malgré  l'équilibre  de  ses  facultés  et  la  rectitude  de  son  jugement,  il 
ne  réussit  pas  à  dissiper  les  doutes  que  les  lectures  imprudentes  avaient  jetés  dans 
l'âme  de  son  cadet,  mais  il  le  mit  en  mesure  de  se  refaire  peu   à  peu  des   convictions 


l.  I  I  ayanl   exercé  une  influence  prépondérante  sur  l'orientation  de  la  vie  de  Lacordaire,  on  ne 

s'étonnera  pas  que  nous  ayons  cru  devoir  rappeler  ses  antécédents  avec  queliiucs  détails. 
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chrétiennes,  et,  en  disciplinant  cette  intelligence,  il  eut  la  joie  d'en  voir  jaillir  les 
premiers  éclairs. 

On  venait  à  peine  de  sortir  des  jours  les  plus  néfastes  de  la  Terreur,  où  les  chré- 
tiens en  étaient  réduits  à  assister,  au  péril  de  leur  vie,  à  des  messes  furtives,  célé- 
brées à  minuit  dans  de  pauvres  mansardes  ou  de  misérables  granges.  Toutes  ces  cir- 
constances réunies  expliquent  comment  l'éducation  de  Félicité  avait  été  si  singulière- 
ment conduite.  Quelque  temps  après,  Jean-Marie  était  devenu  prêtre  et  avait  été  désigné 
pour  exercer  les  fonctions  de  professeur  de  théologie  au  collège  de  Saint-Malo  récem- 
ment fondé.  L'exemple  de  sa  vertu  et  ses  exhortations  pressantes  vinrent  à  bout  des 
hésitations  du  néophyte  qui  lui  témoignait  d'ailleurs  la  plus  entière  confiance. 

En  1804,  à  l'âge  de  vingt-deux  ans,  il  fit  sa  première  communion.  L'année  suivante, 
sa  santé  toujours  débile,  le  rendant  impropre  au  peu  de  travail  qu'exigeait  la  collabora- 
tion au  commerce  paternel,  Félicité  malade  et  affamé  de  solitude,  quitta  Saint-Malo 
pour  se  retirer  à  la  Chênaie,  dans  une  propriété  de  campagne  que  son  grand-père 
maternel  avait  achetée  à  deux  lieues  de  Dinan.  Bâtie  au  milieu  des  bois,  cette  calme 
retraite,  qui  devint  plus  tard  le  théâtre  de  tant  d'événements  importants,  le  paysage  bre- 
ton qui  l'environnait  sous  un  ciel  mélancolique,  contribuèrent  encore  à  développer  chez 
le  jeune  Félicité  le  penchant  à  la  rêverie  qu'il  tenait  de  la  nature.  Son  frère  Jean-Marie, 
malade  lui-même,  vint  le  rejoindre. 

Fatigués,  l'un  des  déboires  d'une  vie  mal  réglée,  l'autre,  des  excès  d'un  ministère 
ecclésiastique  trop  encombrant,  les  deux  frères  venaient  demander  au  grand  air  de  la 
Chênaie  quelque  remède  efficace,  et  surtout  à  la  bibliothèque  de  l'oncle  des  Saudrais 
un  aliment  intellectuel. 

Féli  était  curieux  de  philosophies,  et  lisait  volontiers  Malebranche.  Jean,  soit  pour 
diriger  les  lectures  du  néophyte,  soit  plutôt  par  goût  personnel,  se  laissa  ramener  très  vite 
aux  mêmes  études. 

En  attendant,  la  santé  tardait  à  revenir.  Malgré  ses  théories  sur  la  valeur  des  livres 
comme  agents  thérapeutiques,  Jean  se  laissa  persuader  d'aller  à  Paris  consulter  les 
célébrités  médicales,  et  il  décida  Féli  à  l'accompagner. 

Les  deux  frères  partirent  à  la  fin  de  janvier  1806,  et  descendirent  au  séminaire  des 
Missions  Etrangères. 

Tout  en  soignant  sa  santé,  Féli  fut  mis  en  rapport  par  son  frère  avec  les  célébrités  du 
monde  ecclésiastique  d'alors.  Il  fréquenta  MM.  Emery,  Duclaux  et  Teysserre,  de  Saint- 
Sulpice.  Il  se  prit  même  pour  le  dernier  d'une  ardente  amitié. 

C'est  dans  les  conversations  qu'il  eut  avec  ces  prêtres  d'élite,  qu'il  se  sentit  attiré  pour 
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la  première  fois  à  écrire  pour  la  défense  de  l'Eglise.  Quant  à  son  frère  Jean,  il  était 
dès  lors  résolu  à  consacrer  tous  ses  loisirs  à  des  travaux  d'apologétique. 

Il  peut  paraître  étrange  que  le  converti  de  la  veille  songeât,  dès  lors,  à  défendre  la 
cause  du  catholicisme  sur  le  terrain  de  la  controverse.  L'entreprise  eût  été  téméraire  s'il 
eût  travaillé  seul.  Guidé  par  son  frère,  il  pouvait  sans  crainte  entrer  dans  la  carrière. 

Il  fut  entendu  que  les  deux  frères  travailleraient  de  concert  à  une  série  d'œuvres  de 
controverse  appropriées  aux  besoins  de  l'époque. 

On  retourna  à  la  Chênaie.  Du  loisir,  des  livres,  de  longues  conversations  en  tête-à-tête 
dans  les  futaies,  le  calme  absolu  du  cabinet  de  travail,  c'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour 
exciter  l'ardeur  studieuse  des  deux  frères.  On  se  mit  à  l'œuvre. 

L'Eglise  de  France  sortait  à  peine  de  ses  ruines.  Le  Concordat,  en  lui  rendant  la  liberté 
de  son  culte  et  en  provoquant  son  fonctionnement  essentiel,  la  laissait  privée  de  beau- 
coup d'organes  qui,  avant  la  Révolution,  augmentaient  sa  force  en  multipliant  son 
action.  Plus  d'Ordres  religieux,  plus  de  Synodes  diocésains,  plus  d'Universités,  un 
jeune  clergé  réduit  à  l'enseignement  de  séminaires  improvisés,  plus  même  de  retraites 
ecclésiastiques  ni  de  missions,  tel  était  l'état  d'amoindrissement  infligé  à  cette  sainte  et 
antique  société  qui,  selon  la  parole  de  Guizot,  «  avait  fait  la  vieille  France  comme  les 
abeilles  font  leur  ruche.  » 

Pour  comble  de  tristesse,  l'opinion  était  complice  de  ce  désordre;  les  hommes  de  la 
Révolution  vivaient  toujours;  ils  étaient  investis  des  principales  charges  de  l'Etat,  et 
le  philosophisme  voltairien  du  dernier  siècle  n'avait  point  cessé  d'inspirer  leurs  actes. 
Il  fallait  dénoncer  à  la  France  restée  croyante  ces  ennemis  intérieurs  qui  en  voulaient 
à  sa  foi;  il  fallait  démasquer  les  manœuvres  perfides  qui,  lentement,  pendant  le  cours 
du  XVIIIe  siècle,  et  sous  prétexte  de  progrès  scientifique  ou  humanitaire,  avaient 
amené  les  convulsions  dans  lesquelles  le  pays  avait  failli  succomber.  Il  fallait  surtout 
indiquer  les  moyens  de  rendre  à  l'Eglise  une  action  plus  nécessaire  que  jamais.  De  ces 
préoccupations  sortirent  les  Réflexions  sur  l'état  de  l'Église  en  France  pendant  le  dix- 
huitième  siècle  et  sur  sa  situation  actuelle. 

Cette  brochure  ne  parut  qu'en  1808.  Elle  n'était  pas  signée.  Peut-être  les  auteurs 
crurent-ils  que  l'obscurité  de  leur  nom  ôterait  quelque  autorité  à  des  observations  adres- 
sées en  définitive  aux  premiers  pasteurs.  Peut-être  craignaient-ils  aussi  de  braver  les 
susceptibilités  d'un  pouvoir  ombrageux  qui  voyait  partout  des  indices  de  rébellion  et  ne 
craignait  rien  tant  qu'une  parole  libre. 

On  avait  eu  soin,  il  est  vrai,  de  payer  le  tribut  obligé  «  au  grand  homme  qui  avait 
rendu  à  la  France  son  bonheur;  »  mais  on  lisait  aussi  dans  la  brochure  que  «  les  Con- 
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ciles  provinciaux  ne  sauraient  inspirer  de  défiance  raisonnable  à  un  prince  qui  n'aurait 
pas  le  secret  dessein  d'envahir  l'autorité  spirituelle.  » 


Mgr   GERBET    (p.    65.) 


On  crut  voir  dans  cette  phrase  un  blâme  plus  ou  moins  voilé  des  entreprises  de  Napo- 
léon contre  Pie  VIL  Fouché,  qui  dirigeait  la  police  impériale,  supprima  l'ouvrage. 

L'es  austères  travaux  des  deux  solitaires  réclamaient  une  diversion.  Ils  la  trouvè- 
rent en  traduisant  de  concert  un  petit  livre  de  piété  qui  avait  séduit  leur  âme  religieuse 
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et  tendre  :  un  traité  de  la  vie  spirituelle  composé  au  XVIe  siècle  par  un  jeune  abbé  béné- 
dictin, le  bienheureux  Louis  de  Blois. 

La  traduction  parut  sous  le  titre  de  Guide  spirituel  ou  Miroir  des  âmes  religieuses.  Ce 
petit  livre  répondait  à  un  besoin. 

Une  piété  douce  remplissait  ces  pages  qui  rappelaient  l'onction  de  l'Evangile.  Aujour- 
d'hui encore,  le  Guide  spirituel  garde  toute  l'estime  des  directeurs  éclairés. 

Mais,  nous  l'avons  dit,  ce  travail  n'était  qu'une  diversion. 

La  principale  occupation  des  deux  frères  à  la  Chênaie  consistait  à  recueillir  les  docu- 
ments qui  devaient  aboutir  au  grand  ouvrage  intitulé  :  Tradition  de  l'Église  sur  l'ins- 
titution des  Évêques. 

Un  mot  sur  la  genèse  de  ce  maître  livre. 

Nous  sommes  en  1807.  Après  les  quelques  mois  d'apaisement  qui  ont  suivi  le  Con- 
cordat, l'ère  de  la  persécution  religieuse  semble  se  rouvrir.  A  peine  rentré  à  Rome  après 
le  sacre  de  Napoléon,  Pie  VII  s'est  vu  sollicité,  contre  tout  droit,  de  dissoudre  le  mariage 
contracté  à  Baltimore  par  Jérôme  Bonaparte,  en  1803.  Peu  de  temps  après,  une  brutale 
violation  du  droit  des  gens  a  fait  tomber  la  ville  d'Ancône  entre  les  mains  des  troupes 
françaises.  Bientôt  Napoléon  a  exprimé  la  prétention  que  le  Pape  eût  à  regarder  tous  les 
ennemis  de  la  France  comme  les  siens  propres  et  à  chasser  des  Etats  de  l'Eglise  Russes, 
Anglais  et  Suédois. 

Quand  en  1806,  Pie  VII  a  refusé  de  reconnaître  Joseph  Bonaparte  comme  roi  de  Naples, 
il  a  été  menacé  de  perdre  sa  principauté.  De  fait,  les  Français  entreront  dans  Rome  à  la 
Chandeleur  de  1808.  Deux  mois  après,  plusieurs  provinces  pontificales,  et,  en  1809,  tous 
les  Etats  de  l'Eglise  seront  réunis  à  l'Empire  français  et  incorporés  au  royaume  d'Italie. 

En  présence  de  pareils  abus  de  la  force,  quelle  est  l'attitude  de  l'épiscopat  concorda- 
taire? A  part  quelques  nobles  exceptions,  il  baisse  la  tête,  immobilisé,  soit  par  la  ter- 
reur du  maître,  soit  par  l'influence  des  idées  gallicanes. 

Pendant  que  ces  graves  événements  se  déroulent  en  Italie,  Félicité  et  Jean  de  Lamen- 
nais s'entretiennent  des  maux  de  l'Eglise,  des  efforts  que  font  Napoléon  et  les  évêques 
de  cour  pour  affaiblir  l'autorité  du  Pape.  Ils  savent  que  les  principes  qui  ont  inspiré  la 
Constitution  civile  du  clergé  ne  sont  pas  entièrement  abandonnés  dans  l'Eglise  de  Franco, 
puisque  dix  prélats  constitutionnels  ont  été  introduits,  par  la  volonté  expresse  de  l'empe- 
reur, flans  le  nouvel  épiscopat.  Ils  connaissent  les  maximes  que  l'on  débite  de  divers 
pour  justifier  les  pi r-  tements,  et  ils  se  disent  l'un  à  l'autre,  comme  d'inspi- 

ration :  «  Telle  ne  peut  être  la  tradition  de  l'Eglise,  il  faut  chercher  dans  les  Conciles  et 
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les  Pères.  »  Ils  consultent  les  livres;  ils  trouvent  que,  depuis  des  siècles,  les  jansé- 
nistes et  autres  sectaires  ont  prodigieusement  altéré  les  faits  et  les  doctrines. 

La  Tradition  de  l'Église  sur  l'institution  des  évêques  posait  très  nettement  les  prin- 
cipes qui  prévalent  aujourd'hui  dans  le  clergé  français.  C'était  un  grand  pas  vers  les 
idées  romaines,  un  retour  à  l'ultramontanisme.  Il  tendait  à  prouver  que  l'institution  des 
évêques  avait  toujours  été  soumise  à  la  confirmation  des  Souverains  Pontifes,  et  qu'au- 
cun gouvernement  ne  pouvait  s'arroger  le  droit  de  l'y  soustraire. 

L'ouvrage  parut  en  1814.  Voici  en  quels  termes  les  auteurs  l'annonçaient  au  public  : 
«  Cet  ouvrage,  dont  nous  commençâmes  il  y  a  dix  ans  à  recueillir  les  matériaux,  n'a 
été  terminé  que  sur  la  fin  de  1813,  peu  de  mois  avant  l'heureuse  révolution  qui  nous  per- 
met de  le  publier  librement.  Certes,  lorsque,  dans  l'affliction  profonde  qui  navrait  tous 
les  cœurs  chrétiens,  nous  défendions  les  droits  du  Souverain  Pontife  chargé  de  fers, 
nous  étions  loin  de  penser  que  sitôt  viendrait  la  délivrance. 

»  On  s'apercevra  aisément  que  nous  avons  écrit  pendant  les  jours  mauvais,  et  plu- 
sieurs de  nos  réflexions,  grâce  à  Dieu,  ne  sont  plus  analogues  aux  circonstances.  Nous 
avons  cru  néanmoins  devoir  les  laisser  subsister,  comme  une  réparation  du  silence  que 
la  postérité,  mal  instruite,  reprocherait  peut-être  au  clergé  français,  et  comme  une  leçon 
pour  les  despotes  futurs  qui  s'imagineraient  pouvoir  étouffer  la  vérité  avec  des  décrets, 
des  espions  et  des  cachots.  Une  autre  considération  nous  a  déterminés  encore  à  ne  rien 
changer  à  notre  travail:  il  nous  a  semblé  que  la  peinture  de  l'état  d'où  nous  sortons 
était  propre  à  faire  chérir  davantage  celui  que  le  Ciel,  dans  sa  clémence',  y  a  fait  succéder. 
Le  souvenir  d'une  douleur  qui  n'est  plus  ajoute  je  ne  sais  quoi  de  plus  vif  et  de  plus 
doux  au  sentiment  de  la  félicité  présente.  » 

Lorsque  parut  ce  volumineux  travail,  les  deux  frères  avaient  quitté  depuis  longtemps  la 
Chênaie  pour  rentrer  à  Saint-Malo.  La  fortune  de  leur  père  avait  été  totalement  ruinée. 
Félicité  se  trouvait  sans  moyens  d'existence  ;  il  accepta  d'être  professeur  de  mathémati- 
ques au  collège  de  sa  ville  natale. 

Féli  passa  quelques  années  dans  ces  fonctions  modestes,  puis,  lorsqu'il  fut  devenu 
possible  de  faire  paraître  la  Tradition,  il  partit  pour  Paris,  afin  d'en  surveiller  l'im- 
pression. 

Quelques  années  auparavant,  il  avait  fait  les  premiers  pas  dans  la  carrière  ecclésias- 
tique en  recevant  la  tonsure.  Cette  démarche  avait  été  précédée  chez  lui  d'une  période 
d'exaltation  mystique  dans  laquelle  l'imagination  avait  évidemment  une  part  ex- 
cessive. 

On  avait  craint  d'abord  quelque  opposition  du  père  de  Féli  à  la  vocation  sacerdotale 
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de  son  second  fils.  Il  le  laissa  faire:  «  Papa  a  été  sensible  à  la  détermination  de  mon 
frère,  écrivait  l'abbé  Jean  ;  cependant  il  s'est  résigné,  Dieu  soit  béni  I  » 

C'est  en  1809  que  Félicité  de  Lamennais  reçut  à  Rennes  la  tonsure,  et,  un  peu  après, 
les  ordres  mineurs  des  mains  de  Mgr  Enoch. 

Tout  alla  bien  pendant  quelques  semaines  ;  mais  la  nature  excessive  du  jeune  homme 
n'était  pas  transformée.  Aux  brûlantes  extases  succédèrent  bientôt  des  accès  de  décou- 
ragement et  de  mélancolie. 

II  se  sentait  glacé,  paralysé. 

Dans  de  pareilles  dispositions,  il  devait  hésiter  à  s'engager  définitivement,  par  les 
vœux  du  sous-diaconat,  dans  la  carrière  ecclésiastique.  Aussi  attendra-t-il  de  longues 
années  sans  se  décider  à  recevoir  les  ordres  majeurs. 

En  1814,  nous  l'avons  vu,  Félicité  de  Lamennais  se  rendit  à  Paris,  pour  surveiller 
l'impression  du  grand  ouvrage  qu'il  venait  d'écrire  en  collaboration  avec  Jean-Marie.  Il 
était  clerc  minoré  depuis  1809  ;  mais,  tout  en  s'intéressant  vivement  aux  questions  ecclé- 
siastiques, il  ne  témoignait  guère  le  désir  de  recevoir  le  sacerdoce  et  portait  l'habit 
séculier.  Une  circonstance  imprévue  contribua  à  le  pousser  en  avant.  Lorsque  Napo- 
léon revint  de  l'île  d'Elbe,  l'homme  qui  passait  pour  avoir  écrit  en  entier  les  Tradi- 
tions de  l'Église  sur  l'institution  des  évêques  ne  se  crut  pas  en  sûreté  en  France.  Il  s'em- 
barqua pour  l'Angleterre.  Il  devait  trouver  à  Londres  un  guide  assez  autorisé  pour 
faire  cesser  ses  hésitations.  Nous  voulons  parler  de  M.  l'abbé  Carron. 

Ce  vertueux  ecclésiastique,  Breton  comme  F.  de  Lamennais,  était  devenu  la  provi- 
dence des  émigrés  français.  Sous  toutes  les  formes,  sa  charité  veillait  sur  ses  compa- 
triotes, et  son  zèle  était  aussi  efficace  pour  calmer  les  inquiétudes  de  l'âme  que  pour 
alléger  les  privations  de  la  misère  et  de  l'exil. 

Cependant,  Félicité  éprouvait  presque  des  regrets  :  «  Sans  M.  Carron,  écrit-il  à  son 
frère,  le  12  septembre  1815,  je  n'eusse  jamais  pris  le  parti  auquel  il  m'a  déterminé; 
trop  de  penchants  m'entraînaient  vers  une  autre  route.  » 

M.  Carron  avait  procuré  à  Féli  une  place  de  maître  d'études  dans  une  pension  fran- 
çaise fondée  et  dirigée  par  lui.  Il  l'avait  mis,  en  outre,  en  relation  avec  un  grand  nom- 
bre de  familles  anglaises. 

Félicité  de  Lamennais  quitta  l'Angleterre  et  revint  à  Paris  en  novembre  1815.  Une 
des  premières  personnes  qu'il  revit,  ce  fut  son  ami,  l'abbé  Teysserre,  professeur  au 
Béminaire  d'Issy,  qui,  tout  de  suite,  le  mit  à  la  théologie.  Le  nouvel  ordinand  ne  goû- 
tait guère  cette  science,  et  annonçait  déjà  l'inlention  de  n'y  consacrer  que  peu  de  temps. 

Le  21  décembre  1815,  il  reçut  le  sous-diaconat: 
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«  Cette  démarche  m'a  prodigieusement  coûté,  écrit-il,  Dieu  veuille  en  retirer 
sa  gloire  I  » 

Et  il  retomba  dans  ses  tristesses  inquiètes.  M.  Carron,  qui  connaissait  la  sincérité 
de  ses  élans  vers  Dieu,  et  qui  attribuait  toutes  ses  hésitations  à  des  scrupules  exagérés, 
s'efforçait  toujours  de  lui  rendre  confiance. 

Deux  mois  après,  l'accès  semble  passé  et  la  souffrance  de  l'âme  calmée;  mais  le  pieux 
et  candide  directeur,  redoutant  toujours  l'effet  dangereux  de  ces  mélancolies,  lui  écrit 
encore  pour  le  soutenir,  pour  le  consoler,  l'exhorter,  le  fortifier  dans  sa  résolution. 

L'abbé  Teysserre,  qui  connaissait  le  caractère  irrésolu  de  son  ami,  l'obligeait,  de  son 
côté,  à  mépriser  ses  craintes. 

Ordonné  prêtre  enfin,  l'abbé  de  Lamennais  dit  sa  première  messe  aux  Feuillantines, 
à  Paris,  dans  la  maison  de  l'abbé  Carron,  le  8  juin  1816. 

Il  fut  long  à  la  dire.  Un  des  assistants  assura  que  le  malheureux  officiant  était  d'une 
pâleur  livide,  et  qu'à  un  moment  son  visage  parut  se  couvrir  d'une  sueur  froide. 

S'il  connut  encore,  de  temps  à  autre,  les  extases  mystiques  qu'il  avait  prises  pour  l'ap- 
pel de  Dieu  et  qui  l'étaient  peut-être  en  effet,  le  malheureux  prêtre,  sans  défense  contre 
une  imagination  de  plus  en  plus  indisciplinée,  privé  des  lumières  d'une  solide  théolo- 
gie, connut  plus  souvent  encore  l'abattement,  la  tristesse  maladive,  disons  plus,  le  regret 
de  la  décision  irrévocable. 

A  propos  de  cette  ordination  qui  devait  avoir  des  suites  si  déplorables,  on  n'a  pas 
manqué  de  s'exclamer  «  sur  les  fatales  erreurs  des  intentions  les  plus  saintes.  » 

Si  l'on  se  bornait  à  dire  que  l'abbé  Carron  et  l'abbé  Teysserre  ont  innocemment  en- 
gagé leur  disciple  dans  une  carrière  où  il  a  fait  fausse  route,  nous  pourrions  en  convenir 
encore,  tout  en  rejetant  sur  lui-même,  sur  sa  conduite  subséquente,  que  nul  ne  pouvait 
raisonnablement  prévoir,  la  responsabilité  de  sa  chute.  On  a  cru  parfois  pouvoir  leur 
faire  des  reproches  au  nom  de  l'Eglise  elle-même,  comme  s'ils  avaient  dû  deviner 
d'avance  et  prévenir  le  scandale  :  c'est  un  tort.  Par  l'édifiante  soumission  des  disciples 
de  Lamennais  aux  décisions  de  l'Eglise,  ses  fautes  n'ont  retombé  pour  ainsi  dire  que 
sur  lui-même,  tandis  que  les  services  signalés  qu'il  a  rendus  dans  ses  beaux  jours 
restent  acquis  à  la  cause  de  la  religion.  Cela  ne  suffit-il  pas  pour  justifier  ces  excellents 
prêtres  ? 

Du  reste,  l'abbé  Féli  avait  d'ordinaire,  alors,  le  langage  et  les  allures  d'un  prêtre 
fervent. 

C'est  vers  cette  époque  que  fut  composé  le  premier  volume  de  l'Essai  sur  l'Indiffé- 
rence, nouvelle  apologie  du  Christianisme. 
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L'apparition  de  cet  ouvrage  devait  être  un  événement.  Ecoutons  à  ce  sujet  l'abbé 
Lacordaire   : 

«  Cent  quatorze  ans  avaient  passé  sur  la  tombe  de  Bossuet,  cent  trois  ans  sur  celle  de 
Fénelon,  soixante-seize  sur  celle  de  Massillon,  le  seul  des  bommes  célèbres 
que  Louis  XIV  eût  oublié  derrière  lui  lorsqu'il  jeta  sur  son  règne  ce  regard  dont  a 
parlé  Cbateaubriand,  pour  s'assurer  qu'il  emportait  le  reste  des  «  splendeurs  de  la 
Monarchie.  »  Massillon  fut  laissé  au  siècle  qui  allait  s'ouvrir  comme  un  reproche  doux 
et  ingénieux,  afin  qu'il  fût  dit  un  jour  que  les  derniers  sons  éloquents  de  l'ancienne 
Eglise  de  France  étaient  sortis  d'une  bouche  qui  avait  annoncé  la  parole  de  Dieu  à 
Louis  XIV.  Après  que  la  mort  eût  fait  taire  cette  bouche  harmonieuse,  la  France  eut 
encore  des  hommes  distingués,  des  savants,  des  controversistes,  des  prédicateurs  :  elle 
n'eut  plus  de  ces  noms  qui  vont  loin  dans  la  postérité.  Au  moment  même  de  sa  ruine, 
l'abbé  Maury  manqua  une  gloire  élevée,  parce  qu'il  n'avait  qu'infiniment  d'esprit,  et 
que  la  gloire  vient  du  cœur,  comme  «  les  grandes  pensées.  »  —  Il  y  avait  donc  soixante- 
seize  ans  qu'aucun  prêtre  catholique  n'avait  obtenu  en  France  le  renom  d'écrivain  et 
d'homme  supérieur,  lorsqu'apparut  M.  de  Lamennais,  avec  d'autant  plus  d'à-propos,  que 
le  XVIIIe  siècle  avait  tout  récemment  repris  les  armes.  Son  livre,  destiné  à  le  combattre, 
était  une  résurrection  admirable  des  raisonnements  antiques  et  éternels  qui  prouvent  aux 
hommes  la  nécessité  de  la  foi,  raisonnements  rendus  nouveaux  par  leur  application  à  des 
erreurs  plus  vastes  qu'elles  n'avaient  été  dans  les  siècles  antérieurs.  Sauf  quelques 
phrases  où  le  luxe  de  l'imagination  annonçait  une  sorte  de  jeunesse  qui  rehaussait  encore 
la  profondeur  de  l'ouvrage,  tout  était  simple,  vrai,  énergique,  entraînant.  C'était  de  la 
vieille  éloquence  chrétienne,  un  peu  dure  quelquefois  ;  mais  l'erreur  avait  fait  tant  de 
mal,  elle  se  reproduisait  de  nouveau  avec  tant  d'insolence,  avec  ses  crimes  et  sa  nullité, 
qu'on  prenait  plaisir  à  la  voir  châtiée  par  une  logique  de  fer.  L'enthousiasme  et  la  recon- 
naissance n'eurent  pas  de  bornes  :  il  y  avait  si  longtemps  que  la  vérité  attendait  un 
vengeur  I  En  un  seul  jour,  M.  de  Lamennais  se  trouva  investi  de  la  puissance  de  Bos- 
suet1. » 

Lacordaire  avait  raison.  Jamais  l'affirmation  catholique  ne  s'était  produite  avec  tant 
de  hauteur,  ni  sous  un  style  plus  noble  et  plus  pur.  Dans  la  discussion  des  questions 
d'histoire  et  de  critique,  pour  la  première  fois,  la  défense  de  la  religion  était  embrassée 
dans  ses  rapports  avec  les  plus  grandes  questions  de  l'ordre  philosophique  et  social. 

1.  Considérations  sur  le  système  philosophique  de  M.  de  Lamennais,  t.  VII  des  œuvres  complètes, 
p.  36. 
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Le  vieil  épiscopat  de  la  Restauration  accueillit  l'Essai  sur  l'Indifférence  avec  quelque 
méfiance,  mais  le  jeune  clergé  était  transporté. 

L'auteur  de  l'Essai  sur  l'Indifférence  eut  son  nom  applaudi  d'un  bout  de  l'Europe  à 
l'autre.  Les  plus  hautes  notabilités  catholiques  se  disputaient  ses  instants.  Et  cependant, 
singulière  destinée  I  au  milieu  de  ce  concert  d'éloges,  il  souffrait  de  la  tristesse  réser- 
vée aux  hommes  de  génie.  Hélas  !  il  n'était  pas  exempt  non  plus  des  misères  attachées  à 
la  condition  humaine,  et  il  les  sentait  plus  vivement  que  personne. 

Il  était  né  avec  un  attrait  puissant  pour  la  solitude  et  le  silence  des  champs.  Il  res- 
sentait pour  la  campagne  une  tendresse  charmante  et  passionnée;  aussi,  soit  incon- 
science naturelle,  soit  nécessité  d'une  plus  stricte  économie,  il  quittait  Paris  vers  le 
mois  de  décembre  1819,  pour  aller  passer  en  Bretagne  toute  l'année  suivante. 

La  solitude  lui  fut  mauvaise  conseillère.  Le  15  février  1820,  il  apprenait  l'assassinat 
du  duc  de  Berry.  Ce  fut  le  signal  d'une  tempête  de  colère  et  d'imprécations  contre  les 
sociétés  et  les  gouvernements.  La  terre  est  devenue,  selon  lui,  «  les  Petites  Maisons  de 
l'Enfer.  »  Voilà  le  ton  qu'il  conservera  jusqu'à  la  fin  dans  ses  lettres  de  pure  politique. 

Heureusement,  ces  éclats  sont  intermittents,  et,  entre  deux  colères,  Lamennais  se 
retrouve  parfois  le  meilleur  et  le  plus  séduisant  des  hommes. 

C'est  à  cette  époque  qu'il  traduisit  l'Imitation.  Ce  livre  était  fait  pour  toucher  et  con- 
soler un  homme  tel  que  Lamennais.  Cet  entretien  tendre  et  sublime,  ce  dialogue  d'ami- 
tié entre  Jésus  et  son  serviteur  fidèle  a  lieu  sur  les  ruines,  sur  le  tombeau  du  genre 
humain.  Or,  Lamennais  ne  rêvait  que  ruines  et  mort.  Les  images  qui  reviennent  constam- 
ment sous  sa  plume  sont  des  images  funèbres.  Il  avait  besoin  de  rafraîchir  son  cœur 
altéré  de  justice  à  la  source  pure  où  buvaient  au  moyen  âge  les  âmes  souffrantes  pour 
tromper  leur  douleur. 

Nul  mieux  que  lui  n'a  recherché,  goûté,  senti  et  fait  partager  ce  calme  ravissant,  cette 
paix  inexprimable  qu'on  éprouve  en  lisant,  avec  une  foi  docile  et  un  humble  amour,  ce 
merveilleux  petit  livre. 

La  rumeur  d'admiration,  qui  avait  accueilli  le  premier  volume  de  l'Essai,  fit  place  à 
des  récriminations  formidables  lorsque  parut  le  second. 

Quoique  très  attaché  à  sa  propre  opinion,  Lamennais  crut  devoir  expliquer  et  justifier 
ce  second  volume  dans  un  ouvrage  intitulé  -.Défense  de  l'Essai  sur  l'Indifférence  (1821). 
Dans  le  travail  incriminé,  l'auteur  s'efforçait  de  prouver  que  la  foi  catholique  et  la  foi 
à  la  valeur  de  la  raison  humaine  reposent  sur  les  mêmes  fondements,  de  sorte  qu'à 
moins  de  tomber  dans  les  plus  absurdes  conséquences,  il  faut  être  catholique  ou  renon- 
cer à  toute  raison. 
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Le  venin  théologique  de  ces  thèses  n'apparaissait  encore  qu'aux  esprits  très  exercés 
dans  la  controverse.  De  plus  en  plus  persuadé  de  la  justesse  de  ses  vues,  l'abbé  de  La- 
mennais adressa  successivement  à  la  Cour  de  Rome  le  second  volume  de  l'Essai  et  la 
Défense,  en  demandant  qu'ils  fussent  régulièrement  examinés.  Il  avait  une  arrière-pen- 
sée, celle  de  n'accepter  la  décision  que  si  elle  lui  était  favorable. 

Rome  ne  condamna  pas,  elle  attendit.  Peu  de  mois  après,  une  traduction  italienne  de 
la  Défense  de  l'Essai  sur  l'Indifférence  parut  à  Rome  avec  l'approbation  du  Maître  du 
Sacré-Palais.  Le  troisième  et  le  quatrième  volume  de  l'Essai  furent  publiés  dans  les 
années  1822  et  1823,  et  suscitèrent  contre  l'auteur  une  opposition  de  plus  en  plus  vive 
dans  les  rangs  de  l'épiscopat. 

Lamennais  y  développait  sa  thèse  favorite  avec  une  extrême  véhémence:  la  société 
ébranlée  ne  pouvait,  selon  lui,  se  rasseoir  que  par  un  retour  à  la  foi  et  à  la  théocratie 
catholique. 

Ces  doctrines,  soutenues  par  ses  disciples  dans  différents  journaux,  attirèrent  à 
l'abbé  de  Lamennais  de  très  vives  représailles.  Bientôt  même,  une  suite  d'articles  publiés 
dans  le  Drapeau  blanc  contre  l'Université  lui  valurent  son  premier  procès  de  presse 
(1823).  L'éditeur  fut  condamné  à  quinze  jours  de  prison  et  cent  cinquante  francs 
d'amende. 

Au  milieu  de  ces  graves  et  violents  débats,  l'impétueux  polémiste  tournait  volontiers 
le  regard  vers  Rome.  Il  s'y  rendit  dans  les  premiers  mois  de  1824,  afin  d'y  trou- 
ver protection  et  appui. 

Reconnaissant  de  ses  campagnes  en  faveur  des  idées  ultramontaines,  Léon  XII  vou- 
lut lui  faire  accepter  un  appartement  au  Vatican,  et,  pour  le  retenir  auprès  de  sa  per- 
sonne, lui  parla  même  de  la  pourpre  romaine.  Lamennais  refusa,  dit-on;  au  moins  l'a- 
t-il  laissé  entendre  bien  des  fois  dans  ses  lettres  subséquentes. 

Au  moment  des  adieux,  le  Pape  l'exhorta  à  continuer  sa  polémique,  l'assurant  qu'il 
l'approuvait  sans  restriction,  et  qu'il  fondait  les  plus  grandes  espérances  sur  son  cou- 
rage et  son  activité. 

Lamennais  partit  plein  d'ardeur,  et  rentra  à  la  Chênaie.  C'est  de  là  qu'il  allait  pour- 
suivre ses  attaques  contre  le  gallicanisme. 

Jamais  peut-être  il  ne  travailla  avec  plus  d'intensité  que  pendant  les  dix  ans  qui  s'écou- 
lèrent de  1820  à  1830. 

Les  principaux  projets  de  loi  présentés  aux  assemblées  législatives  d'alors  subissent 
sa  critique  passionnée.  Ses  lettres  sont  remplies  de  cris  de  détresse  et  de  violentes  récri- 
minations  contre   l'esprit  libéral.   Selon   lui,  tout  s'écroule  en  France,  la  religion,  la 
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société;  non  par  excès  de  compression,  mais  par  les  concessions  que  l'on  fait  au  parti 
révolutionnaire. 

Son  livre  de  la  Religion  considérée  dans  ses  rapports  avec  l'ordre  politique  et  civil, 
dont  la  première  partie  parut  en  1825,  la  seconde  en  1826,  est  l'exposition  la  plus  claire 
et  la  plus  logique  de  la  théocratie  romaine.  Il  y  combat  avec  une  extrême  vigueur  les 
prétentions  du  gallicanisme,  soutenant  que  la  fameuse  Déclaration  de  1682  sape  les  bases 
du  catholicisme  et  constitue  un  schisme. 

Le  ministère  fit  poursuivre  devant  les  tribunaux  ces  opinions  malsonnantes  pour  une 
grande  partie  du  clergé  français.  L'abbé  de  Lamennais  fut  accusé  de  proclamer  la  supré- 
matie du  pape,  de  lui  reconnaître  le  droit  de  déposer  les  princes  et  de  délier  les  peuples 
du  serment  de  fidélité. 

L'arrêt,  quoique  ordonnant  la  saisie  de  l'ouvrage  et  condamnant  Lamennais  à  trente 
francs  d'amende,  était  rendu  dans  les  termes  les  plus  modérés. 

C'était  déclarer  à  peu  près  qu'on  ne  le  condamnait  que  pour  accorder  quelque  chose 
à  de  trop  vives  sollicitations. 

Nul  doute  qu'à  cette  époque  de  sa  vie,  un  zèle  ardent  pour  le  Saint-Siège  n'inspirât 
l'abbé  de  Lamennais  ;  mais  il  faut  ajouter  que  jamais  l'idée  ne  lui  vient  que  le  Saint-Siège 
puisse  n'être  pas  de  son  avis.  Il  est  persuadé  que  le  pape  l'approuve  hautement  et  ter- 
minera d'un  mot  tout  le  débat.  «  Le  pape  est  instruit,  dit-il  vers  cette  époque;  il  a 
une  grande  âme  ;  l'Esprit  -  Saint  ne  l'abandonnera  pas.  Il  fera  ce  que  la  Providence  lui 
inspirera  pour  l'accomplissement  de  ses  desseins  sur  la  société  et  sur  l'Eglise.  Croyons 
et  ne  nous  laissons  point  ébranler.  » 

Depuis  qu'il  était  prêtre,  l'abbé  de  Lamennais  avait  combattu  pour  Rome  avec  une 
fougueuse  énergie.  C'était  un  passionné.  Les  réformes  politiques  ou  sociales  qu'il  atten- 
dait du  Saint-Siège,  il  les  attendait  avec  anxiété  et  il  les  voulait  avec  obstination.  Or, 
Rome  gouverne  avec  une  patience  et  une  pondération  devenues  proverbiales.  Elle  ne 
voyait  pas  sans  inquiétude  un  combattant  aussi  hardi  que  Lamennais.  D'autre  part, 
celui-ci  souffrait  de  voir  son  ardeur  contenue  et  ses  plans  peu  suivis. 

La  gêne  qu'il  éprouvait  allait  se  traduire  par  des  récriminations,  en  attendant  qu'elle 
éclatât  en  révolte. 

Dès  1827,  il  lui  paraît  que  la  société  doit  être  renouvelée  par  la  démocratie. 

«  Ne  croyez  pas,  écrit-il  alors,  qu'on  puisse  arrêter  le  mouvement  qui  emporte  la 
société  ni  se  rendre  maître  de  sa  direction  par  aucun  des  moyens  que  fournit  la  politique. 
Ce  mouvement  est  dans  les  esprits  qui,  préoccupés  d'idées  nouvelles,  en  partie  fausses, 
vraies  en  partie,  s'avancent  vers  un  avenir  aussi  inconnu  qu'inévitable.  Jamais  on  ne 
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relèvera  l'ancien  édifice,  et  sous  presque  aucun  rapport,  il  ne  serait  à  souhaiter  qu'on 
le  relevât.  » 

Les  Etats  avaient  renoncé  depuis  longtemps  à  tous  les  principes  constitutifs  de  la  so- 
ciété chrétienne  et  même  de  toute  société.  L'Europe  n'offrait  plus,  dans  les  relations  éta- 
blies entre  les  puissances,  qu'une  grande  association  des  forts  contre  les  faibles,  sans 
que  la  moindre  idée  de  justice  ou  de  droit  modifiât  cette  monstrueuse  coalition. 

«  Les  faibles  ont  brisé  le  joug,  mais  en  adoptant  la  doctrine  des  forts,  ce  qui  carac- 
térise la  Révolution.  Le  système  de  l'intérêt  continue  à  dominer  exclusivement;  les 
hommes  sont  gouvernés,  comme  auparavant,  par  des  volontés  arbitraires  ;  on  a  changé  le 
despotisme,  voilà  tout,  et  ce  sera  tout  jusqu'à  ce  que  les  doctrines  sociales  aient  repris 
leur  empire,  ce  qui  ne  saurait  arriver  bientôt  et  n'arrivera  peut-être  jamais.  Nous  savons 
qui  devrait  de  nouveau  les  annoncer  au  monde;  mais  combien  les  espérances  qu'on 
pourrait  avoir  de  ce  côté  paraissent  faibles  et  lointaines  encore  I  » 

Cette  dernière  phrase  visait  évidemment  la  Cour  romaine. 

Il  avait  pensé  jusqu'alors  que  Rome  devait  jouer  le  principal  rôle  dans  le  mouvement 
qui  semblait  entraîner  le  monde  vers  un  nouvel  état  social.  A  partir  de  ce  premier  symp- 
tôme de  découragement,  il  affecta  de  la  voir  infidèle  à  sa  grande  mission  et  plus  sensible 
à  des  intérêts  terrestres  qu'à  sa  domination  spirituelle. 

La  Cour  pontificale  n'avait  point  encore  consenti  à  le  blâmer.  Seulement,  elle  parais- 
sait dès  lors  résolue  à  ne  point  le  suivre  dans  la  voie  où  il  s'engageait  d'une  façon 
qu'elle  estimait  téméraire. 

Il  agissait  pourtant  comme  s'il  concevait  toujours  les  mêmes  espérances.  Par  le  jour- 
nalisme, par  l'association,  par  la  plus  active  publicité,  il  cherchait  à  ériger  en  un  parti 
le  catholicisme  romain.  C'est  cette  action  incessante  qui,  plus  encore  que  l'Essai  sur 
l'indifférence,  l'avait  fait  connaître  aux  quatre  coins  de  la  France,  et  avait  groupé  autour 
de  lui  ses  disciples  de  la  Chênaie  et  de  JMalestroit. 

En  1828,  nous  le  voyons  préoccupé  d'un  dessein  qui  montre  à  quel  degré  d'impor- 
tance était  arrivée  sa  propagande.  Nous  voulons  parler  de  Y  Association  pour  la  défense 
de  la  religion  catholique,  dont  le  programme  ne  put,  comme  la  plupart  des  desseins  de 
Lamennais,  être  complètement  réalisé. 

Le  pape  l'approuvait,  mais  sans  l'avouer  ouvertement  à  cause  des  nombreuses  inimi- 
tiés que  s'étaient  créées  cet  allié  dangereux.  Les  hommes  politiques  qui  voulaient 
fonder  l'Association,  demandaient  à  Lamennais  de  les  seconder,  mais  «  avec  mesure  >\ 
l'exhortant  «  à  manier  doucement  les  Français  qui  ne  sont  pas  des  Bretons  ». 

De  pareils  ménagements  indignaient  le  chef  audacieux  pour  qui  les  demi-mesures 
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dans  la  voie  du  bien  semblaient  un  pacte  avec  l'erreur  et  l'iniquité.  En  général,  quels 
que  fussent  les  disciples  et  les  coopérateurs  de  Lamennais,  ils  lui  paraissaient  toujours 
faibles  et  pusillanimes. 

Sa  puissante  imagination  transformait  rapidement  ses  adversaires  en  scélérats,  en- 
vers lesquels  tout  ménagement  était  un  crime.  Quiconque  cherchait  à  temporiser  ou  à  apla- 
nir aux  faibles  les  sentiers  nouveaux,  lui  semblait  un  tiède  partisan,  un  ami  douteux, 
souvent  un  renégat  ou  un  traître.  De  là,  tant  de  déceptions,  tant  de  mécomptes,  tant 
de  douces  amitiés  à  jamais  rompues.  «  Le  repos  ne  peut  exister  pour  lui,  disait  son 
frère  :  Dieu  l'a  fait  soldat  !  » 

Les  ordonnances  du  16  juin  1828,  qui  limitaient  le  nombre  des  élèves  des  écoles 
ecclésiastiques  et  restreignaient  ainsi  le  droit  d'enseigner,  considéré  par  Lamennais 
comme  un  des  droits  fondamentaux  de  l'Eglise,  ces  ordonnances,  à  ses  yeux,  destruc- 
tives de  la  religion,  tyranniques,  impies,  lui  inspirèrent  l'ouvrage  intitulé  :  Des  progrès 
de  la  Révolution  et  de  la  guerre  contre  V Église,  publié  dans  les  premières  semaines  de 
1829. 

Il  y  combattait  à  peu  près  tous  les  partis  qui  se  disputaient  alors  la  direction  poli- 
tique de  la  France  :  libéraux,  royalistes,  ministériels,  opposants,  leur  prédisant  que  le 
monde  marchait  à  une  dissolution  universelle  et  il  cherchait  à  prouver  que  l'Eglise  seule 
pourrait  hâter  l'heure  du  renouvellement  et  de  la  résurrection. 

«  Une  immense  liberté  est  indispensable,  écrivait-il,  pour  que  les  vérités  qui  sauveront 
le  monde,  s'il  doit  être  sauvé,  se  développent  comme  elles  le  doivent;  et  les  souverains 
jugent,  avec  raison,  que  cette  liberté  les  tuerait  à  l'instant  même.  Ils  luttent  donc  contre 
elle  de  toutes  leurs  forces,  et  niaisement  dans  les  formes  et  dans  les  détails;  mais  le 
besoin  qu'en  a  la  société  est  trop  grand  pour  qu'ils  luttent  longtemps  avec  succès. 
Qu'en  résultera-t-il  ?  La  force  irrésistible  qui  les  aura  emporté,  les  brisera.  » 

Plus  loin,  il  indiquait  nettement  quel  genre  de  libertés  était  nécessaire. 

«  Nous  demandons  pour  l'Eglise  catholique,  disait-il,  la  liberté  promise  par  la  Charte  à 
toutes  les  religions,  la  liberté  dont  jouissent  les  protestants,  les  Juifs,  dont  jouiraient 
les  sectateurs  de  Mahomet  et  de  Bouddha,  s'il  en  existait  en  France...  Nous  deman- 
dons la  liberté  de  conscience,  la  liberté  de  la  presse,  la  liberté  de  l'éducation,  et  c'est 
là  ce  que  demandent  comme  nous  les  Belges,  opprimés  par  un  gouvernement  persé- 
cuteur. » 

Tout  le  programme  que  demain  le  journal  Y  Avenir  lancera  au  milieu  des  foules  fré- 
missantes, tout  le  programme  est  là,  dans  ces  quelques  mots. 

L'abbé  de  Lamennais  ne  va  pas  encore  jusqu'à  prêcher  ouvertement  l'alliance  avec 
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le  libéralisme;  mais,  dès  lors,  il  prône  sans  détour  les  catholiques  belges,  qui  commen- 
çaient ouvertement  cette  alliance. 

Dans  ce  livre,  le  mouvement  qui  emporte  les  sociétés  modernes  vers  la  démocratie,  loin 
de  lui  paraître  une  violation  de  toutes  les  lois  divines  et  humaines,  ne  lui  semble  plus 
qu'une  légitime  et  prophétique  aspiration  vers  un  ordre  meilleur.  Il  voit  sans  colère 
l'effort  des  masses  populaires  pour  s'emparer  de  la  puissance,  et  l'on  sent  qu'il  verrait 
avec  plaisir  leur  triomphe,  si  l'Eglise  pouvait  y  présider.  En  cela  comme  en  tout  le 
reste,  ou  à  peu  près,  il  devance  son  temps. 

Presque  toutes  les  cours  s'unirent  pour  demander  à  Rome  la  condamnation  d'un  livre 
où  l'on  osait,  pour  la  première  fois,  parler  du  peuple  et  de  la  liberté  au  nom  du  catholi- 
cisme. Les  évêques,  trouvant  la  campagne  au  moins  prématurée,  blâmèrent  le  téméraire 
publiciste  qui  prétendait  connaître  l'état  de  l'Eglise  mieux  que  ses  pasteurs;  l'arche- 
vêque de  Paris  en  particulier,  Mgr  de  Quélen,  réprouva,  dans  son  mandement  de 
carême,  certaines  exagérations  et  certaines  violences  qu'il  estimait  injustes. 

Lamennais  lui  répondit  par  deux  lettres  éloquentes,  où  sa  puissante  passion  se  montre 
dans  tout  son  jour  : 

«  Je  suis  engagé  dans  une  grande  et  fatigante  guerre,  s'écrie-t-il  à  cette  époque:  à 
peu  près  seul  contre  le  pouvoir,  contre  tous  les  partis,  et  contre  une  portion  du 
clergé.  Je  ne  me  décourage  pourtant  point  I  » 

Telle  était  sa  promptitude  à  changer  d'alliés,  qu'on  le  surprend  dès  lors  se  tournant 
avec  complaisance  vers  le  parti  libéral,  contre  lequel  il  a  fulminé  tant  d'anathèmes. 
Il  est  ravi  de  voir  qu'en  Bretagne  les  libéraux  l'applaudissent;  il  s'imagine  naïvement 
que  leur  sympathie  pour  un  prêtre  les  rapprochera  de  la  religion.  Et  comme  le  haut 
clergé,  effrayé  de  sa  témérité,  ne  le  seconde  guère,  il  s'enhardit  peu  à  peu  jusqu'à  pour- 
suivre de  ses  sarcasmes  ses  supérieurs  ecclésiastiques. 

La  mort  du  pape  Léon  XII,  qui  lui  était  fort  attaché,  vint  bientôt  compliquer  une 
situation  déjà  pleine  de  difficultés.  Les  sollicitations  près  de  la  Cour  de  Rome  redoublè- 
rent; mais  ce  fut  en  vain:  Rome  garda  encore  une  fois  le  silence,  et  se  renferma  dans 
la  plus  stricte  neutralité. 
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I e  la  retraite  de  la  Chênaie,  où  il  passa  avec  ses  disciples  l'année  1829 
|  et  le  premier  mois  de  1830,  Lamennais  vit  monter  sans  étonnement 

le  flot  révolutionnaire  dont  il  avait  prédit  depuis  longtemps  la  force 
\  irrésistible.  Sa  correspondance  vers  cette  époque  est  remplie  des 

cris  de  douleur  que  lui  arrache  la  prétendue  obstination  du  clergé 
S  à  repousser  sa  grande  mission,  qui  est,  selon  lui,  de  guider  les 


peuples  dans  la  voie  de  la  liberté. 

«  Le  pouvoir  se  dissout  avec  une  rapidité  effrayante.  Les  factions  s'en  arrachent  les 
débris.  L'anarchie  des  Chambres  est  au  comble.  On  voit  dans  les  discours  des  hommes 
qui  préparent  un  bouleversement,  quels  projets  ils  méditent,  et  le  temps  de  l'exécu- 
tion n'est  pas  loin.  Les  journaux,  les  cours  publics,  avec  un  concert  qui  suppose  une 
direction  suprême,  poussent  l'opinion  vers  le  but  qu'on  veut  atteindre  et  qu'on  atteindra 
infailliblement.  » 

On  ne  s'étonnera  plus  après  cela  que  l'abbé  de  Lamennais  ait  salué  des  meilleurs 
élans  de  son  âme  la  révolution  de  Juillet.  Il  y  vit  une  protestation  contre  l'arbitraire  et 
l'aurore  d'une  ère  nouvelle  pour  l'humanité.  Il  crut  que  le  catholicisme  pouvait  encore 
prétendre  à  diriger  le  monde,  et,  réclamant  pour  sa  cause  le  bénéfice  d'une  liberté  dont 
il  est  douteux  qu'il  eût  fait  jouir  ses  adversaires  s'il  avait  eu  le  pouvoir,  il  fonda  un  jour- 
nal nouveau  :  l'Avenir,  auquel  il  donna  pour  devise  :  Dieu  et  la  liberté. 

Ce  projet  avait  rencontré  d'avance  de  nombreuses  et  encourageantes  sympathies.  Un 
professeur  de  théologie  du  séminaire  des  Missions  Etrangères,  qui,  par  sa  sainteté  admi- 
rée de  tous  avait  gagné  la  confiance  des  plus  hauts  personnages  de  la  cour  dont  il  était 
devenu  le  confesseur,  l'abbé  Busson,  écrivait  le  24  septembre  1830: 

«  Le  journal  de  M.  de  Lamennais  n'a  pas  encore  paru.  La  publication  ne  doit  dater 
que  du  premier  du  mois  prochain.  Le  titre  en  est  heureusement  choisi.  L'ouvrage,  je  l'es- 
père, y  répondra.  La  main  qui  en  dirigera  la  rédaction  est  exercée.  Les  idées  qu'on  y 
exprimera  ne  seront,  j'ai  lieu  de  le  croire,  ni  étroites  ni  surannées;  elles  seront  larges, 
universelles  comme  les  besoins  de  l'époque,  et  propres  à  raffermir  bien  des  convic- 
tions ébranlées  dans  l'ordre  politique  et  dans  l'ordre  religieux.  Si  l'on  suit  cette  ligne 
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dans  la  composition  de  cette  nouvelle  feuille  périodique,  elle  peut  faire  beaucoup  de 
bien;  mais  si  l'esprit  de  système  venait  à  s'y  mêler,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  ce  ne  serait 
qu'une  source  de  plus  de  disputes,  de  discordes  même,  d'agitations  et  de  haines.  » 

C'était  la  première  fois  qu'un  journal  quotidien  exclusivement  consacré  à  la  défense 
des  intérêts  catholiques,  descendait  dans  l'arène  des  discussions  politiques,  ardentes, 
passionnées. 

Un  article  magistral  l'ouvrait.  Lamennais  y  jetait  un  coup  d'œil  sur  le  passé,  qu'une 
heure  avait  suffi  pour  anéantir  dans  un  effondrement  misérable. 

«  Tout  cela  se  passait  hier,  écrivait-il,  et  aujourd'hui  l'on  chercherait  en  vain  quelques 
traces  de  ce  qu'on  disait  affermi  pour  jamais  :  le  temps  roule  ses  flots  sur  ces  vastes 
ruines.  » 

Les  premiers  collaborateurs  de  Lamennais  furent  ses  compagnons  de  la  Chênaie: 
l'abbé  Gerbet  et  l'abbé  Rohrbacher,  auxquels  vint  de  bonne  heure  s'adjoindre  le  jeune 
abbé  Lacordaire. 

D'autres  laïques,  versés  dans  l'économie  politique  ou  les  autres  sciences  sociales, 
comme  MM.  de  Coux,  d'Ault-Dumesnil,  Harel  du  Tancrel,  complétaient  la  rédaction. 
M.  Waille  accepta  d'être   gérant  du  journal. 

Dès  le  début,  nos  vaillants  chrétiens  exposèrent  hardiment  les  doctrines  qu'ils  se  pro- 
posaient de  défendre.  Entièrement  soumis  aux  maximes  et  aux  décisions  du  Saint-Siège, 
ils  repoussaient  les  opinions  gallicanes  comme  étant  en  désaccord  avec  les  traditions  de 
l'Eglise.  En  ce  qui  touche  le  gouvernement  temporel,  ils  lui  promettaient  aide  et  con- 
cours tant  qu'il  ne  porterait  point  atteinte  aux  libertés  qu'ils  croyaient  être  de  droit  com- 
mun. Ces  libertés  étaient,  à  leurs  yeux:  la  liberté  de  conscience,  entière,  universelle, 
sans  restriction  ni  privilège,  entraînant,  en  ce  qui  touchait  le  catholicisme,  l'entière  sépa- 
ration de  l'Eglise  et  de  l'Etat1,  la  suppression  de  tout  salaire  payé  au  clergé,  l'abroga- 
tion du  Concordat,  la  libre  communication  de  chaque  membre  du  clergé  avec  la  Cour 
romaine,  et  surtout  la  non-intervention  de  l'autorité  civile  dans  le  choix  des  évêques  ;  la 
liberté  d'enseignement,  la  liberté  de  la  presse,  la  liberté  d'association. 

Dans  l'ordre  politique,  l'Avenir  demandait  qu'on  étendît  le  principe  de  l'élection, 
qu'on  abolît  le  système  de  la  centralisation  administrative,  et  qu'on  organisât  le  dépar- 
tement et  la  commune  sur  les  bases  de  la  plus  large  liberté. 

Ces  doctrines,  mises  en  valeur  par  la  prose  étincelante  de  Lamennais,  de  Gerbet  et  de 


1.  Les  événement  qui  se  sont  déroulés  en  France  en  1905  et  1906  montrent  que  Lamennais  se  faisait 
illusion  toutefois,  il  entendail  une  séparalion  loyale,  équitable,  el  non  le  brigandage  effronté  dont  nous 
avons   't.    Iiij'hii,   il    qui    ne   comporte  de  la  liberté  que  le  nom! 
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Lacordaire,  produisirent  une  sensation  sans  exemple.  L'es  seize  premiers  numéros  du 
journal  eurent  un  retentissement  incomparable. 

«  Nous  nous  en  allions  partout,  disait,  il  y  a  quelques  années,  un  vieux  prêtre  rappe- 
lant ses  souvenirs  de  cinquante  ans,  nous  nous  en  allions  partout,  Y  Avenir  à  la  main,  et 
disant  tout  haut  qu'il  faudrait  l'imprimer  en  lettres  d'or.  » 

Le  jeune  clergé  surtout  était  dans  l'enthousiasme:  les  écrivains  de  Y  Avenir  défen- 
daient avec  tant  d'éloquence  et  de  passion  généreuse  ses  libertés  et  ses  privilèges  contre 
les  tracasseries  irréligieuses  du  gouvernement  de  Juillet  ! 

Cinq  articles  de  M.  de  Lamennais,  deux  de  l'abbé  Gerbet,  sept  de  Lacordaire  avaient 
donné  aux  seize  premiers  numéros  de  ce  journal  un  éclat  et  un  retentissement  incom- 
parables. C'est  sur  ces  entrefaites  et  sous  l'impression  de  ces  premiers  numéros  qu'un 
jeune  publiciste,  Charles  de  Montalembert,  à  peine  âgé  de  vingt  ans,  et  qui  devait  jouer 
plus  tard  un  rôle  si  important  dans  toutes  les  luttes  en  faveur  de  la  liberté  religieuse, 
écrivit  d'Irlande  à  M.  de  Lamennais  pour  solliciter  l'honneur  de  combattre  sous  ses 
ordres:  «  Tout  ce  que  je  sais,  disait-il,  tout  ce  que  je  peux,  je  le  mets  à  vos  pieds!  » 

Lamennais  comprit  qu'il  venait  d'acquérir  un  rédacteur  de  choix  et,  dès  la  pre- 
mière entrevue,  lui  exposa  avec  toute  sa  verve  les  idées  dont  il  était  le  champion.  Mon- 
talembert avait  trouvé  le  maître,  Dieu  allait  lui  faire  rencontrer  le  frère  ;  et  c'était  sur- 
tout cette  rencontre  qui  était  destinée  à  exercer  une  immense  influence  sur  son  avenir. 

Ecoutons  Montalembert  lui-même  nous  dire  à  quelles  profondeurs  tout  son  être  fut 
remué  le  jour  où  il  eut  la  joie  de  rencontrer  Lacordaire: 

«  Ce  fut  en  novembre  1830  que  je  le  vis  pour  la  première  fois  dans  le  cabinet  de  l'abbé 
de  Lamennais,  quatre  mois  après  une  révolution  qui  avait  paru  un  moment  confondre 
dans  une  ruine  commune  le  trône  et  l'autel,  et  un  mois  après  la  création  du  journal 
Y  Avenir.  Ce  journal  avait  pour  épigraphe  :  Dieu  et  la  liberté  !  Il  devait,  dans  la  pensée 
de  ses  fondateurs,  régénérer  l'opinion  catholique  en  France  et  en  sceller  l'union  avec 
le  progrès  libéral.  J'accourais  pour  prendre  part  à  cette  œuvre  avec  l'ardeur  de  mes 
vingt  ans,  du  fond  de  l'Irlande,  où  je  venais  de  voir  O'Connell  à  la  tête  d'un  peuple 
dont  l'invincible  fidélité  à  la  foi  catholique  avait  lassé  trois  siècles  de  persécution,  et  dont 
l'émancipation  religieuse  venait  d'être  conquise  par  la  presse  libre  et  la  libre  parole. 
Un  très  petit  groupe  de  laïques  s'était  associé  à  la  pensée  de  M.  de  Lamennais,  avec 
un  nombre  encore  plus  restreint  de  prêtres.  Parmi  ceux-ci  on  me  nomma  l'abbé  Lacor- 
daire que  nul  ne  connaissait  encore.  Non  seulement  il  n'était  pas  de  ceux  qui  s'étaient 
fait  un  nom  en  reproduisant  les  doctrines  du  célèbre  auteur  de  YEssai  sur  l'Indiffé- 
rence, mais  il  n'était  à  aucun  titre  son  élève.  Il  écrivait  le  7  juin  1825:  «  Je  n'aime 
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ni  le  système  de  M.  de  Lamennais,  que  je  crois  faux,  ni  ses  opinions  politiques,  que  je 
trouve  exagérées.  »  Depuis  lors,  quelques  jours  passés  à  la  Chênaie  l'avaient  rapproché 
du  grand  polémiste,  devenu  peu  à  peu  aussi  révolutionnaire  qu'il  avait  été  monarchique, 
et  resté  aussi  excessif  et  aussi  absolu  dans  son  républicanisme  qu'il  l'avait  été  dans  son 
royalisme.  Mais  il  n'avait  fallu  rien  moins  que  la  révolution  de  Juillet  et  l'Avenir 
pour  engager  dans  une  œuvre  commune  ces  deux  natures  si  profondément  distinctes. 

«  Je  les  voyais  tous  les  deux  pour  la  première  fois  ;  ébloui  et  dominé  par  l'un,  je  me 
sentis  plus  doucement  et  plus  naturellement  attiré  vers  l'autre.  Que  ne  m'est-il  donné  de 
le  peindre  tel  qu'il  m'apparut  alors  dans  tout  l'éclat  et  le  charme  de  la  jeunesse! 

»  Il  avait  vingt-huit  ans,  sa  taille  élancée,  ses  traits  fins  et  réguliers,  son  front  sculptu- 
ral, le  port  déjà  souverain  de  sa  tète,  son  œil  noir  et  étincelant,  je  ne  sais  quoi  de  fier  et 
d'élégant  en  même  temps  que  de  modeste  dans  toute  sa  personne  ;  tout  cela  n'était  que  l'en- 
veloppe d'une  âme  qui  semblait  prête  à  déborder,  non  seulement  dans  les  libres  combats 
de  la  parole  publique,  mais  dans  les  épanchements  de  la  vie  intime.  La  flamme  de  son 
regard  lançait  à  la  fois  des  trésors  de  colère  et  de  tendresse  ;  elle  ne  cherchait  pas  seule- 
ment des  ennemis  à  combattre  et  à  renverser,  mais  des  cœurs  à  séduire  et  à  conquérir. 
Sa  voix,  déjà  si  nerveuse  et  si  vibrante,  prenait  souvent  des  accents  d'une  infinie  dou- 
ceur. Né  pour  combattre  et  pour  aimer,  il  portait  déjà  le  sceau  de  la  double  royauté  de 
l'âme  et  du  talent.  Il  m'apparut  charmant  et  terrible,  comme  le  type  de  l'enthousiasme 
du  bien,  de  la  vertu  armée  pour  la  vérité.  Je  vis  en  lui  un  élu,  prédestiné  à  tout  ce  que  la 
jeunesse  adore  et  désire  le  plus  :  le  génie  et  la  gloire.  Mais  lui,  plus  épris  encore  des 
suaves  joies  de  l'amitié  chrétienne  que  des  lointains  échos  de  la  renommée,  me  fit  com- 
prendre que  les  plus  grandes  luttes  ne  nous  émeuvent  qu'à  demi;  qu'elles  nous  laissent 
la  force  de  songer  avant  tout  à  la  vie  du  cœur;  que  les  jours  commencent  et  finis- 
sent selon  qu'un  souvenir  aimé  se  lève  ou  se  tait  dans  une  âme.  C'est  lui  qui  me  parlait 
ainsi;  il  ajoutait  aussitôt:  «  Hélas!  nous  ne  devrions  aimer  que  l'infini,  et  voilà  pour- 
quoi quand  nous  aimons,  ce  que  nous  aimons  est  si  accompli  dans  notre  âme.1» 

A  peine  Montalembert  et  Lacordaire  se  connurent-ils  qu'une  amitié  très  tendre  et  très 
puissante  les  unit  l'un  à  l'autre.  C'était  pour  la  vie. 

Cependant  le  journal  l'Avenir  se  posait  chaque  jour  davantage  et  prenait  aussi  des 
allures  plus  indépendantes  et  plus  martiales.  Il  faut  relire  une  de  ces  pages  dans  lesquelles 
on  prétendait  dicter  au  clergé  la  seule  conduite  digne  de  lui.  Les  lignes  que  nous  allons 
citer  font  allusion  à  un  refus  de  sépulture  qui  avait  eu  lieu  à  Aubusson,  et  à  la  suite  duquel 

I    Montaient!»  rt,    I,e  P.   Lacordaire. 
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le  sous-préfet  avait  fait  introduire  dans  l'église,  par  la  force  armée,  la  dépouille  d'un 

homme,  mort  après  avoir  refusé  les  secours  de  la  religion. 
L'Avenir  en  prend  occasion  pour  s'adresser  aux  prêtres  qui  le  lisent  : 
«  Un  de  vos  confrères  a  refusé,  à  un  homme  mort  en   dehors   de  votre  communion, 

les  paroles  et  les  prières  de  l'adieu  des  chrétiens...  Votre  frère  a  bien  fait:  il  s'est  con- 
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duit  en  homme  libre,  en  prêtre  du  Seigneur,  résolu  à  garder  ses  lèvres  pures  de  béné- 
dictions serviles.  Malheur  à  qui  bénit  contre  la  conscience,  à  qui  parle  de  Dieu  avec  un 
cœur  vénal  1  Malheur  au  prêtre  qui  murmure  des  mensonges  au  bord  d'un  cercueil  !  qui 
conduit  les  âmes  au  jugement  de  Dieu  par  crainte  des  vivants  ou  pour  une  vile  monnaie  I 
Votre  frère  a  bien  fait.  Sommes-nous  les  fossoyeurs  du  genre  humain?  Votre  frère  a 
bien  fait;  mais  une  ombre  de  proconsul  a  cru  que  tant  d'indépendance  ne  convenait  pas 
à  un  citoyen  aussi  vil  qu'un  prêtre  catholique.  Il  a  ordonné  que  le  cadavre  serait  pré- 


88  Uacor&aire. 


sente  devant  les  autels,  fallût-il,  pour  l'y  conduire,  crocheter  les  portes  de  l'asile  où 
repose,  sous  la  protection  des  lois  de  la  patrie,  sous  la  garde  de  la  liberté,  le  Dieu  de  tous 
les  hommes  et  du  plus  grand  nombre  des  Français...  Un  simple  sous-préfet,  un  salarié 
amovible,  du  sein  de  sa  demeure,  gardée  contre  l'arbitraire  par  trente  millions 
d'hommes,  a  envoyé  dans  la  maison  de  Dieu  un  cadavre.  Il  a  fait  cela,  tandis  que  vous 
dormiez  tranquilles  sur  la  foi  jurée  dans  la  charte  du  7  août;  tandis  que  l'on  exigeait 
de  vous  des  prières  pour  bénir,  dans  le  roi,  le  chef  de  la  liberté  d'une  grande  nation.  Il  a 
fait  cela  devant  la  loi  qui  déclare  que  tous  les  cultes  sont  libres  ;  et  qu'est-ce  qu'un  culte 
libre  si  son  temple  ne  l'est  pas,  si  l'on  peut  y  apporter  de  la  boue  les  armes  à  la  main  ? 
Il  a  fait  cela  à  la  moitié  des  Français,  lui,  ce  sous-préfet!  Or,  cet  homme,  il  est  au  coin 
de  son  feu,  tranquille  et  content  de  lui.  Vous  l'auriez  fait  pâlir  si,  prenant  votre  Dieu 
déshonoré,  le  bâton  à  la  main  et  le  chapeau  sur  la  tête,  vous  l'eussiez  porté  dans  quel- 
que hutte  faite  avec  des  planches  de  sapin,  jurant  de  ne  pas  l'exposer  une  seconde  fois 
aux  insultes  des  temples  de  l'Etat!  » 

Cette  page  était  de  L'acordaire. 

Voici  en  quels  termes,  à  son  tour,  Lamennais  s'adressait  à  ses  confrères  du  clergé  : 

«  Vous  frémissez  !  Eh  !  qui  vous  empêche  donc  d'être  hommes  une  fois  et  de  jeter 
au  milieu  de  la  France  ce  cri  unanime:  Nous  ne  voulons  pas!...  Prêtres  de  Jésus-Christ, 
que  fait-on  de  vous?  Des  fonctionnaires  publics,  payés  à  raison  de  leurs  services, 
soumis  à  quiconque  daigne  leur  commander,  emprisonnés  en  de  certaines  limites  qu'on 
leur  interdit  de  franchir,  obligés  de  revêtir  ou  de  déposer  les  vêtements  distinctifs  de 
leur  état,  selon  les  caprices  du  premier  agent  de  police:  voilà  ce  que  vous  êtes!...  L'auto- 
rité civile  vous  suit  jusqu'à  l'autel,  et  là,  près  de  vous,  elle  surveille  le  sacrifice  et  pré- 
side aux  mystères  sacrés.  Reconnaissez-vous  dans  l'avilissement,  dans  l'opprobre  indi- 
cible de  cet  odieux  esclavage,  le  sacerdoce  du  Fils  de  Dieu?  Et  vous  étonnerez-vous  que 
les  peuples  ébranlés,  inquiets,  éperdus,  demandent  ce  qu'il  y  a  là  du  Ciel?  Regardez  le 
Christ  et  sachez  être  pauvres,  pour  être  libres  et  respectés,  pour  être  forts.  Ce  n'est 
point  avec  un  mandat  sur  les  payeurs  de  César  que  Jésus  envoya  ses  apôtres  à  la  con- 
quête du  monde...  Après  tout,  que  faut-il  au  prêtre  pour  accomplir  sa  mission  divine? 
Des  lèvres  indépendantes  et  un  morceau  de  pain  !  » 

Et  comme  si  de  telles  paroles  n'avaient  pas  suffi  pour  soulever  des  passions  et  allumer 
des  colères,  l'Avenir  continuait,  un  autre  jour: 

«  Nous  sommes  payés  par  nos  ennemis,  par  ceux  qui  nous  regardent  comme  des 
hypocrites  ou  des  imbéciles,  qui  sont  persuadés  que  notre  vie  tient  à  leur  argent. 
Ils  sont  nos  débiteurs,  sans  doute,  et  c'est  le  pire  qu'étant  nos  débiteurs,  ils  soient  par- 
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venus  à  croire  qu'ils  nous  font  une  aumône...  Figurez-vous  un  débiteur  qui,  rencontrant 
son  créancier,  lui  jetterait  dans  la  boue  un  peu  de  monnaie,  en  lui  disant:  «  Travaille, 
fainéant,  travaille!  »  Voilà  comme  nous  traitent  nos  ennemis,  et  il  y  a  aujourd'hui 
trente  ans  et  quatre  mois  que  nous  nous  baissons  pour  ramasser.  » 

Un  tel  langage,  si  contraire  à  tout  l'ordre  établi,  en  opposition  si  formelle  avec  le 
Concordat,  devait  être  suspect  à  la  plupart  des  évêques.  Lamennais  s'en  doutait 
bien;  mais  au  lieu  de  baisser  la  voix,  il  les  interpellait  directement  eux-mêmes: 

«  C'est  à  vous  surtout  que  nous  nous  adressons,  évêques  de  France,  à  vous  qui  êtes 
tout  à  la  fois  et  nos  chefs  et  nos  pères,  à  vous  sur  qui  reposent  nos  espérances,  et  près 
de  qui,  en  ces  jours  mauvais,  nous  sentons  plus  vivement  le  besoin  de  nous  serrer  avec 
amour  I  Qui  aurez-vous  pour  successeurs?  A  mesure  que  la  mort  vous  moissonnera,  à  qui 
vos  troupeaux  seront-ils  confiés?  Est-il  une  âme  chrétienne  qui  ne  frissonne  à  la  seule 
pensée  que  les  évêques  pourront  être  choisis  par  les  abatteurs  de  croix,  par  les  persécu- 
teurs de  l'enseignement  ecclésiastique,  par  les  ennemis  de  la  foi  ?  L'a  ruine  de  cette  foi, 
la  mort  du  catholicisme  parmi  nous  ne  serait-elle  pas  la  conséquence  certaine,  inévitable, 
d'un  état  de  choses  qui  rend  le  gouvernement  maître  des  nominations  épiscopales?  Comp- 
tez après  combien  de  temps  il  ne  resterait  plus  en  France  qu'une  Eglise  entièrement 
asservie,  un  simulacre  de  ministère  pastoral,  un  vil  mannequin  de  sacerdoce  aveugle, 
sourd,  sans  autre  mouvement  que  celui  qu'en  se  jouant  lui  imprimeraient  les  derniers 
commis  de  l'administration!  Evêques  de  France,  ne  l'oubliez  pas...  C'est  à  vous,  à 
vous  seuls  qu'il  appartient  de  se  saisir  de  cette  grande  question,  pour  assurer  la  con- 
servation du  dépôt  sacré  qui  vous  est  confié.  Les  destinées  de  la  foi,  le  salut  ou  la 
perte  des  générations  futures  sont  entre  vos  mains...  Décidez!  » 

Jamais  on  n'avait  fait  la  leçon  aux  évêques  de  France  sur  un  pareil  ton.  Aussi  ne 
l'acceptèrent-ils  pas,  et  l'opposition  du  haut  clergé  à  la  feuille  provocatrice  ne  fit-elle  que 
s'accentuer. 

Le  pouvoir  politique,  de  son  côté,  se  croyait  sans  cesse  menacé  par  les  prétentions  de 
l'Avenir. 
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LES   PROCES   DE   PRESSE. 


n  premier  procès  fut  intenté  au  journal.  11  s'agissait  de  savoir  si 
les  aumôniers  des  collèges  doivent  être  considérés  comme  des 
fonctionnaires  publics. 

L'avocat  du  roi  soutenait  que  les  aumôniers  avaient  un  carac- 
tère public,  et,  parmi  les  motifs,  il  alléguait  que  ce  sont  les  minis- 
:ÎHW-W^3"  très  d'un  souverain  étranger.  En  entendant  cette  étrange  affirma- 
tion, Lacordaire  bondit,  et,  de  sa  voix  étincelante,  il  interrompit  le  magistrat  : 

«  Non,  Monsieur,  s'écria-t-il,  cela  n'est  pas  !  Nous  sommes  les  ministres  de  quelqu'un 
qui  n'est  étranger  nulle  part,  de  Dieu  !  » 

La  salle  éclata  en  applaudissements.  Un  ouvrier  passa  par-dessus  les  bancs  et  les  têtes, 
s'approcba  de  Lacordaire  et  cria: 

«  Mon  prêtre,  mon  curé,  vous  êtes  un  brave  homme  1  Je  suis  là-bas  avec  des  cama- 
rades qui  m'envoient  savoir  votre  nom!  » 
C'était  un  des  insurgés  de  Juillet. 

Montalembert  jubilait  du  succès  de  son  ami  et  ne  pouvait  se  lasser  de  lui  redire  sa 
joie.  C'est  à  ce  propos  qu'il  s'écrie:  «  Je  ne  sais  quel  attrait  entraînait  toujours  Lacor- 
daire vers  ces  conflits  de  parole  ;  on  eût  dit  qu'il  éprouvait  la  trempe  de  son  arme,  en 
s'essayant  à  assurer  ses  coups.  » 

«  Je  me  suis  convaincu,  écrivait-il  au  sortir  d'une  de  ces  escarmouches,  que  le  Sénat 
romain  ne  serait  pas  capable  de  m'effrayer.  » 

«  Et,  de  fait,  conclut  Montalembert,  jamais  homme  ne  sembla  moins  souffrir  de  ce  qu'il 
a  lui-même  appelé  «  les  tourments  de  la  parole  publique.  » 

Après  1830,  les  procès  catholiques  menaçaient  de  se  multiplier.  Dieu  semblait  pros- 
crit de  la  société  nouvelle;  l'Eglise  était  en  proie  à  tous  les  dénis  de  justice,  les  chré- 
tiens à  toutes  les  insultes.  L'abbé  Lacordaire  pensa  que  son  sacerdoce  ne  pouvait  l'empê- 
cher de  dévouer  sa  parole  à  la  défense  du  clergé,  de  l'Église  et  des  pauvres  et  de  plai- 
der, comme  avocat,  leur  cause  à  la  barre  de  la  justice  humaine;  les  traditions  de  l'Eglise 
de  France  et  du  barreau  l'autorisaient  à  croire  qu'il  ne  rencontrerait  pas  d'obstacle  à 
son   désir1. 


1.  V.   Mémoires  du  Clergé  de  France,  t.   VII,  p.    263  et  264. 
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Il  écrivit,  en  conséquence,  au  bâtonnier  de  l'Ordre  des  avocats  près  la  Cour  de  Paris 
la  lettre  suivante: 

Paris,   24  décembre   1830. 
«  Monsieur  le  Bâtonnier, 

«  Il  y  a  huit  ans,  je  commençai  mon  stage  au  barreau  de  Paris.  Je  l'interrompis  au 
bout  de  dix-buit  mois  pour  me  consacrer  à  des  études  religieuses  qui  me  permirent  plus 
tard  d'entrer  dans  la  hiérarchie  catholique,  et  je  suis  prêtre  aujourd'hui.  Les  devoirs  que 
ce  nom  m'impose  m'ont  d'abord  éloigné  du  barrreau.  Mais  des  événements  immenses 
ont  changé  la  position  de  l'Eglise  dans  le  monde;  elle  a  besoin  de  rompre  tous  les  liens 
qui  l'enchaînent  à  l'Etat  et  d'en  contracter  avec  les  peuples.  C'est  pourquoi,  dévoué 
plus  que  jamais  à  son  service,  à  ses  lois,  à  son  culte,  je  crois  utile  de  me  rapprocher 
de  mes  concitoyens  en  poursuivant  ma  carrière  dans  le  barreau.  J'ai  l'honneur  de  vous 
en  prévenir,  Monsieur  le  Bâtonnier,  quoique  je  ne  puisse  prévoir  aucun  obstacle  de 
la  part  des  règlements  de  l'Ordre.  S'il  en  existait,  j'userais  de  toutes  les  voies  légitimes 
pour  les  aplanir. 

»  Je  suis  avec  respect,  etc.  »  H.  Lacordaire.  » 

L'Avenir,  en  reproduisant  cette  lettre  dans  son  n°  72  des  26  et  27  décembre  1830,  la  fai- 
sait suivre  des  observations  suivantes  : 

«  En  prenant  cette  détermination,  M.  l'abbé  Lacordaire  a  suivi  à  la  fois  les  inspira- 
tions de  son  dévouement  et  les  conseils  les  plus  respectables.  Cette  démarche,  qui  aurait 
pu  paraître  extraordinaire  en  d'autres  temps,  est  aujourd'hui  commandée  par  la  situation 
même  de  l'Eglise,  et  a  pour  objet  de  répondre  à  un  de  ses  pressants  besoins.  Nous 
avons  eu,  nous  avons  et  nous  aurons  encore,  grâce  à  Dieu,  des  procès  catholiques.  Lais- 
sons aux  laïcs  le  soin  de  protéger  nos  intérêts  civils  ;  mais  pour  nos  intérêts  religieux, 
cherchons  des  prêtres  qui  sachent  les  défendre  partout  où  ils  sont  attaqués...  » 

Le  Conseil  de  l'Ordre  des  avocats  du  barreau  de  Paris  mit  trois  mois  à  répondre. 
Un  premier  prétexte  à  ses  hésitations  fut  que  l'abbé  Lacordaire  étant  traduit,  pour  délit 
de  presse,  devant  la  Cour  d'assises,  il  fallait  surseoir  parce  qu'une  condamnation  pou- 
vait appeler  sur  l'avocat  des  peines  disciplinaires.  Le  jury  ayant  acquitté  l'abbé  Lacor- 
daire, il  fallut  enfin  statuer  sur  sa  demande.  La  discussion  fut  orageuse  et  longue  :  elle 
dura  quatre  heures.  Me  Marie,  qui  était  rapporteur,  concluait  à  l'admission.  Il  disait, 
avec  raison,  que  les  supérieurs  ecclésiastiques  de  l'abbé  Lacordaire  étaient  les  seuls 
juges  de  la  convenance  et  de  l'opportunité  de  sa  demande,  mais  que  le  droit  de  l'avo- 
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cat,  muni  de  ses  titres,  demeurait  intact  dans  le  prêtre.  Malgré  les  conclusions  du  rappor- 
teur, énergiquement  soutenues  par  lui  ;  malgré  l'appui  que  M.  Mauguin  prêta  à  la  demande 
de  son  jeune  compatriote,  celle-ci  fut  rejetée  par  les  anciens,  à  la  majorité  de  douze 
voix  contre  cinq.  Cette  décision  était  sans  appel  et  ne  laissait  à  l'avocat  évincé  d'autre 
ressource  que  de  renouveler  sa  demande  l'année  suivante,  quand  des  élections  nou- 
velles auraient  peut-être  changé  la  majorité  du  conseil  et  substitué  le  sens  du  droit  et 
de  la  justice  aux  préjugés  de  la  passion  anti-religieuse. 

La  Gazette  des  Tribunaux  publia,  au  mois  de  juin  1831,  un  excellent  article  à  l'oc- 
casion de  cette  décision  arbitraire.  A  ses  yeux,  le  conseil  de  discipline  avait  excédé 
ses  pouvoirs,  en  prononçant  une  incompatibilité  qui  n'existait  pas  dans  la  loi  :  «  Les 
vieilles  répugnances  du  dix-huitième  siècle,  ajoutait-elle,  l'ont  emporté  sur  des  con- 
sidérations plus  libérales  et  plus  élevées.  Nous  aurions  compris  la  résistance  à  la  pré- 
tention de  M.  Lacordaire,  partant  du  haut  clergé  ;  mais  qu'elle  vienne,  après  juillet  1830, 
du  conseil  de  l'Ordre  des  avocats,  voilà  ce  qui  nous  paraît  inexplicable.  » 

Le  conseil  de  discipline  des  avocats  de  Paris  décida  que  l'abbé  Lacordaire  ne  pourrait 
être  inscrit  au  barreau  de  l'Ordre,  mais  cela  ne  l'empêcha  point  de  paraître  à  la  barre 
dans  les  affaires  qui  lui  étaient  personnelles. 

Un  autre  procès  vint  bientôt  mettre  à  l'épreuve  la  patience  et  l'entrain  des  rédac- 
teurs de  l'Avenir. 

Deux  articles,  l'un  de  Lamennais,  l'autre  de  Lacordaire,  publiés  dans  les  numéros  du  25 
et  du  26  novembre  1830,  et  se  rapportant  à  la  nomination  d'un  évêque,  firent  saisir  le 
journal  avant  sa  distribution,  et  conduisirent  devant  la  cour  d'assises  les  auteurs  incri- 
minés, ainsi  que  le  gérant  du  journal,  M.   Waille. 

L'accusation  reposait  sur  une  base  bien  fragile:  on  réclamait  une  pénalité  contre 
MM.  Lacordaire  et  de  Lamennais  pour  avoir  dit  que  les  évèques  devraient  recevoir  leur 
institution  du  Chef  de  l'Eglise,  sur  la  présentation  des  fidèles,  et  que  l'Etat  devrait 
renoncer  à  salarier  des  prêtres  qu'il  cesserait  de  nommer.  Les  trois  accusés  comparurent 
devant  la  cour  d'assises  le  31  janvier  1831.  M.  de  Lamennais  fut  défendu  avec  un  grand 
talent  par  M.  Janvier.  L'abbé  Lacordaire  se  défendit  lui-même;  il  sut  émouvoir  ses 
juges  en  entremêlant  à  la  hardiesse  de  ses  doctrines  un  touchant  et  modeste  retour 
sur  lui  même.  Nos  lecteurs  nous  sauront  gré  de  leur  citer  quelques  fragments  de  ce  dis- 
cours. 

«  Je  me  lève,  dit-il  en  commençant,  avec  un  souvenir  qui  ne  saurait  passer  de  mon  es- 
prit. Quand  le  prêtre,  ;nii  rcfois,  se  levait  au  milieu  des  peuples,  quelque  chose  qui  exci- 
tait un   profond   amour  se  levait  en   même  temps   que  sa  personne.  Aujourd'hui,   tout 
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accusé  que  je  sois,  je  sais  que  mon  nom  de  prêtre  est  muet  pour  ma  défense,  et  je  m'y 
résigne... 

»  Je  ne  suis  qu'un  jeune  homme,  qu'un  catholique  obscur;  mes  souvenirs  publics  ne 
remontent  pas  au-delà  de  trois  mois...  Et  pourtant,  Messieurs,  j'éprouve  le  besoin  de 
vous  raconter  les  secrets  sentiments  de  mon  âme,  qui  ne  seront  une  preuve  de  ma 
bonne  foi  qu'autant  que  vous  y  reconnaîtrez  l'accent  de  ma  sincérité... 

»  J'étais  bien  jeune,  Dieu  avait  péri  dans  mon  âme,  et  la  liberté  ne  régnait  pas  dans 
ma  patrie.  Dieu  avait  péri  dans  mon  âme,  parce  que  mon  berceau  avait  été  placé  à  l'au- 
rore de  ce  XIXe  siècle,  dans  le  bruit  et  les  orages;  la  liberté  ne  régnait  pas  dans  ma 
patrie,  parce  qu'après  de  grands  malheurs  Dieu  avait  donné  à  la  France  un  homme  plus 
grand  encore  que  ces  malheurs... 

»  J'étais  bien  jeune  encore:  je  vis  cette  capitale  où  la  curiosité,  l'imagination,  la  soif 
d'apprendre,  me  faisaient  croire  que  les  secrets  du  monde  me  seraient  révélés.  Son 
poids  m'accabla,  et  je  fus  chrétien;  chrétien,  je  fus  prêtre.  Laissez -moi  m'en  réjouir,  Mes- 
sieurs; car  je  ne  connus  jamais  mieux  la  liberté  que  le  jour  où  je  reçus  avec  l'onction 
sainte  le  droit  de  parler  de  Dieu.  L'univers  s'ouvrit  alors  devant  moi,  et  je  compris 
qu'il  y  avait  dans  l'homme  quelque  chose  d'inaliénable,  de  divin,  d'éternellement  libre, 
la  parole  !  La  parole  du  prêtre  m'était  confiée,  et  il  m'était  dit  de  la  porter  aux  extrémi- 
tés du  monde  sans  que  personne  eût  le  droit  de  sceller  mes  lèvres  un  seul  jour  de  ma 
vie.  Je  sortis  du  temple  avec  ces  grandes  destinées,  et  je  rencontrai  sur  le  seuil  les  lois  et 
la  servitude.  Les  lois  ne  me  permettaient  pas  d'enseigner  la  jeunesse  de  France  sous 
un  Roi  très  chrétien,  et  si  j'eusse  voulu,  comme  mes  pères,  m'enfoncer  dans  les  soli- 
tudes pour  y  bâtir  un  lieu  de  prière  et  d'un  peu  de  paix,  on  eût  trouvé  d'autres  lois  pour 
m'en  bannir.  Tous  les  efforts  du  pouvoir  tendaient  à  mettre  dans  ses  mains  la  direction 
suprême  de  l'intelligence  suprême,  sauf  à  laisser  tomber  sur  l'Eglise  catholique  sup- 
pliante et  servile  quelques  concessions  de  la  piété  royale  à  la  première  majesté.  C'était 
là,  c'était  au  règne  absolu  de  cinq  ou  six  hommes  sur  tous  les  hommes  et  sur  Dieu 
qu'aboutissait  ce  système,  et  je  lui  vouai  un  combat  d'autant  plus  implacable  que  tous 
les  souvenirs  de  ma  jeunesse  conspiraient  contre  lui. 

»  Mais  que  faire?  J'étais  seul.  Quand  on  est  seul  dans  le  monde,  il  faut  se  cacher 
et  attendre:  je  me  cachai  et  j'attendis.  Trois  ans  se  passèrent  :  c'est  peu  de  chose 
dans  la  vie  d'un  homme,  et  beaucoup  dans  la  jeunesse  naturellement  vive  et  incapable 
de  porter  longtemps  un  fardeau.  Je  me  lassai  de  cette  vie,  et  je  regardai  au  loin  pour  voir 
s'il  n'était  pas  sur  la  terre  quelque  lieu  où  un  prêtre  pût  vivre  libre.  Qui  n'a  tourné  les 
yeux,  dans  ces  moments  où  la  patrie  fatigue,  vers  la  république  de  Washington  ?  Qui  ne 
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s'est  assis,  dans  la  pensée,  à  l'ombre  des  forêts  et  des  lois  de  l'Amérique?  J'y  jetai 
mes  regards,  las  du  spectacle  qu'ils  rencontraient  en  France,  et  je  résolus  d'aller  leur 
demander  une  hospitalité  qu'ils  n'ont  jamais  refusée  ni  au  prêtre,  ni  au  voyageur...  » 

Après  un  saisissant  parallèle  entre  les  régimes  de  France  et  des  Etats-Unis,  l'orateur 
abordait  la  question  du  respect  dû  aux  lois,  et  continuait  en  ces  termes  : 

«  Si  j'ai  provoqué  à  la  désobéissance  aux  lois,  j'ai  commis  une  faute  grave,  car  les 
lois  sont  sacrées.  Elles  sont,  après  Dieu,  le  salut  des  nations,  et  nul  ne  doit  leur  porter  un 
plus  grand  respect  que  le  prêtre,  chargé  d'apprendre  aux  peuples  d'où  lui  vient  la  vie 
et  d'où  lui  vient  la  mort.  Cependant,  je  l'avoue,  je  n'éprouve  pas  pour  les  lois  de  mon 
pays  cet  amour  célèbre  que  les  peuples  anciens  portaient  aux  leurs.  Quand  Léonidas 
mourut,  on  grava  ceci  sur  sa  tombe:  Passant  va  dire  à  Sparte  que  nous  sommes  morts 
pour  obéir  à  ses  saintes  lois.  Et  moi,  Messieurs,  je  ne  voudrais  pas  qu'on  gravât  cette  ins- 
cription sur  ma  tombe;  je  ne  voudrais  pas  mourir  pour  les  saintes  lois  de  mon  pays.  Car 
le  temps  n'est  plus  où  la  loi  était  l'expression  vénérable  des  traditions,  des  mœurs  et 
des  dieux  d'un  peuple  :  tout  est  changé.  Mille  époques,  mille  opinions,  mille  tyrannies,  la 
hache  et  l'épée  se  heurtent  dans  notre  législation  confuse,  et  ce  serait  adorer  ensemble  la 
gloire  et  l'infamie  que  de  mourir  pour  de  telles  lois.  Il  en  est  une  que  je  respecte,  que 
j'aime,  que  je  défendrai,  c'est  la  Charte  de  France;  non  pas  que  je  m'attache  aux 
formes  variables  du  gouvernement  représentatif  avec  une  immobile  ardeur,  mais  parce 
que  la  Charte  stipule  la  liberté  et  que,  dans  l'anarchie  du  monde,  il  ne  reste  plus  aux 
hommes  qu'une  patrie,  la  liberté... 

»  J'ai  protesté  contre  les  nominations  d'évêques  émanées  du  pouvoir  civil,  je  me 
trompe,  émanées  de  nos  oppresseurs,  c'est  le  terme  dont  je  me  suis  servi;  et,  comme  M. 
l'avocat  général  s'y  est  arrêté  longtemps,  je  m'y  arrête  aussi.  Nos  oppresseurs!  ce  mot 
vous  a  fait  peine.  Vous  m'en  avez  demandé  compte;  vous  avez  regardé  mes  mains 
pour  voir  si  elles  étaient  meurtries  par  l'empreinte  des  fers.  Mes  mains  sont  libres,  Mon- 
sieur l'avocat  général,  mais  aussi,  mes  mains,  ce  n'est  pas  moi.  Moi,  ce  qui  est  moi,  c'est 
ma  pensée,  c'est  ma  parole,  et,  pour  que  vous  le  sachiez,  je  le  trouve  opprimé  dans  ma 
patrie,  ce  moi  divin,  ce  moi  de  l'homme,  cette  pensée,  cette  parole,  moi,  enfin  I  Oui, 
vous  ne  garrotterez  pas  mes  mains,  et  peu  m'importerait;  car  ce  serait  justice  ou  ce  serait 
violence:  justice  ne  serait  pas  oppression,  et  la  violence,  il  resterait  contre  elle  la  vio- 
lence. Mais,  si  vous  ne  garrottez  pas  mes  mains,  vous  garrottez  ma  pensée  ;  vous  ne  me 
permettez  pas  d'enseigner,  moi  à  qui  il  a  été  dit:  Docete.  Le  sceau  de  vos  lois  est  sur 
Lèvres;  quand  sera-t-il  lirisé?  Je  vous  ai  donc  appelés  mes  oppresseurs,  et  je  redoute 
évoques  de  votre  main  ! 
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»  J'ai  reproché  au  gouvernement  des  torts  réels;  je  les  lui  ai  reprochés  avec  éner- 
gie, mais  sans  avoir  l'intention  d'exciter  les  catholiques  à  le  mépriser  et  à  le  haïr.  Croyez- 
le,  Messieurs,  du  sein  de  la  Providence,  où  la  foi  reporte  incessamment  nos  pensées, 
nous  regardons  les  empires  qui  tombent  et  qui  s'élèvent,  avec  des  idées  plus  pures 
que  celles  qui  agitent  l'homme,  quand  il  ne  voit  dans  ces  catastrophes  souveraines  que 
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le  combat  des  intérêts  humains.  La  liberté  de  l'Eglise  et  du  monde  nous  paraît  être 
le  terme  des  desseins  secrets  de  Dieu,  et  c'est  par  là  que  nous  jugeons  des  événe- 
ments qui  ont  changé  la  face  de  la  France.  S'ils  contribuent  à  l'affranchissement  de  la 
conscience  humaine,  nous  leur  accordons  une  place  dans  notre  amour;  s'ils  trahissent 
leurs  propres  destinées,  ils  ne  peuvent  exiger  de  nous  des  serments  éternels,  qui  ne 
sont  dus  qu'à  la  patrie,  à  la  liberté,  à  Dieu,  trois  choses  qui  ne  meurent  pas. 

»  Mon  devoir  est  accompli.  Le  vôtre,  Messieurs,  est  de  me  renvoyer  absous  de  cette 
accusation.  Ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  vous  le  demande.  Il  n'y  a  que  deux  choses  qui 
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donnent  du  génie  :  Dieu  et  un  cachot.  Je  ne  dois  donc  pas  craindre  l'un  plus  que  l'autre. 
Mais  je  vous  demande  mon  acquittement  comme  un  pas  vers  l'alliance  de  la  foi  et  de 
la  liberté,  comme  un  gage  de  paix  et  de  réconciliation... 

»  Le  clergé  catholique  a  fait  son  devoir;  il  a  crié  vers  ses  concitoyens,  il  leur  a 
jeté  des  paroles  d'amour  ;  c'est  à  vous  d'y  répondre.  Je  vous  le  demande  encore,  afin  que 
ces  despotes  subalternes,  ressuscites  de  l'Empire,  apprennent  au  fond  de  leur  province 
qu'il  y-  a  aussi  une  justice  en  France  pour  les  catholiques  et  qu'on  ne  peut  plus  les 
sacrifier  à  de  vieilles  préventions,  à  des  haines  d'un  siècle  désormais  fini. 

»  Voilà  donc,  Messieurs.  Je  vous  propose  d'acquitter  Jean-Baptiste-Henri  Lacordaire, 
attendu  qu'il  n'a  point  failli,  qu'il  s'est  conduit  en  bon  citoyen,  qu'il  a  défendu  son 
Dieu  et  sa  liberté,  et  je  le  ferai  toute  ma  vie,  Messieurs.  » 

Les  deux  accusés  furent  acquittés. 

L'arrêt  ne  fut  rendu  qu'à  minuit.  Une  foule  nombreuse  entourait  et  applaudissait  les 
vainqueurs  de  la  journée. 

«  Quand  elle  se  fut  écoulée,  ajoute  Montalembert,  nous  revînmes  seuls,  dans  l'obscu- 
rité, le  long  des  quais.  Sur  le  seuil  de  sa  porte,  je  saluai  en  lui  l'orateur  de  l'avenir.  Il 
n'était  ni  enivré  ni  accablé  de  son  triomphe;  je  vis  que  pour  lui  ces  petites  vanités  du 
succès  étaient  moins  que  rien,  de  la  poussière  dans  la  nuit.  Mais  je  le  vis  avide  de  ré- 
pandre la  contagion  du  dévouement  et  du  courage,  et  par  ces  témoignages  échangés  de 
foi  mutuelle  et  de  tendresse  désintéressée  qui,  dans  des  cœurs  jeunes  et  chrétiens,  bril- 
lent d'un  éclat  plus  pur  et  plus  aimé  que  toutes  les  victoires.  » 

Le  zèle  qui  animait  les  fondateurs  de  V Avenir  ne  s'arrêta  pas  à  la  presse.  Il  leur  sug- 
géra bientôt  le  plan  d'une  vaste  association  qui,  sous  le  nom  d'Agence  générale  pour  la 
défense  de  la  liberté  religieuse,  se  donnait  la  mission  de  défendre  dans  la  pratique  la 
doctrine  que  le  journal  cherchait  à  propager. 

Le  18  décembre  1830,  cette  association  publia  ses  statuts.  Voici  les  points  principaux 
dont  elle  devait  s'occuper:  1°  le  redressement  de  tout  acte  que  l'Agence  envisagerait 
comme  contraire  à  la  liberté  du  ministère  ecclésiastique,  au  moyen  de  poursuites  de- 
vant les  Chambres  et  devant  les  tribunaux,  depuis  le  Conseil  d'Etat  jusqu'à  la  justice  de 
paix.  Dans  les  procès  les  plus  importants,  des  mémoires  judiciaires,  plaidoyers,  etc.,  de- 
vaient être  publiés  et  répandus  aux  frais  de  l'Agence. 

2°  La  protection  de  tout  établissement  d'instruction  primaire,  secondaire  et  supérieure 
contre  les  actes  attentatoires  à  la  liberté  de  l'enseignement. 

3°  Le  maintien  du  droit  de  s'unir  pour  prier,  pour  étudier  ou  pour  obtenir  toute  autre 
fin  avantageiisi'  à  la  religion,  aux  pauvres  et  à  la  civilisation. 
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4°  L'Agence  générale  devait  servir  de  lien  commun  entre  toutes  les  associations  locales 
déjà  établies  en  France,  ou  qui  s'y  établiraient  pour  former  une  assurance  mutuelle 
contre  tout  acte  hostile  à  la  liberté  religieuse. 

L'Agence  générale  était  composée  d'un  conseil  de  neuf  personnes,  dont  Lamennais 
était  président,  et  de  donateurs  associés. 

Les  principaux  membres  se  partagèrent  la  France  pour  redresser  les  torts  et  remédier 
aux  abus.  Lacordaire  eut  les  diocèses  du  nord  et  de  l'est,  Montalembert  ceux  du  midi, 
M.  de  Coux  ceux  de  l'ouest  et  du  centre.  Lacordaire  correspondait  en  outre  avec  la 
Suisse  et  l'Italie,  son  ami  avec  l'Irlande  et  l'Allemagne,  et  le  dernier  avec  la  Belgique. 

Dès  qu'elle  fut  établie,  l'Agence  générale  présenta  des  pétitions  aux  Chambres  pour  ré- 
clamer la  liberté  d'enseignement;  elle  engagea  les  catholiques  à  l'imiter,  et  près  de 
trois  cents  pétitions,  couvertes  de  plus  de  quinze  mille  signatures,  furent  successi- 
vement adressées  à  la  Chambre  des  Députés. 

Le  commandant  d'une  division  militaire  ayant  voulu  interdire  aux  Capucins  d'Aix  de 
paraître  en  public  avec  leur  costume,  l'Agence  le  poursuivit  à  ses  frais  et  au  nom  des 
religieux  devant  le  Conseil  d'Etat.  Elle  ne  se  désista  de  sa  poursuite  qu'après  que  le 
commandant  eut  été  transféré  sur  un  autre  point  de  la  France  et  que  les  Capucins  eurent 
recouvré  leur  liberté. 

Lorsqu'en  1831,  le  gouvernement  ordonna,  pour  des  motifs  futiles,  la  dispersion 
des  Trappistes  de  la  Meilleraie  et  envoya  des  troupes  pour  exécuter  cet  ordre,  l'Agence 
offrit  au  Père  Abbé  de  se  charger  de  sa  défense.  Dans  plusieurs  grandes  villes,  elle 
fonda  des  journaux  et  des  associations  catholiques  qui  se  proposaient  de  poursuivre 
le  même  but. 

Au  mois  d'avril  1831,  on  tenta  un  acte  plus  hardi.  D'après  cette  doctrine  mennai- 
sienne,  que  la  liberté  est  une  chose  qui  ne  se  reçoit  pas,  mais  qui  se  prend,  les  rédac- 
teurs de  l'Avenir,  voulant  prouver  que  la  liberté  d'enseignement  n'était  pas  seulement 
promise  par  la  Charte,  mais  qu'elle  devait  être  considérée  en  fait  comme  établie,  annon- 
cèrent que  l'Agence  générale  ouvrirait  une  école  sans  l'autorisation  du  Ministre  de 
l'Instruction  publique.  Trois  de  ses  membres,  MM.  de  Coux,  l'abbé  Lacordaire  et  le 
comte   de  Montalembert,   se   chargèrent  des  fonctions  d'instituteurs. 

«  L'école  fut  ouverte  le  7  mai  1831,  raconte  M.  de  Montalembert,  après  qu'avis  préa- 
lable eut  été  donné  au  préfet  de  police.  L'abbé  Lacordaire  fit  un  court  et  énergique  dis- 
cours d'inauguration;  nous  fîmes  chacun  notre  classe  à  une  vingtaine  d'enfants.  Le 
surlendemain,  un  commissaire  vint  nous  sommer  de  déguerpir.  Il  s'adressa  d'abord  aux 
enfants:  «  Au  nom  de  la  loi,  je  vous  somme  de  sortir I  »  L'abbé  Lacordaire  dit  aussi- 
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tôt:  «  Au  nom  de  vos  parents,  dont  j'ai  l'autorité,  je  vous  ordonne  de  rester I  »  Les  en- 
fants s'écriaient  unanimement  :  «  Nous  resterons  1  »  Sur  quoi  des  sergents  de  ville  firent 
sortir  élèves  et  maîtres,  sauf  Lacordaire,  qui  protesta  que  l'école  louée  par  lui  était  son 
domicile  et  qu'il  y  passerait  la  nuit,  à  moins  qu'il  n'en  fût  tiré  par  la  force.  «  Laissez- 
moi,  nous  disait-il  en  s'asseyant  sur  un  lit  de  sangle  qu'il  y  avait  fait  transporter  ;  je 
reste  seul  avec  la  loi  et  mon  droit.  »  Il  ne  céda  qu'à  l'attouchement  des  sergents  de  ville  ; 
après  quoi  les  scellés  furent  posés,  et  une  instruction  judiciaire  s'engagea  aussitôt  con- 
tre le  maître  d'école.  » 

Par  ordre  de  l'autorité,  l'école  fut  fermée  et  procès  -  verbal  dressé  contre  les  délin- 
quants. Ils  furent  traduits  devant  le  tribunal  de  police  correctionnel,  qui  les  renvoya 
devant  la  Cour  d'assises. 

Pendant  que  l'instruction  se  poursuivait,  Montalembert  fut  appelé  à  la  pairie  par  la 
mort  de  son  père  et  réclama  d'être  jugé  par  la  Chambre  où  il  venait  d'entrer.  Portée 
devant  cette  haute  assemblée,  l'affaire  eut  un  retentissement  extraordinaire.  L'abbé  La- 
cordaire se  montra  politique  et  modéré  sans  être  moins  éloquent  ou  moins  hardi. 

Son  exorde  fit  tout  d'abord  dresser  l'oreille  à  l'auditoire. 

«  Nobles  pairs, 

»  Je  regarde  et  je  m'étonne.  Je  m'étonne  de  me  voir  au  banc  des  prévenus,  tandis 
que  M.  le  procureur  général1  est  au  banc  du  ministère  public;  je  m'étonne  que  M.  le 
procureur  général  ait  osé  se  porter  mon  accusateur,  lui  qui  est  coupable  du  même  délit 
que  moi,  et  qui  l'a  commis  dans  l'enceinte  où  il  m'accuse,  devant  vous,  il  y  a  si  peu  de 
temps.  Car  de  quoi  m'accuse-t-il?  D'avoir  usé  d'un  droit  écrit  dans  la  Charte,  mais  non 
encore  réglé  par  une  loi  :  et  lui  vous  demandait  naguère  la  tête  de  quatre  ministres  en 
vertu  d'un  droit  écrit  dans  la  Charte  et  non  réglé  par  une  loil  S'il  a  pu  le  faire,  j'ai 
pu  le  faire  aussi,  avec  la  différence  qu'il  demandait  du  sang  et  que  je  voulais  donner 
une  instruction  gratuite  aux  enfants  du  peuple.  Tous  deux  nous  avons  agi  au  nom  de 
l'art.  69  de  la  Charte.  Si  M.  le  procureur  général  est  coupable,  comment  m'accuse-t-il? 
et,  s'il  est  innocent,  comment  m'accuse-t-il  encore? 

»  J'ai  d'autres  raisons  de  m'étonner,  nobles  pairs  ;  car  la  garde  d'honneur  qui  est  à  vos 
portes  a  violé  comme  moi  et  dans  le  même  sens  les  lois  existantes.  Longtemps  avant  que 
l'armée  nationale  eût  reçu  l'organisation  qui  lui  avait  été  promise  par  la  Charte,  et  lors- 
qu'elle était  encore  sous  le  coup  de  l'ordonnance  qui  l'avait  détruite,  elle  s'est  formée,  elle 


1.  M.    Persil,   depuis    garde   des   sceaux. 


1res  procès  De  presse.  99 


a  élu  ses  chefs,  elle  a  paru  sous  les  armes,  non  pas  sur  un  point  de  la  France,  mais 
dans  toute  l'étendue  du  pays.  Comment  suis-je  coupable,  si  elle  est  innocente?  Comment 
se  fait-il  que,  quelque  part  que  tombent  ici  mes  regards,  ils  rencontrent  des  complices,  et 
que  pourtant  moi  et  mes  amis  nous  soyons  seuls  au  banc  des  prévenus?  L'on  a  pu 
demander  la  tête  des  ministres  en  vertu  d'un  principe  de  liberté  non  organisée  par  une 
loi,  mais  écrit  à  la  même  page  et  dans  le  même  article  de  la  Charte,  et  quand  nous  avons 
rassemblé  quelques  enfants  de  familles  pauvres  pour  leur  apprendre  les  éléments  des  let- 
tres divines  et  humaines,  on  est  venu  contre  nous  comme  contre  les  perturbateurs  de 
la  paix  publique  ;  on  a  chassé  nos  enfants,  on  m'a  ravi  mon  domicile,  ma  porte  est  en- 
core sous  le  scellé  !  Je  n'ai  rien  vu  dans  tout  ce  qu'a  dit  M.  le  procureur  général  qui  m'ex- 
plique tant  d'impunité  d'une  part  et  tant  de  rigueur  de  l'autre,  à  moins  que  l'impunité 
n'ait  été  justice  et  que  la  rigueur  ne  soit  persécution.  Alors  je  les  oDmprends  toutes 
deux,  et,  après  la  persécution,  nobles  Pairs,   j'ose  réclamer  la  justice...  » 

M.  Persil  s'était  retranché  derrière  le  fameux  décret  de  1811,  qui,  sans  souci  aucun 
des  principes,  avait  édicté  une  peine  contre  ceux  qui  se  permettaient  d'enseigner  sans 
avoir  la  patente  universitaire:  comme  s'il  eût  été  dans  le  droit  de  l'Empereur  d'établir 
une  peine  sans  le  concours  du  Corps  législatif.  Voici  la  réplique  de  Lacordaire: 

«  Partant  de  là,  nobles  Pairs,  je  ne  puis  m'étonner  assez  du  sang-froid  avec  lequel 
M.  le  procureur  général  vous  a  dit:  Le  décret  de  1811  a  été  exécuté,  donc  il  a  force 
de  loi.  Le  décret  a  été  exécuté I  Mais  a-t-il  été  exécuté  librement?  A-t-il  été  exécuté  du 
consentement  commun  ?  A-t-il  été  exécuté  d'une  telle  façon  qu'il  soit  une  liberté  pour  la 
France  ?  Ah  !  nobles  Pairs,  quelle  dérision  !  Et  c'était  avec  complaisance  que  M.  le  procu- 
reur général  vous  suppliait  de  remarquer  que  le  décret  avait  été  exécuté  sous  l'Em- 
pire. Puis  donc  qu'il  a  bien  voulu  prendre  mon  rôle,  il  faut  que  je  me  résigne  à  répéter 
après  lui  :  C'était  sous  l'Empire,  c'était  du  temps  où  la  France  ne  consentait  à  rien  parce 
qu'on  ne  lui  soumettait  rien;  c'était  du  temps  où  les  restes  de  la  République,  des- 
cendus de  l'échafaud,  adoraient  à  genoux  la  fortune  impériale;  c'était  du  temps  où  il 
n'y  avait  en  France  que  la  gloire  et  le  silence.  Mais  encore,  l'esclavage  a-t-il  été  assez 
long  pour  qu'on  puisse  dire  au  moins  qu'il  a  eu  la  puissance  et  la  majesté  de  la  durée? 
Comptez  les  jours,  nobles  Pairs,  et  remerciez  la  Providence  qui  les  abrégea.  Entre  le 
15  novembre  1811  et  le  1er  avril  1814,  entre  le  décret  qui  mit  l'Université  sous  la  pro- 
tection d'une  pénalité  arbitraire  et  l'acte  qui  précipita  Napoléon  du  trône,  il  s'est  écoulé 
deux  ans  trois  mois  et  vingt-six  jours.  Est-ce  là  de  quoi  couvrir  la  servitude  du  voile 
que  le  temps  jette  sur  tout? 

»  Le  décret  de  1811  a  eu  force  de  loi  sous  l'Empire:  c'est  vous  qui  l'avez  dit,  M.  le 
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procureur  général,  c'est  vous  qui  avez  mis  là  toute  la  cause,  ou  du  moins  son  principal 
fondement  et  qui  faisiez  remarquer  tout  à  l'heure  à  la  Cour,  avec  une  sorte  d'orgueil,  que 
personne  n'avait  été  si  hardi  sous  l'Empire  que  de  s'opposer  à  la  volonté  de  Napoléon.  Je 
place  volontiers  la  cause  où  vous  la  placez  vous-même,  et  je  suis  curieux  de  répéter  la 
preuve  par  laquelle  vous  établissez  que  le  décret  de  1811  a  eu  force  de  loi  sous  le  sceptre 
impérial.  C'est,  dites-vous,  qu'il  a  été  exécuté  ;  mais  tout  s'exécute  par  l'épée,  et,  si  nulle 
autre  condition  n'est  nécessaire  pour  qu'une  volonté  d'homme  devienne  une  loi,  la  vio- 
lence est  la  suprême  législatrice  du  genre  humain:  un  fait  est  un  droit;  le  silence  de  la 
peur  est  la  voix  de  Dieu.  S'il  faut  d'autres  conditions,  quelles  sont-elles?  ont-elles  été 
remplies  à  l'égard  du  décret  de  1811  ?  M.  le  procureur  général  ne  nous  en  a  rien  dit.  Il 
s'est  borné  à  ce  mot  superbe  :  L'e  décret  a  été  exécuté,  en  ajoutant  avec  intention  que  c'était 
sous  l'Empire.  En  effet,  sous  l'Empire  !  il  y  avait  alors  tant  de  liberté  et  de  courage  civil, 
que  l'exécution  d'une  volonté  impériale  lui  donnait  nécessairement  la  force  de  la 
loi,  c'est-à-dire  le  caractère  du  consentement  de  la  nation  ou  de  ses  représentants,  c'est- 
à-dire  le  caractère  de  la  justice  !  Non,  si  la  doctrine  du  ministère  public  était  vraie,  s'il 
était  possible  qu'en  France  un  décret  exécuté  devînt  une  loi  par  cela  seul  qu'il  est  exé- 
cuté, il  faudrait  fuir  notre  patrie  et  aller  demander  aux  civilisations  les  plus  abjectes 
un  peu  de  cette  liberté  qui  ne  se  perd  jamais  tout  entière,  si  ce  n'est  chez  les  peuples  où 
l'on  parle  de  violence  comme  d'une  chose  sacrée,  et  où  l'ordre  du  maître  s'appelle  une 
loi,  pourvu  que  l'esclave  ait  répondu:  J'obéis.  » 

Après  avoir  si  bien  parlé  de  l'Empire  devant  tant  d'anciens  serviteurs  du  pouvoir 
impérial,  il  terminait  ainsi  : 

«  Si  le  temps  ne  me  manquait,  supposant  que  nous  étions  coupables  de  la  violation  d'un 
décret  sanctionné  par  une  peine,  j'aurais  tiré  de  notre  culpabilité  même  la  preuve  de  notre 
innocence.  Car,  nobles  Pairs,  il  est  de  saintes  fautes,  et  la  violation  d'une  loi  peut  être 
quelquefois  l'accomplissement  d'une  loi  plus  élevée.  Dans  la  première  cause  de  la 
liberté  d'enseignement,  dans  cette  cause  célèbre  où  Socrate  succomba,  il  était  évidem- 
ment coupable  contre  les  dieux  et  par  conséquent  contre  les  lois  de  son  pays.  Cepen- 
dant la  postérité  des  peuples  païens  et  la  postérité  des  siècles  venus  depuis  le  Christ 
ont  flétri  ses  juges  et  ses  accusateurs;  ils  n'ont  absous  que  le  coupable  et  le  bourreau: 
le  coupable  parce  qu'il  avait  manqué  aux  lois  d'Athènes  pour  obéir  à  des  lois  plus 
grandes;  le  bourreau,  parce  qu'il  n'avait  présenté  la  coupe  au  condamné  qu'en  pleurant. 
Et  moi,  nobles  Pairs,  je  vous  aurais  prouvé  qu'en  foulant  aux  pieds  ce  décret  de  l'Em- 
pire, j'avais  bien  mérité  des  lois  de  ma  patrie,  bien  servi  sa  liberté,  bien  servi  la  cause 
et  l'avenir  de  tous  les  peuples  chrétiens.  Mais  le  temps  me  ravit  ma  pensée;  je  lui  par- 
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donne  puisqu'il  me  laisse  votre  justice.  C'est  donc  assez.  Quand  Socrate,  dans  cette  pre- 
mière et  fameuse  cause  de  la  liberté  d'enseignement,  était  prêt  à  quitter  ses  juges,  il  leur 
dit  :  «  Nous  allons  sortir,  vous  pour  vivre,  moi  pour  mourir.  »  Ce  n'est  pas  ainsi,  mes 
nobles  juges,  que  nous  vous  quittons.  Quel  que  soit  votre  arrêt,  nous  sortirons  d'ici  pour 
vivre  :  car  la  liberté  et  la  Religion  sont  immortelles,  et  les  sentiments  d'un  cœur  pur  que 
vous  avez  entendus  de  notre  bouche,  ne  périssent  pas  davantage l.  » 

L'a  Chambre  entière  resta  sous  le  charme  de  la  parole  et  de  la  personne  du  jeune  ora- 
teur. L'heureuse  audace  de  son  improvisation  avait  éveillé  l'attention  des  moins  sym- 
pathiques. L'es  trois  accusés  furent  condamnés  pour  la  forme  à  cent  francs  d'amende. 
C'était  acheter  à  bon  compte  l'honneur  et  l'avantage  d'avoir  contraint  l'opinion  publique 
à  s'occuper  d'une  question  vitale  pour  la  cause  catholique,  et  les  catholiques  eux- 
mêmes  à  reconnaître  le  seul  terrain  où  il  pouvait  leur  être  donné  de  vaincre  un  jour. 

Cependant,  plus  l'œuvre  de  Lamennais  prenait  de  développements  et  d'importance, 
plus  vives  devenaient  les  inquiétudes  qu'elle  suscitait.  Désavoué  en  France  et  dénoncé  à' 
Rome,  l'Avenir  commençait  à  perdre  ses  abonnés  et  touchait  à  la  fin  de  son  aventureuse 
carrière. 

«  Les  ardentes  et  généreuses  sympathies  qu'il  excitait,  remarque  Montalembert, 
n'étaient  que  trop  contrebalancées  par  la  violente  répulsion  que  lui  témoignaient  à  la 
fois  les  partisans  de  l'absolutisme  démocratique  et  les  fidèles  de  l'autorité  monarchique. 
La  défiance  de  plus  en  plus  prononcée  de  ï'épiscopat  était  un  obstacle  bien  autrement 
sérieux.  A  des  idées  pratiques,  neuves,  justes  et  honnêtes  en  elles-mêmes,  et  qui  sont 
devenues  pendant  vingt  ans  le  pain  quotidien  de  l'apologétique  catholique,  nous  avions 
eu  le  tort  d'ajouter  des  théories  excessives  et  téméraires,  puis  de  soutenir  les  unes  et  les 
autres  avec  cette  logique  absolue,  qui  perd  toutes  les  causes  qu'elle  ne  déshonore 
pas.  La  renonciation  à  l'indemnité  stipulée  par  le  Concordat  était  une  des  aberrations  de 
cette  logique,  parfaitement  comparable  â  celle  qui  porte  aujourd'hui  certains  esprits  à 
réclamer  l'abolition  du  pouvoir  temporel  par  amour  pour  la  liberté  du  pape.  De  plus, 
notre  œuvre  était  compromise  aux  yeux  du  clergé,  d'un  côté  par  le  système  philoso- 
phique de  M.  de  Lamennais  sur  la  certitude,  dont  il  prétendait  faire  la  Hase  de  sa  poli- 
tique comme  de  sa  théologie;  de  l'autre,  par  l'ultramontanisme  extrême  du  grand  écri- 
vain et  de  ses  premiers  disciples.  » 

Dans  ces  conjonctures  difficiles,  les  rédacteurs  de  l'Avenir  adressèrent  au  Souverain 
Pontife  un  exposé  de  leurs  doctrines  en  le  suppliant  de  les  redresser  «  s'ils  étaient 


1.  Moniteur,    20    septembre    1831. 
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involontairement  tombés  dans  quelque  erreur,  auquel  cas  ils  s'empresseraient  de  donner 
à  leur  rétractation  toute  la  publicité  possible;  car  ils  n'avaient  rien  tant  à  cœur  que 
de  se  montrer  les  enfants  les  plus  dociles  comme  les  plus  dévoués  du  Père  commun.  » 

Cette  demande  fut  faite  au  mois  de  février  1831  ;  elle  devait  être  envoyée  à  Rome  par 
l'entremise  de  l'ambassadeur  français:  mais  elle  fut  retenue  à  Paris  au  Ministère  des 
Affaires  étrangères. 

Lamennais  et  ses  amis  se  trouvèrent  dans  une  situation  d'autant  plus  épineuse,  que 
beaucoup  de  leurs  adversaires  parlaient  sans  cesse  d'une  condamnation  émanant  du 
Saint-Siège,  sans  rien  produire  ni  rien  formuler.  Ces  rumeurs  n'étaient-elles  qu'une  simple 
manœuvre  ou  avaient-elles  quelque  fondement?  C'est  ce  qu'aucun  des  rédacteurs  de 
l'Avenir  ne  put  s'expliquer,  et  ce  que  tous  résolurent  d'éclaircir. 

Avec  une  bonne  foi  qui  ne  saurait  être  suspectée,  ils  prirent  la  résolution  de  suspendre 
le  journal  le  15  novembre  1831,  treize  mois  après  sa  fondation.  Quelques  jours  plus 
tard,  l'abbé  de  Lamennais,  accompagné  de  l'abbé  Lacordaire  et  de  Charles  de  Monta- 
lembert,  prenait  le  chemin  de  Rome. 

C'est  Lacordaire  qui,  le  premier,  avait  eu  la  pensée  de  ce  voyage. 

«  M.  de  Lamennais,  dit-il,  eût  dû  répondre:  «  Mon  cher  enfant,  vous  n'y  pensez  pas. 
Rome  n'a  pas  coutume  de  juger  des  opinions  que  Dieu  a  livrées  à  la  dispute  des  hommes 
et  surtout  des  opinions  qui  touchent  à  la  politique  variable  des  temps  et  des  lieux.  Avez- 
vous  vu  O'Connell  se  rendre  à  Rome  pour  y  consulter  le  pape?  Le  pape,  au  milieu  de 
cette  terrible  agitation  causée  en  Irlande  au  nom  de  la  liberté  nationale  et  de  la  liberté 
religieuse,  est-il  intervenu  pour  la  diriger  ou  la  faire  cesser?  Non;  Rome  s'est  tue,  et 
O'Connell  a  parlé  trente  ans.  Nous  ne  pouvons  faire  comme  lui,  parce  que,  comme  lui, 
nous  n'avons  pas  derrière  nous  une  nation  unanime;  mais,  en  nous  retirant  de  la  lutte, 
notre  silence  même  aura  sa  force  et  sa  dignité.  Le  temps  n'était  pas  avec  nous,  lais- 
sons-le couler.  Nos  pensées  germeront  dans  les  esprits,  elles  y  prendront  la  forme  calme 
que  nous  n'avons  pu  leur  donner,  et  un  jour,  peut-être  bientôt,  nous  morts  ou  nous 
vivants,  nous  verrons  notre  parole  renaître  de  ses  cendres,  des  écoles  s'ouvrir  librement, 
des  religieux  s'établir  sur  tous  les  points  de  notre  sol,  des  conciles  provinciaux  s'assem- 
bler, et  l'antipathie  du  pays  contre  nous  se  changer  en  ce  bon  vouloir  dont  Dieu  et 
l'homme  ont  besoin  toujours  et  qui  est  la  porte  véritable  de  toutes  les  libertés.  Il  n'est 
pas  besoin  d'aller  à  Rome  pour  cela;  notre  chute  même,  en  satisfaisant  nos  ennemis, 
leur  ôtera  un  grand  ressort,  et  plus  elle  sera  profonde,  plus  elle  hâtera  peut-être  le  jour 
où  tout  ce  que  nous  avons  voulu  se  réalisera.  Se  taire  et  souffrir,  ce  so?it  des  armes  moins 
éclatantes  que  la  parole,  mais  qui  comme  elles  ont  été  trempées  dans  l'éternité. 
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»  Au  lieu  de  cette  réponse,  qui  eût  été  celle  d'un  sage,  M.  de  Lamennais  accepta  sans 
hésiter  ma  proposition  :  «  Oui,  me  dit-il,  il  nous  faut  partir  pour  Rome 1.  » 


Dans  les  riants  paysages  de  la  Suisse  (p.  58.) 


Quant  à  Montalembert,  il  eut  un  moment  d'hésitation.  Songeant  qu'en  toutes  choses, 
il  faut  considérer  la  fin  :  —  «  Et  si  nous  sommes  condamnés?  »  dit-il. 


1.  Notice,  pp.  59  et  60. 
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«  —  Nous  ne  pouvons  être  condamnés,  »  répondit  Lamennais.  Et  ils  partirent. 

«  Si  nous  nous  retirons  un  instant,  disait  le  grand  écrivain  à  ses  lecteurs  dans  le  der- 
nier numéro  de  l'Avenir,  ce  n'est  point  par  lassitude,  encore  moins  par  décourage- 
ment; c'est  pour  aller,  comme  autrefois  les  soldats  d'Israël,  consulter  le  Seigneur  en  Silo. 
On  a  mis  en  doute  notre  foi  et  nos  intentions  mêmes,  car,  en  ce  temps-ci,  que  n'attaque- 
t-on  point?  Nous  quittons  un  instant  le  champ  de  bataille  pour  remplir  un  autre  devoir 
également  pressant.  Le  bâton  du  voyageur  en  main,  nous  nous  acheminerons  vers 
la  Chaire  éternelle,  et  là,  prosternés  aux  pieds  du  pontife  que  Jésus-Christ  a  préposé  pour 
guide  et  pour  maître  à  ses  disciples,  nous  lui  dirons  :  0  Père,  daignez  abaisser  vos  re- 
gards sur  quelques-uns  d'entre  les  derniers  de  vos  enfants,  qu'on  accuse  d'être  rebelles  â 
votre  infaillible  et  douce  autorité.  Ces  voilà  devant  vous  ;  lisez  dans  leur  âme,  il  ne  s'y 
trouve  rien  qu'ils  veuillent  cacher.  Si  une  de  leurs  pensées  s'éloigne  des  vôtres,  ils  la 
désavouent,  ils  l'abjurent.  Vous  êtes  la  règle  de  leurs  doctrines;  jamais,  non,  jamais 
ils  n'en  connurent  d'autre.  0  Père,  prononcez  sur  eux  la  parole  qui  donne  la  vie,  parce 
qu'elle  donne  la  lumière,  et  que  votre  main  s'étende  pour  bénir  leur  obéissance  et  leur 
amour.  » 

Partis  de  Paris  le  22  novembre,  les  trois  rédacteurs  de  l'Avenir  arrivèrent  à  Rome 
après  vingt-cinq  jours  de  voyage.  L'es  accusations  de  leurs  adversaires  et  les  plaintes  de 
la  diplomatie  les  avaient  précédés  auprès  du  Saint-Père. 

Le  mécontentement  causé  par  les  polémiques  de  l'Avenir  et  augmenté  par  le  voyage, 
que  les  Romains,  toujours  lents  et  sages,  considéraient  comme  une  mise  en  demeure 
signifiée  au  Pape  d'avoir  à  se  prononcer,  se  traduisait  par  le  silence,  un  silence  poli, 
mais  froid.  Au  lieu  d'attendre  dans  le  silence,  lui  aussi,  et  de  travailler  discrètement  à 
se  concilier  les  esprits,  Lamennais  éclate  bientôt  en  récriminations. 

«  Le  Pape  (Grégoire  XVI),  écrivait-il  alors  à  l'abbé  Gerbet,  est  un  bon  religieux  qui 
ne  sait  rien  des  choses  de  ce  monde,  et  n'a  nulle  idée  de  l'état  de  l'Eglise.  Sa  piété 
réelle  et  profonde  lui  inspire  un  courage  passif,  c'est-à-dire  qu'il  souffrirait  tout  plu- 
tôt que  de  manquer  à  sa  conscience.  Mais,  en  même  temps,  on  ne  saurait  être  plus  dé- 
pourvu de  courage  actif.  Cela  passe  tout  ce  qui  se  peut  imaginer.  Or,  représentez-vous 
ce  vieillard  entouré  d'hommes  qui  mènent  les  affaires,  et  dont  plusieurs  ne  sont  même 
pas  tonsurés:  hommes  à  qui  la  religion  est  assez  indifférente:  voilà  le  gouvernement 
de  ce  pays-ci,  voilà  ceux  qui  conduisent  tout...  » 

Ces  excès  de  langage,  rapportés,  comme  on  devait  s'y  attendre,  aux  dignitaires  de 
l'entourage  pontifical,  produisirent  le  plus  déplorable  effet.  L'e  cardinal-vicaire  refusa  de 
recevoir  Lamennais. 
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Celui-ci  voulut  voir  le  Pape.  Grégoire  XVI  accorda  l'audience  aux  instances  du  cardi- 
nal Pacca,  qui  protégeait  L'amennais,  mais  il  mit  pour  condition  qu'il  n'y  serait  point 
parlé  de  ce  qui  avait  amené  les  trois  voyageurs  à  Rome. 


Chapitre  Dixième 


CONDAMNATION    DE   i: AVENIR. 


^a^^^miiMiUSryES  «  trois  pèlerins  de  Dieu  et  de  la  liberté  »  crurent  devoir  adresser 
au  Pape  un  long  mémoire  de  52  pages  sur  les  doctrines  de  l'Avenir. 
Ce  mémoire  fut  rédigé  presque  en  entier  par  Lacordaire  et  le  cardi- 
nal Pacca  se  chargea  de  le  présenter. 

C'était  un  chef-d'œuvre  de  style,  d'éloquence  et  de  naïve  loyauté, 


P?  mais  cet  acte,  lui  aussi,  paraissait  avoir  pour  but  de  forcer  Rome  à 
s'expliquer;  on  ne  semblait  pas  comprendre  la  leçon  paternelle  que  le  Saint-Père  avait 
voulu  donner  par  son  silence,  et  l'on  aggravait  la  maladresse. 

Quelques  jours  après  l'envoi  du  mémoire,  le  cardinal  Pacca  écrivait  aux  fondateurs  de 
l'Avenir,  leur  assurant  que  le  Pape  rendait  justice  à  leurs  intentions  et  tenait  compte  des 
services  rendus,  mais  les  engageant  à  quitter  Rome  et  à  attendre  en  paix  une  décision  que 
la  sagesse  de  l'Eglise  voulait  différer. 

«  C'était,  écrit  Montalembert,  une  solution  peu  brillante  et  peu  flatteuse,  mais  à  coup 
sûr  la  plus  favorable  qu'il  nous  fût  permis  d'espérer.  » 

Lacordaire  ne  vit  dans  cette  invitation  qu'un  avertissement  paternel,  le  plus  doux 
qu'on  pût  imaginer,  celui  qui  laissait  le  moins  de  traces,  qui  ne  décidait  rien  et  ne  com- 
promettait personne.  Il  dit  résolument  à  Lamennais  : 

«  Ou  bien  il  fallait  ne  pas  venir,  ou  bien  il   faut  nous  soumettre  et  nous  taire.  » 

L'abbé  de  Lamennais  refusa  d'accepter  cette  alternative.  Il  répondit  : 

«  Je  veux  hâter  et  provoquer  une  décision  immédiate,  et  je  veux  l'attendre  à  Rome, 
après  quoi  j'aviserai.  » 

C'est  ainsi  qu'il  s'enfonçait  de  plus  en  plus  dans  l'obstination,  fruit  d'un  orgueil  qui 
allait  bientôt  éclater  en  révolte. 
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Dès  le  surlendemain,  Lacordaire  partit  pour  la  France,  «  avec  les  plus  tristes  pres- 
sentiments et  les  plus  tristes  adieux.  »  Montalembert  résolut  de  voyager  dans  le  sud  de 
l'Italie;  Lamennais,  lui,  déclara  qu'il  resterait  à  Rome  pour  suivre  l'affaire. 

Le  Père  Ventura,  alors  général  des  Théatins,  qui  depuis  longtemps  goûtait  ses  doc- 
trines philosophiques  et  subissait  l'ascendant  de  son  talent,  le  reçut  à  Saint-André  délia 
Valle. 

«  Je  n'oublierai  jamais,  dira  plus  tard  Lamennais,  les  jours  paisibles  que  j'ai  passés 
dans  cette  maison,  entouré  des  soins  les  plus  délicats,  parmi  ces  bons  religieux,  si 
édifiants,  si  appliqués  à  leurs  devoirs,  si  éloignés  de  toute  intrigue.  La  vie  du  cloître, 
régulière,  calme,  intime,  et  pour  ainsi  dire  retirée  en  soi,  tient  une  sorte  de  milieu  entre 
la  vie  purement  terrestre  et  cette  vie  future  que  la  foi  nous  montre  sous  une  forme  vague 
encore,  et  dont  tous  les  êtres  humains  ont  en  eux-mêmes  l'irrésistible  pressentiment.  » 

«  C'est  ici,  écrit  M.  Foisset,  qu'il  faut  s'arrêter  pour  juger  Lacordaire.  Il  se  trouvait 
seul  à  Rome,  absolument  seul,  sans  autre  conseil  que  son  ange  gardien  et  sa  con- 
science. Ou  plutôt,  il  n'était  pas  seul,  il  était  en  présence  d'un  homme  supérieur, 
qu'il  avait  accepté  pour  maître,  et  qui  pesait  sur  lui  de  tout  le  poids  de  la  gloire 
et  du  génie.  Il  avait  trente  ans;  M.  de  Lamennais  en  avait  cinquante.  Dans  cette 
situation,  dont  on  ne  citerait  peut-être  pas  un  second  exemple,  Lacordaire  fit  preuve 
d'une  droiture  de  cœur,  d'une  prévoyance  d'esprit,  d'une  décision  de  volonté  vrai- 
ment admirables.  Une  grande  lumière  se  fit  dans  cette  âme  toute  sacerdotale. 
Comme  l'a  dit  M.  de  Montalembert,  les  infirmités  inséparables  de  ce  qui  se  mêle  d'hu- 
main dans  l'Eglise  aux  choses  divines  ne  lui  échappaient  nullement;  mais  elles  lui 
apparaissaient  comme  noyées  dans  la  splendeur  de  la  tradition  et  de  l'autorité.  La 
foi,  la  docilité  d'âme  du  prêtre  catholique  l'emportèrent  donc  en  lui,  sans  hésitation, 
sur  toutes  les  fumées  de  l'orgueil,  sur  tous  les  entraînements  du  talent,  sur  tous  les  sou- 
venirs et  toutes  les  ivresses  de  la  lutte.  La  résolution  de  rester  à  Rome  lui  parut  fatale  : 
c'était  manquer  ouvertement  aux  promesses  du  mémoire  du  3  février;  ce  manque  de 
parole,  si  prompt  et  si  manifeste,  devait  attrister  le  Saint-Père  et  pouvait  le  contraindre 
à  des  rigueurs  dont  probablement  il  n'avait  pas  eu  d'abord  la  pensée.  D'ailleurs,  la  lettre 
du  cardinal  Pacca  ménageait  toutes  choses;  elle  tenait  compte  des  services  rendus  et 
des  intentions.  Tout  en  annonçant  une  décision  pontificale  ultérieure,  elle  permettait  de 
croire  qu'on  n'en  voulait  donner  aucune,  mais  «  laisser  le  temps  couvrir  de  ses  plis  les 
rédacteurs  de  l'Avenir,  leurs  doctrines  et  leurs  actes.  »  Fort  de  ces  considérations  déci- 
sives, Lacordaire  insistait  pour  le  retour  en  France  et  la  cessation  absolue  de  toute  ac- 
tion politique.  Mais  M.  de  Lamennais  n'était  pas  accoutumé  aux  objections  de  ses  disci- 
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pies,  un  dissentiment  lui  semblait  presque  une  trahison  ;  et,  de  son  côté,  M.  de  Montalem- 
bert  se  montrait  blessé  d'un  tel  manque  de  déférence  envers  le  Maître.  M.  de  Lamen- 
nais alléguait  l'effet  (terrible,  selon  lui),  que  produirait  sur  les  catholiques,  et  plus 
encore  sur  les  non-catholiques,  ce  qu'il  appelait  un  déni  de  justice.  C'était  son  devoir, 
ajoutait-il,  de  faire  en  sorte  qu'aux  yeux  de  tous,  la  cause  continuât  de  paraître  pen- 
dante, afin  de  prévenir  le  déshonneur  du  Saint-Siège  et  les  conséquences  formidables 
que  ce  déshonneur  aurait  dans  toute  l'Europe  et  au-delà.  Il  se  montrait  donc  invaria- 
blement résolu  à  prolonger  son  séjour  à  Rome,  et  il  y  était  encouragé  par  le  P.  Ventura, 
d'autant  plus  ardent  en  ce  sens  qu'il  souhaitait  plus  passionnément  d'effacer  de  l'esprit 
de  M.  de  Lamennais  le  souvenir  de  sa  protestation  publique  contre  l'Avenir.  Comment 
Lacordaire  aurait-il  triomphé  dans  une  lutte  aussi  inégale  et  plus  douloureuse  qu'on  ne 
saurait  le  dire?  Après  plusieurs  jours  d'efforts  désespérés  pour  persuader  ses  deux  colla- 
borateurs, il  crut  se  devoir  à  lui-même  de  ne  point  accepter  la  solidarité  de  ce  qu'il  esti- 
mait une  grande  faute.  » 

Le  témoignage  de  Montalembert  lui-même  n'est  pas  moins  concluant  à  cet  égard  : 
«  Alors  le  vrai  prêtre  prit  son  parti,  sans  sortir  de  la  plus  respectueuse  déférence,  et 
déchiré,  comme  il  me  le  disait,  «  par  les  tourments  de  la  conscience  qui  lutte  contre 
le  génie,  »  il  annonça  la  résolution  de  retourner  en  France  et  d'y  attendre  en  silence, 
mais  sans  rester  oisif,  les  arrêts  de  l'autorité  :  «  Le  silence,  disait-il,  est,  après  la  parole, 
la  seconde  puissance  du  monde.  » 

»  M.  de  Lamennais,  qui  savait  être,  à  certains  moments,  le  plus  caressant  et  le  plus 
paternel  des  hommes,  ne  fut  jamais  tendre  pour  Lacordaire:  il  le  vit  partir  de  Rome  sans 
regret,  débarrassé,  comme  il  le  croyait,  d'un  censeur  incommode  et  d'un  disciple  infi- 
dèle. Avant  comme  après  son  départ,  cet  ami  dévoué  fit  des  efforts  persévérants  pour 
me  délivrer  comme  lui  :  «  Il  n'existe  entre  nous,  »  m'écrivait-il  à  peine  revenu  en  France, 
«  aucune  désunion  spirituelle  ;  toute  ma  vie  je  défendrai  la  liberté,  et,  avant  que  M.  de 
Lamennais  dît  un  seul  mot  pour  elle,  la  liberté  était  le  fond  de  mes  pensées  et  déjà 
toute  ma  vie.  S'il  exécute  son  nouveau  plan,  souviens-toi  que  tous  ses  plus  anciens  amis 
et  tous  ses  plus  ardents  collaborateurs  l'abandonneront,  et  que,  traîné  par  les  faux  libé- 
raux dans  une  action  sans  possibilité  de  succès,  il  n'y  a  rien  dans  le  langage  d'assez 
triste  pour  dire  ce  qui  arrivera1...  N'enchaînons  pas  nos  cœurs  à  nos  idées;  car  les 
idées  de  l'homme,  semblables  aux  nuages  que  traverse  le  soleil,  sont  lumineuses  et  fugi- 
tives comme  eux.  »  Je  restai  sourd  à  sa  voix.  Il  me  plaignit  et  m'excusa  :  «  Tu  es  plus 

1.  22   avril   1832. 
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jeune  que  moi  ;  par  cela  seul  tu  te  trompes  plus  souvent  que  moi  I  »  Et  cependant,  en  ce 
moment  même,  il  traçait  la  voie  de  la  vérité  à  l'abbé  de  Lamennais,  qui  avait  presque 
deux  fois  son  âge.  » 

De  retour  à  Paris,  en  avril  1832,  Lacordaire  trouva  dans  l'épidémie  de  choléra  l'occa- 
sion de  prodiguer  aux  malades  et  aux  moribonds  les  trésors  de  sa  charité.  L'es  âmes 
et  les  corps  devinrent  l'objet  de  ses  tendres  et  héroïques  sollicitudes  dans  l'hôpital  provi- 
soire installé  hâtivement  aux  Greniers  d'abondance. 

«  Il  n'y  a  là,  écrit-il  à  son  ami  Montalembert,  ni  sœurs  de  charité,  ni  aumônier,  ni 
prêtres  de  la  paroisse.  On  a  bien  voulu  tolérer  ma  présence  et  celle  de  deux  autres.  J'ai 
la  moindre  part  au  travail,  et  chaque  jour  je  fais  une  très  petite  récolte  pour  l'éternité. 
La  plupart  des  malades  ne  se  confessent  pas,  et  le  prêtre  n'est  là  qu'un  député  de  l'Eglise, 
venant  timidement  chercher  s'il  n'y  aurait  pas  quelque  âme  qui  appartienne  au  trou- 
peau... Çà  et  là,  un  ou  deux  se  confessent.  D'autres  sont  mourants,  sans  oreilles  et 
sans  voix.  Je  pose  ma  main  sur  leur  front,  et  je  dis,  en  me  confiant  à  la  miséricorde 
divine,  les  paroles  de  l'absolution.  Il  est  rare  que  je  sorte  sans  éprouver  quelque  conten- 
tement d'être  venu.  Hier,  une  femme  venait  d'être  apportée,  et  elle  avait  à  son  chevet 
un  militaire,  son  mari;  je  m'approche,  et  comme  je  suis  en  laïque,  le  militaire  me  de- 
mande à  voix  basse  s'il  n'y  aurait  pas  un  curé  :  Moi,  je  le  suis.  On  est  heureux  de  se 
trouver  juste  pour  sauver  une  âme  et  faire  plaisir  à  un  homme  h  » 

Cependant,  Lamennais  attendait  depuis  six  mois,  soit  à  Rome,  soit  à  Frascati,  s'ima- 
ginant  que  ses  démarches  provoqueraient  enfin  la  décision  désirée.  Il  attendit  en  vain. 
Alors  le  dépit,  la  colère,  l'orgueil  froissé  élevèrent  en  son  âme  leur  fumée  ténébreuse,  et 
il  s'écria:  «  Puisqu'on  ne  veut  pas  me  juger,  je  me  tiens  pour  acquitté I  »  Puis,  brusque- 
ment, il  notifia  à  la  Ville  et  au  monde  l'intention  de  reprendre  la  publication  de 
l'Avenir. 

«  C'était  au  mois  de  juillet,  vers  le  soir,  raconte  Lamennais.  Des  hauteurs  qui  domi- 
nent le  bassin  où  serpente  le  Tibre,  nous  jetâmes  un  triste  et  dernier  regard  sur  la  Ville 
Eternelle.  Les  feux  du  soleil  couchant  enflammaient  la  coupole  de  Saint-Pierre,  image 
et  reflet  de  l'antique  éclat  de  la  Papauté  elle-même.  Bientôt  les  objets  décolorés  dispa- 
rurent peu  à  peu  dans  l'obscurité  croissante.  A  la  lueur  douteuse  du  crépuscule,  on  entre- 
voyait encore  çà  et  là,  le  long  de  la  route,  des  restes  de  tombeaux.  Pas  un  soufle  n'agi- 
tait la  lourde  atmosphère,  pas  un  brin  d'herbe  ne  soupirait:  nul  autre  bruit  que  le  bruit 
sec  cl  monotone  de  notre  calèche  de  voiturier,  qui  lentement  s'en  allait  dans  la  plaine 
déserte...  » 


1.  22  avril   1832. 
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C'est  ainsi  que  s'effectua  le  départ  de  Lamennais  et  de  Montalembert.  Ils  sortirent 
d'Italie  par  Venise  et  le  Tyrol,  puis  se  rendirent  à  Munich,  où  ils  devaient  s'arrêter 
quelques  semaines. 

«  Nous  arrivâmes  à  Munich  par  un  jour  d'orage,  vers  le  soir,  écrit  Montalembert.  Le 
ciel  achevait  de  s'éclaircir;  quelques  nuages  seulement  restaient  encore  suspendus  à 
l'horizon.  Rien  n'égale  le  spectacle  qui  vint  nous  ravir  au  coucher  du  soleil,  quand 
ses  derniers  rayons,  se  réfractant  dans  ces  vapeurs  flottantes,  les  teignaient  de  couleurs 
dont  nul  langage  ne  saurait  peindre  la  richesse,  l'éclat  et  les  nuances  infinies  perpé- 
tuellement changeantes.  »  Hélas  !  non,  le  ciel  ne  s'est  pas  éclairci,  un  orage  bien  autre- 
ment redoutable  que  celui  qui  vient  de  se  dissiper,  gronde  derrière  les  pèlerins  ;  dans 
quelques  jours,  la  foudre  va  les  frapper1. 

Munich  était  alors  le  centre  du  mouvement  littéraire  et  religieux  en  Allemagne.  Une 
pléiade  d'hommes  distingués  s'y  trouvaient  réunis  :  philosophes  comme  Schelling, 
Baader  et  Joseph  Gœrres  ;  professeurs  brillants  comme  Dœllinger  ;  savants  ou  ar- 
tistes de  premier  ordre  comme  les  frères  Boisserée,  les  peintres  Hess,  Schnorr  et 
Cornélius. 

L'Avenir  comptait  à  Munich  de  chauds  partisans,  qui  se  proposaient  de  faire  aux 
pèlerins  d'Italie  une  réception  cordiale. 

«  Le  28  août,  dit  le  R.  P.  Lecanuet,  Lacordaire  arrivait  à  Munich.  Ce  n'était  pas, 
comme  on  pourrait  le  croire,  pour  se  réunir  à  ses  amis;  au  contraire.  Ayant  appris  leur 
prochain  retour  à  Paris  et  ne  voulant  pas  se  compromettre  dans  une  résurrection  de 
Y  Avenir,  il  résolut  de  s'exiler...  «  Je  quitte  Paris  et  la  France,  écrivait-il  à  Monta- 
lembert, car  j'ai  pris  mon  parti,  et  je  veux  garder,  à  l'égard  de  ce  qui  va  se  faire, 
une  neutralité  complète,  que  je  ne  puis  observer  qu'à  l'étranger.  » 

Munich  était  une  ville  catholique,  et  la  vie  y  coûtait  moins  cher  qu'ailleurs.  Ce  furent 
les  raisons  de  son  choix.  Mais  la  Providence  avait  d'autres  motifs  de  l'y  envoyer. 
Cette  décision  inquiéta  vivement  Montalembert.  Qu'allaient  penser,  se  demandait-il,  les 
catholiques  de  Munich  en  constatant  le  dissentiment  des  rédacteurs  de  l'Avenir?  Il  ne 
le  cacha  point  à  Lacordaire. 

«  Mon  ami,  la  nouvelle  de  ton  arrivée  à  Munich  a  mis  le  comble  à  la  douleur  que  tu 
m'as  causée...  Je  te  l'avoue  franchement,  le  bonheur  que  j'éprouverai  à  t'embrasser 
avant  de  nous  séparer  si  cruellement,  est  plus  que  compensé  par  le  cruel  embarras  où 

1.  Ces  pages  sont  empruntées  à  un  ouvrage  de  notre  fonds,  Vie  de  Lamennais  par  le  P.  Laveille, 
qui  lui-même  a  puisé  au  volume  de  son  confrère,  le  P.  Lecanuet,  sur  la  Jeunesse  de  Montalemiert. 
(Note   de   l'éditeur.) 
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tu  vas  nous  mettre  à  l'égard  de  nos  amis  de  Munich...  Je  serai  toujours  ton  ami  et  ton 
dévoué  quand  même.  Il  y  a  des  liens  que  rien  ne  peut  briser  sur  cette  terre;  je  sens 
que  celui  qui  nous  unit  est  de  ceux-là.  » 

A  peine  a-t-il  connu  par  les  journaux  l'arrivée  et  l'adresse  de  Lacordaire,  Montalem- 
bert court  chez  lui  : 

«  Henri,  dit-il,  tu  vas  venir  chez  M.  Féli. 

«  —  Non,  »  répond  Lacordaire. 

Montalembert  insiste,  s'indigne:  «  Ce  serait  un  scandale  pour  la  ville  entière,  ce 
serait  faire  au  maître  une  peine,  une  injure  profonde.  » 

Lacordaire  se  laisse  entraîner.  Lamennais  le  reçoit  avec  un  ressentiment  visible: 
mais  la  rencontre  est  solennelle.  Pendant  deux  heures,  ils  discutent.  Avec  toute  sa  rai- 
son, toute  sa  foi,  toute  son  éloquence,  Lacordaire  lui  démontre  les  dangers,  l'impossibi- 
lité de  reprendre  maintenant  l'Avenir.  A  la  fin,  Lamennais  cède  : 

«  Oui,  c'est  juste,  dit-il,  vous  avez  bien  vul  » 

Quelle  joie  pour  Lacordaire!  On  convient  même  de  fonder  une  Revue  catholique,  en 
attendant  que  l'Avenir  puisse  être  repris. 

Le  surlendemain,  30  août,  Schelling,  Gœrres,  Baader,  Dœllinger,  les  principaux  écri- 
vains et  artistes  de  Munich,  offrirent  aux  voyageurs  français  un  banquet  d'adieu,  aux 
portes  de  la  ville.  Le  repas  fut  servi  avec  magnificence.  On  y  but  à  Lamennais,  à 
l'union  des  catholiques  de  France  et  d'Allemagne.  Pour  couronner  la  fête,  le  jeune 
peintre  Schotlauer  fit  entendre  les  chansons  nationales  des  montagnards  de  la  Ba- 
vière. Tous  les  cœurs  vibraient  à  l'unisson.  «  C'était,  dit  Montalembert,  un  de  ces 
moments  de  joie  aveugle  qui  précèdent  la  chute  dans  l'abîme.  »  Soudain  la  porte 
s'entr'ouvrit,  et  Lamennais  sortit  si  doucement,  que  l'artiste  n'y  prit  pas  garde  et  con- 
tinua de  chanter. 

Quelques  minutes  se  passèrent.  Lamennais  rentra.  Il  paraissait  calme,  presque  sou- 
riant, absolument  maître  de  lui.  Personne  n'eût  pu  se  douter  qu'il  venait  de  recevoir  une 
nouvelle  qui  déchirait  son  âme  et  brisait  sa  vie.  Il  insista  gracieusement  pour  que  l'ar- 
tiste répétât  les  couplets  chantés  en  son  absence.  Quand  on  sortit,  il  prit  Lacordaire 
par  le  bras,  et  lui  dit  à  voix  basse:  «  Je  viens  de  recevoir  une  encyclique  du  Pape 
contre  nous  ;  nous  ne  devons  pas  hésiter  à  nous  soumettre.  » 

Puis  il  se  mit  à  causer  de  la  façon  la  plus  aimable  avec  les  philosophes  allemands 
qui  l'entouraient.  On  suivit  les  bords  de  l'Isar,  pour  aller  prendre  le  café  au  charmant 
village  de  Xosker-Schwcige.  Pendant  cette  excursion  assez  lointaine,  Lamennais  ne  se 
départit  pas  un  seul  instant  de  son  sang-froid.  Pas  un  mot,  pas  un  geste  qui  trahît  la 
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douleur  profonde  qui  rongeait  son  âme.  Quant  à  Montalembert,  ne  sachant  rien,  il  était, 
raconte-t-il  dans  son  Journal,  d'une  gaîté  folle. 

Le  soir,  lorsque,  dans  sa  chambre  d'hôtel,  Lamennais  se  trouva  seul  avec  ses  deux 
compagnons,  son  cœur  put  se  soulager,  en  même  temps  qu'il  put  mesurer  toute  la 
portée  du  coup  qui  venait  de  l'atteindre. 

Une  missive  du  cardinal  Pacca,  écrite  par  ordre  exprès  de  Grégoire  XVI,  leur  appre- 
nait que,  dans  l'encyclique  Mirari  vos,  récemment  adressée  par  le  Saint-Père  aux  pa- 
triarches, archevêques  et  évêques  du  monde  catholique,  pour  leur  annoncer  son  éléva- 
tion au  trône  pontifical,  Sa  Sainteté  réprouvait  quelques-unes  des  doctrines  qui  avaient 
été  traitées  et  développées  dans  l'Avenir;  qu'en  remplissant  ce  devoir  de  son  ministère 
apostolique,  le  Saint-Père  n'avait  cependant  point  voulu  oublier  les  égards  qu'il 
aimait  à  garder  envers  l'abbé  de  Lamennais,  à  cause  de  ses  grands  talents  et  de  ses  an- 
ciens mérites  envers  la  religion  ;  qu'en  conséquence  ni  son  nom,  ni  le  titre  de  ses  ouvrages 
n'avaient  paru  dans  l'encyclique  qui  condamnait  ses  doctrines. 

«  Mais  comme  vous  aimez  la  vérité,  poursuivait  le  cardinal,  et  désirez  la  connaître 
pour  la  suivre,  je  vais  vous  exposer  franchement  les  points  principaux  qui,  après 
l'examen  de  l'Avenir,  ont  déplu  davantage  à  Sa  Sainteté.  Les  voici:  D'abord,  Elle  a  été 
affligée  de  voir  que  les  rédacteurs  de  l'Avenir  aient  pris  sur  eux  de  discuter,  en  pré- 
sence du  public,  et  de  décider  les  questions  les  plus  délicates  qui  appartiennent  au  gou- 
vernement de  l'Eglise  et  à  son  Chef  suprême,  d'où  a  résulté  nécessairement  la  perturba- 
tion dans  les  esprits,  et  surtout  la  division  parmi  le  clergé,  laquelle  est  toujours  nuisible 
aux  fidèles.  Le  Saint-Père  désavoue  aussi,  et  réprouve  même,  les  doctrines  relatives  à  la 
liberté  civile  et  politique,  lesquelles,  contre  vos  intentions,  sans  doute,  tendent  de  leur 
nature  à  exciter  et  propager  partout  l'esprit  de  sédition  et  de  révolte  de  la  part  des 
sujets  contre  les  souverains.  Or,  cet  esprit  est  en  ouverte  opposition  avec  les  prin- 
cipes de  l'Evangile  et  de  notre  sainte  Eglise,  laquelle,  comme  vous  savez  bien,  prêche 
également,  aux  peuples  l'obéissance,  et  aux  souverains  la  justice.  Les  doctrines  de 
l'Avenir  sur  la  liberté  des  cultes  et  la  liberté  de  la  presse,  qui  ont  été  traitées  avec  tant 
d'exagération  et  poussées  si  loin  par  MM.  les  rédacteurs,  sont  également  très  répréhensi- 
bles  et  en  opposition  avec  l'enseignement,  les  maximes  et  la  politique  de  l'Eglise.  Elles 
ont  beaucoup  étonné  et  affligé  le  Saint-Père;  car  si,  dans  certaines  circonstances,  la 
prudence  exige  de  les  tolérer  comme  un  moindre  mal,  de  telles  doctrines  ne  peuvent 
jamais  être  présentées  par  un  catholique  comme  un  bien  ou  comme  une  chose  désirable. 
Enfin,  ce  qui  a  mis  le  comble  à  l'amertume  du  Saint-Père,  c'est  l'acte  d'union  proposé 
à  tous  ceux  qui,  «  malgré  le  meurtre  de  la  Pologne,  le  démembrement  de  la  Belgique 

Lacordaire.  ? 
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et  la  conduite  des  gouvernements  qui  se  disent  libéraux,  espèrent  encore  la  liberté  du 
monde  et  veulent  y  travailler.  »  Cet  acte,  annoncé  par  un  tel  titre,  a  été  publié  dans 
l'Avenir.  Sa  Sainteté  réprouve  un  tel  acte,  et  pour  le  fond  et  pour  la  forme;  et  vous, 
réfléchissant  un  peu,  avec  la  profondeur  ordinaire  de  votre  esprit,  vous  verrez  facile- 
ment que  les  résultats  qu'il  est  destiné  à  produire  peuvent  le  confondre  avec  d'autres 
unions  plusieurs  fois  condamnées  par  le  Saint-Siège.  » 

Il  n'y  avait  pas  d'illusion  à  se  faire.  L'héroïque  combattant  avait  défendu  l'Eglise 
autrement  qu'elle  ne  voulait  être  défendue.  Il  était  désavoué.  Il  n'avait  plus  qu'à  déposer 
les  armes. 

Sa  lecture  achevée,  Lamennais  marcha  de  long  en  large  dans  la  chambre,  l'air  sombre 
et  agité,  parlant  avec  véhémence,  mais  n'exprimant  que  des  idées  et  des  sentiments  fort 
respectueux  pour  le  Pape.  Quand  la  première  émotion  fut  calmée,  il  s'assit,  et  écrivit 
spontanément  cette  courte  et  précieuse  déclaration  : 

«  Les  soussignés,  rédacteurs  de  l'Avenir,  membres  du  Conseil  de  l'Agence  pour  la 
défense  religieuse, 

»  Convaincus,  d'après  la  lettre  encyclique  du  Souverain  Pontife  Grégoire  XVI,  en 
date  du  15  août  1832,  qu'ils  ne  pourraient  continuer  leurs  travaux  sans  se  mettre  en  op- 
position avec  la  volonté  formelle  de  Celui  que  Dieu  a  chargé  de  gouverner  son  Eglise, 

»  Croient  de  leur  devoir,  comme  catholiques,  de  déclarer  que,  respectueusement  sou- 
mis à  la  doctrine  du  Vicaire  de  Jésus-Christ,  ils  sortent  de  la  lice  où  ils  ont  loyalement 
combattu  pendant  deux  années.  Ils  engagent  instamment  leurs  amis  à  donner  le  même 
exemple  de  soumission  chrétienne.  En  conséquence: 

»  1°  L' 'Avenir,  provisoirement  suspendu  depuis  le  15  novembre  1831,  ne  reparaîtra 
plus. 

»  2°  L' Agence  générale  pour  la  défense  de  la  liberté  religieuse  est  dissoute  à  dater  de  ce 
jour.  Toutes  les  affaires  entamées  seront  terminées,  et  les  comptes  liquidés  dans  le  plus 
bref  délai  possible.  » 

Ce  devoir  accompli,  Lamennais  s'enferma  dans  sa  chambre,  et  on  dit  qu'il  prolongea 
longtemps  sa  prière.  Que  se  passa-t-il  entre  son  âme  et  Dieu?  Sans  doute),  il  se  releva  avec 
de  bons  (b'sirs  et  d'humbles  sentiments  de  soumission  aux  desseins  providentiels;  mais, 
hélas  I  c'est  la  prière  persévérante  que  Dieu  a  promis  de  récompenser,  et  le  malheu- 
reux ne  priait  plus  guère.  Depuis  longtemps,  il  était  dispensé  du  bréviaire.  Bientôt  il  ces- 
ser.! de  célébrer  la  messe.  Alors  son  âme,  privée  de  la  force  divine,  s'abandonnera  elle- 
même  et  succombera  sous  l'épreuve. 


Chapitre  On3ième 


RUPTURE   AVEC    M.    DE   LAMENNAIS. 


ggggj±ggjjggjéttte^i  M.  de  Lamennais,  a  écrit  Lacordaire,  eût  été  fidèle  à  son  beau 
mouvement  de  Munich,  il  eût  grandi  dans  les  générations  contem- 
poraines par  le  seul  effet  de  son  silence,  et  il  ne  lui  eût  pas  fallu 
dix  ans  pour  reconquérir  toute  la  splendeur  de  sa  renommée.  Mais, 
si  le  ciel  de  l'Armorique  n'était  pas  changé,  il  n'en  était  pas  ainsi 
fcQwWTOlswmwé;  du  cœur  du  Maître.  Des  nuages  terribles  passaient  et  repassaient 
sur  ce  front  déshérité  de  la  paix;  des  paroles  entrecoupées  et  menaçantes  sortaient  de 
cette  bouche  qui  avait  exprimé  l'onction  de  l'Evangile.  Il  me  semblait  quelquefois  que  je 
voyais  Saûl  :  mais  nul  de  nous  n'avait  la  harpe  de  David  pour  enlever  ces  soudaines 
irruptions  de  l'esprit  mauvais,  et  la  terreur  des  plus  sinistres  prévisions  s'accroissait 
de  jour  en  jour  dans  mon  esprit  abattu.  » 

De  son  côté,  Sainte-Beuve  écrit  dans  ses  Nouveaux  Lundis  : 

«  Je  me  rappelle  que,  lorsque  l'abbé  L'acordaire  revint  de  Rome  avec  M.  de  Lamennais, 
étant  allé  leur  faire  visite  dans  la  rue  de  Vaugirard,  où  ils  étaient  logés,  je  vis  d'abord 
dans  une  chambre  du  rez-de-chaussée  M.  de  Lamennais  qui  s'exprimait  sur  ce  qui  s'était 
passé  à  Rome  et  sur  le  Pape  avec  un  laisser-aller  qui  m'étonna,  puisqu'il  venait  de  se  sou- 
mettre ostensiblement.  Il  parlait  du  Pape  comme  un  de  ces  hommes  qui  sont  destinés  à 
amener  les  grands  remèdes  désespérés. 

»  Au  contraire,  lorsque  j'allai  voir  l'abbé  Lacordaire,  qui  était  dans  une  chambre 
au  premier  étage,  je  fus  frappé  du  contraste.  Celui-ci  ne  parlait  qu'avec  une  extrême 
réserve  et  soumission  des  mécomptes  qu'il  avait  éprouvés,  et  il  employa  notamment  cette 
comparaison  du  grain  «  qui,  même  en  le  supposant  de  bonne  nature,  a  besoin  d'être 
retardé  dans  sa  germination,  et  de  dormir  tout  un  hiver  sous  terre.  »  C'est  ainsi  qu'il 
expliquait  et  justifiait,  même  en  admettant  une  part  de  vérité  dans  les  doctrines  de  l'Ave- 
nir, la  sévérité  et  la  résistance  du  Saint-Siège.  J'en  conclus,  dit  en  terminant  le  spiri- 
tuel critique,  qu'il  n'y  avait  pas  grand  accord  entre  le  rez-de-chaussée  et  le  premier 
étage.  » 

Cette  opposition  allait,  hélas  !  s'accentuer.  Mais  il  faut  rechercher  les  causes  qui  ame- 
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nèrent  Lamennais  à  se  départir  si  tôt  de  sa  première  idée  de  soumission.  Le  récit  qu'on 
vient  de  lire  indique  que  les  anciens  rédacteurs  de  l'Avenir  possédaient  un  apparte- 
ment à  Paris.  En  effet,  au  mois  de  novembre  précédent,  la  colonie  de  la  Chênaie  avait 
émigré  dans  la  capitale.  Quel  avait  été  le  mobile  de  ce  changement  de  domicile?  Lamen- 
nais l'attribuait  aux  persécutions  de  ses  ennemis: 

«  J'avais  résolu  de  passer  encore  au  moins  l'hiver  à  la  Chênaie;  mais  les  per- 
sécutions, qui  me  suivent  partout,  ne  me  l'ont  pas  permis,  et  me  voici  déjà  pris  d'un 
fort  catarrhe  et  épuisé  de  la  vie  fatigante  à  laquelle  on  ne  peut  se  dérober  ici,  sans  entre- 
voir nulle  part  un  peu  de  repos  pour  mes  vieux  jours,  ayant  besoin  de  mon  travail  et 
ne  sachant  comment  travailler,  à  cause  de  la  difficulté  de  recueillir  et  de  ménager, 
pour  cela,  la  peu  de  forces  qui  me  restent.  » 

Néanmoins,  il  se  laissa  ramener  à  la  Chênaie  par  Gerbet  et  Lacordaire.  Ces  plaintes 
arrachées  à  une  douleur  profonde,  nous  initient  à  une  situation  qui  explique,  dans 
une  certaine  mesure,  la  triste  défection  dont  il  nous  faudra  parler. 

«  J'ai  besoin  de  mon  travail.  »  Cette  parole  paraîtra  peut-être  exagérée.  Un  procès 
dans  lequel  Lamennais  se  trouvait  engagé  depuis  plusieurs  années  exigeait  de  lui  la  ces- 
sion absolue  de  tout  ce  qu'il  possédait.  Il  s'y  prêta  avec  un  tel  désintéressement,  qu'on 
le  voit  obligé,  dans  sa  correspondance,  de  prier  ses  amis  intimes  d'affranchir  leurs  lettres 
en  lui  écrivant. 

«Je  n'ai  plus  rien  que  des  dettes,  déclare-t-il.  Solon  disait:  Je  vieillis  en  apprenant 
toujours;  et  moi  je  dis:  Je  vieillis  en  m'appauvrissant  toujours.  » 

A  cette  première  cause  d'aigreur  était  venue  s'en  adjoindre  une  autre  d'une  nature 
différente,  mais  qui  prenait  l'âme  par  un  côté  plus  sensible  encore.  Lamennais  avait  de 
nombreux  amis,  des  amis  qui  poussaient  la  tendresse  jusqu'au  fanatisme.  Lui-même,  nous 
l'avons  vu,  avait  un  cœur  des  plus  affectueux,  et  son  amitié,  prenant  le  caractère  de 
sa  nature,   était  «  passionnée  comme  l'amour  le  plus  violent.  » 

Mais  en  donnant  son  cœur  tout  entier  à  ses  amis,  il  prétendait  en  retour  dominer  leur 
intelligence.  «  Malheur  à  celui  qui  cherchait  à  soustraire  son  esprit  à  la  puissance 
de  ses  idées  I  »  disait  un  de  ses  anciens  disciples,  Charles  Sainte-Foy. 

On  comprend  ce  qui  dut  se  passer  dans  l'âme  de  cet  homme,  vénéré  comme  un  demi- 
dieu,  lorsqu'il  vit  tous  ses  amis,  renonçant  aux  idées  qu'ils  tenaient  de  lui,  s'incliner  hum- 
blement devant  la  décision  pontificale,  le  devancer  même  dans  la  soumission.  Cette  obéis- 
sance empressée,  qui  n'attendait  pas  le  signal  du  maître,  ces  déclarations  nettes  et  précises 
qui  allaient  au-devant  de  tous  les  subterfuges,  lui  faisaient  peine. 

Il  eût  été  bien  aise  qu'il  y  eût  chez  eux  hésitation,  sans  doute  pour  se  donner  le  mérite 
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de  les  affermir  ;  et  parce  qu'ils  n'hésitaient  pas,  lui-même  se  perdait  dans  d'indignes  sub- 
tilités, et  leur  savait  mauvais  gré  de  le  devancer. 

Une  séparation  lui  fut  plus  douloureuse  que  les  autres. 

«  Le  11  décembre  1832,  dit  M.  Foisset,  je  parle  d'après  un  témoin  oculaire,  il  fut  ques- 
tion, au  dîner,  du  siège  d'Anvers,  où  le  jeune  duc  d'Orléans  venait  de  se  distinguer. 
Les  journaux  en  rendaient  témoignage.  M.  de  Lamennais,  incrédule  de  parti  pris,  s'en 
expliquait  avec  une  dérision  qui  tournait  à  l'insulte.  Lacordaire  essaya  de  le  ramener  à 
l'équité:  le  Maître  lui  imposa  silence  avec  une  hauteur  mal  comprimée.  Ce  fut  la  goutte 
d'eau  qui  fit  déborder  le  vase.  Lacordaire  se  tut,  mais  sa  patience  était  à  bout.  Une  heure 
après,  pendant  que  M.  de  Lamennais  était  à  la  promenade  qui  suivait  le  dîner,  Henri, 
seul,  à  pied,  quittait  la  Chênaie  pour  n'y  rentrer  jamais,  laissant  pour  toute  explication 

la  lettre  qu'on  va  lire  : 

«  La  Chênaie,  11  décembre  1832. 

»  Je  quitterai  la  Chênaie  ce  soir.  Je  la  quitte  pour  un  motif  d'honneur,  ayant  la  con- 
viction que  ma  vie  vous  serait  désormais  inutile,  à  cause  de  la  différence  de  nos  pen- 
sées sur  l'Eglise  et  sur  la  société,  différence  qui  ne  fait  que  s'accroître  tous  les  jours, 
malgré  mes  efforts  sincères  pour  suivre  le  développement  de  vos  opinions.  Je  crois  que, 
durant  ma  vie,  et  bien  au-delà,  la  république  ne  pourra  s'établir  ni  en  France,  ni  en 
aucun  autre  lieu  de  l'Europe,  et  je  ne  pourrais  prendre  part  à  un  système  qui  aurait 
pour  base  une  persuasion  contraire.  Sans  renoncer  à  mes  idées  libérales,  je  comprends 
et  je  crois  que  l'Eglise  a  eu  de  très  sages  raisons,  dans  la  profonde  corruption  des  partis, 
pour  refuser  d'aller  aussi  vite  que  nous  l'aurions  voulu.  Je  respecte  ses  pensées  et 
les  miennes.  Peut-être  vos  opinions  sont  plus  justes,  plus  profondes,  et,  en  considérant 
votre  supériorité  naturelle  sur  moi,  je  dois  en  être  convaincu;  mais  la  raison  n'est  pas 
tout  l'homme,  et,  dès  que  je  n'ai  pu  déraciner  de  mon  être  les  idées  qui  nous  sépa- 
rent, il  est  juste  que  je  mette  un  terme  à  une  communauté  de  vie  qui  est  tout  à  mon 
avantage  et  tout  à  votre  charge.  Ma  conscience  m'y  oblige  non  moins  que  l'honneur, 
car  il  faut  bien  que  je  fasse  de  ma  vie  quelque  chose  pour  Dieu,  et,  ne  pouvant  vous  sui- 
vre, que  ferais-je  ici  que  vous  fatiguer,  vous  décourager,  mettre  des  entraves  à  vos  pro- 
jets, et  m'anéantir  moi-même? 

»  Vous  ne  saurez  jamais  que  dans  le  ciel  combien  j'ai  souffert  depuis  un  an  par  la 
seule  crainte  de  vous  causer  de  la  peine.  Je  n'ai  regardé  que  vous  dans  toutes  mes 
hésitations,  mes  perplexités,  mes  retours,  et,  quelque  dure  que  puisse  être  un  jour  mon 
existence,  aucun  chagrin  du  cœur  n'égalera  jamais  ceux  que  j'ai  ressentis  dans  cette  occa- 
sion. Je  vous  laisse  aujourd'hui  tranquille  du  côté  de  l'Eglise,  plus  élevé  dans  l'opinion 
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que  vous  ne  l'avez  jamais  été,  si  au-dessus  de  vos  ennemis  qu'ils  ne  sont  plus  rien; 
c'est  le  meilleur  moment  que  je  puisse  choisir  pour  vous  faire  un  chagrin  qui,  croyez- 
moi,  vous  en  épargne  de  bien  plus  grands.  Je  ne  sais  pas  encore  ce  que  je  deviendrai,  si 
je  passerai  aux  Etats-Unis,  ou  si  je  resterai  en  France,  et  dans  quelle  position.  Quelque 
part  que  je  sois,  vous  aurez  des  preuves  du  respect  et  de  l'attachement  que  je  vous  con- 
serverai toujours,  et  je  vous  prie  d'agréer  cette  expression  qui  part  d'un  cœur  déchiré.  » 

Lacordaire  avait  quitté  la  Chênaie  pendant  que  M.  de  Lamennais  était  à  la  promenade. 
«  A  un  certain  point  de  ma  route,  dit-il  dans  sa  Notice,  je  l'aperçus  à  travers  un  taillis 
avec  ses  jeunes  disciples.  Je  m'arrêtai  et  regardai  encore  une  fois  ce  malheureux  grand 
homme.  Je  continuai  ma  fuite  sans  savoir  ce  que  j'allais  devenir  et  ce  que  me  vau- 
drait de  Dieu  l'acte  que  j'accomplissais.  N'avais-je  donc  commis  que  des  fautes? 
Cette  vie  publique,  ces  combats  passionnés,  ce  voyage  à  Rome,  ces  amitiés  si  fortes  la 
veille  et  aujourd'hui  rompues,  les  convictions  enfin  de  toute  ma  vie  de  jeune  homme 
et  de  prêtre,  étaient-elles  autre  chose  qu'un  rêve  insensé?  N'eût-il  pas  mieux  valu  que 
je  me  fusse  caché  comme  vicaire  dans  la  plus  humble  des  paroisses,  et  que  j'y  eusse 
appelé  à  Dieu,  par  des  devoirs  simplement  remplis,  des  âmes  ignorées?  » 

Quand  Lamennais  lut  la  lettre  de  Lacordaire,  il  soupira  douloureusement.  Mais  d'au- 
tres soucis  tourmentaient  le  malheureux  écrivain. 

L'abbé  de  Lamennais  se  croyait  en  butte  à  un  système  habilement  combiné  de  persé- 
cutions; il  était  convaincu  qu'un  pacte  secret  était  intervenu  entre  certains  prélats, 
défenseurs  plus  zélés  des  doctrines  gallicanes,  et  les  membres  d'une  congrégation 
influente,  qu'il  avait  autrefois  exaltée.  Derrière  toutes  les  manifestations  de  l'autorité 
épiscopale,  son  esprit  soupçonneux  découvrait  ses  ennemis  invisibles.  Rome  elle-même,  à 
l'entendre,  s'était  laissée  dominer  par  cette  influence  occulte!  Sous  le  poids  de  ces  préoc- 
cupations, l'obéissance  lui  devenait  plus  difficile,  et  il  faut  bien  dire  que  ceu"x  qui 
l'entouraient  alors  ne  le  détournaient  pas  toujours  de  ces  pensées  funestes. 

Quelques  actes  épiscopaux  semblèrent  aussi  justifier  ses  craintes  et  ses  colères. 
Mgr  d'Astros,  archevêque  de  Toulouse,  prélat  connu  par  son  attachement  aux  doc- 
trines  gallicanes,  crut  devoir  censurer  cinquante -six  propositions  extraites  des  ou- 
es  de  l'abbé  de  Lamennais,  de  son  disciple  l'abbé  Gerbet,  de  l'abbé  Rohrbacher, 
et  de  Y  Avenir.  Cette  censure  fut  soumise  au  jugement  de  Rome  qui  ne  la  ratifia  pas 
1  ii'l.inl  Grégoire  XVI  était  au  courant  des  récentes  récriminations  de  Lamennais 
<  "iitrc  la  Cour  romaine,  et,  clans  son  bref  ;i  l'archevêque  ''■'  Toulouse,  il  déclara  que 
-  les  bruits  répandus  dans  !<■  public  étaient  pour  lui  un  véritable  sujet  de  douleur.  » 
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Lamennais  se  montra  très  irrité  de  cet  incident: 

«  Les  hommes  qui  m'ont  persécuté,  dit-il,  continuent  tant  qu'ils  peuvent  de  me  des- 
servir auprès  du  Pape  ;  je  ne  sais  quelles  calomnies  nouvelles  ils  ont  inventées  ;  le  fait 
est  que,  dans  un  bref  adressé  à  l'archevêque  de  Toulouse,  je  suis  encore  maltraité  à 
raison  de  ce  qu'on  répand  dans  le  public.  » 

L'amertume  inondait  de  plus  en  plus  son  âme  ulcérée.  C'est  alors  qu'il  prit  la  réso- 
lution de  quitter  l'arène  où  il  avait  si  vaillamment  combattu  et  de  refuser  ses  services 
à  l'Eglise  qui  ne  paraissait  pas  les  apprécier  à  son  gré.  Toutefois,  il  était  loin  de  songer 
encore  à  passer  dans  le  camp  ennemi. 

Il  voulut  d'abord  se  défendre  au  tribunal  du  Saint-Père.  Après  avoir  discuté  les  termes 
du  bref  adressé  à  l'archevêque  de  Toulouse  :  «  Puisqu'on  a  rendu,  dit-il,  de  nouvelles  expli- 
cations nécessaires,  je  me  sens  obligé  de  déposer  derechef  aux  pieds  de  Votre  Sain- 
teté, l'expression  de  mes  sentiments  qu'on  a  calomniés  près  d'Elle,  et,  en  conséquence, 
je  déclare:  Premièrement  qus,  par  toutes  sortes  de  motifs,  mais  spécialement  parce 
qu'il  n'appartient  qu'au  Chef  de  l'Eglise  de  juger  ce  qui  peut  lui  être  bon  et  utile,  j'ai 
pris  la  résolution  de  rester  à  l'avenir,  dans  mes  écrits  et  dans  mes  actes,  totalement 
étranger  aux  affaires  qui  la  touchent;  secondement  que  personne,  grâce  à  Dieu,  n'est 
plus  soumis  que  moi,  dans  le  fond  du  cœur  et  sans  aucune  réserve,  à  toutes  les  décisions 
émanées  ou  à  émaner  du  Saint-Siège  apostolique  sur  la  doctrine  de  la  foi  et  des  mœurs, 
ainsi  qu'aux  lois   de  discipline  portées  par  son  autorité  souveraine.  » 

Avec  les  apparences  de  la  soumission  et  du  respect,  c'était  une  désertion.  Rien  n'est  plus 
anti-catholique  que  la  phrase  où  Lamennais  déclarait  vouloir  rester  étranger  à  toutes 
les  affaires  qui  touchent  l'Eglise.  Si  un  catholique  avait  le  droit  d'entendre  ainsi  son 
devoir,  l'Eglise  serait  bien  malheureuse.  Jamais  ses  enfants,  sous  aucun  prétexte,  ne 
doivent  être  étrangers  à  ce  qui  la  touche.  Ils  doivent  y  prendre  part  selon  leur  position 
et  leurs  forces,  comme  Lamennais  l'avait  fait  jusque-là  ;  mais  ils  doivent  y  prendre  part 
en  se  soumettant  à  la  direction  du  Saint-Siège,  et  non  pas  en  voulant  le  conduire  eux- 
mêmes.  Aucun  talent,  aucun  service  ne  compense  le  mal  que  fait  à  l'Eglise  une  action 
exercée  en  dehors  de  son  sein. 

La  réponse  à  cette  lettre  parvint  à  Lamennais  sous  forme  d'un  bref  adressé  à  l'évêque 
de  Rennes,  son  supérieur  ecclésiastique,  chargé  de  le  lui  communiquer. 

Le  Pape  se  plaignait  amèrement  de  la  missive  qu'il  venait  de  recevoir,  et  qui  lui  mon- 
trait clairement  que  l'abbé  de  Lamennais  conservait  les  principes  dont  on  lui  avait 
demandé  la  rétractation.  Le  bref  qualifiait  avec  sévérité  les  réserves  qu'on  croyait  remar- 
quer dans  la  lettre  précédente,  et  terminait  en  déclarant  qu'il  n'y  avait  pour  lui  qu'une 
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seule  voie  de  réconciliation  et  de  paix:  c'était  de  s'engager  à  suivre  uniquement  et 
absolument  la  doctrine  exposée  dans  l'Encyclique  du  15  août  1832,  relative  à  l'Avenir, 
et  à  ne  rien  écrire  ou  approuver  qui  n'y  fût  conforme. 

En  lisant  ce  nouveau  bref  pontifical,  Lamennais  reconnut  avec  évidence  que  la  sou- 
mission qu'on  lui  demandait  s'étendait  aux  questions  mixtes,  touchant  à  la  fois  à  l'ordre 
spirituel  et  a  l'ordre  temporel,  aussi  bien  qu'aux  questions  d'ordre  spirituel  pur  et 
simple.  Un  pareil  engagement  répugnait  à  ses  vues.  Il  se  résolut  donc  à  adresser  au 
Pape  une  déclaration  qui  peut  être  ainsi  résumée:  soumission  d'esprit  aux  décisions 
de  la  foi  ;  soumission  de  fait  aux  lois  de  discipline  ;  distinction  des  deux  autorités,  spiri- 
tuelle et  temporelle,  et,  dans  celle-ci,  indépendance  à  l'égard  de  la  puissance  ecclé- 
siastique. 

C'était  supprimer  les  questions  mixtes,  sur  lesquelles,  précisément,  le  Pape  ne  lui 
permettait  pas  d'écrire  à  sa  fantaisie. 

Cette  déclaration  ne  pouvait  satisfaire  l'évêque  de  Rennes.  Dans  une  circulaire  à 
son  clergé,  il  exposa  les  détails  de  cette  triste  négociation,  et  déclara  qu'il  considé- 
rait l'abbé  de  Lamennais  «  comme  ayant  renoncé  de  lui-même  à  tous  les  pouvoirs  qu'il 
avait  reçus  de  lui  ou  de  ses  vicaires  généraux,  et  qu'il  se  réservait  personnellement  de  les 
lui  rendre,  lorsqu'il  aurait  des  preuves  satisfaisantes  de  sa  soumission  entière  et  sans 
réserve  à  la  décision  du  Souverain  Pontife  ». 

Par  le  fait,  le  prêtre  rebelle  se  trouvait  interdit.  Cette  mesure  fut  le  coup  de  grâce 
porté  à  l'Ecole  mennaisienne.  Privé  de  tout  pouvoir  ecclésiastique,  l'abbé  de  Lamennais 
ne  pouvait  plus  garder  auprès  de  lui  ses  jeunes  disciples,  dont  il  était  non  seulement  le 
chef  et  l'ami,  mais  le  guide  spirituel  et  le  père.  Le  lien  de  conscience  qui  les  unissait  à 
lui  étant  brisé,  ils  devaient  chercher  ailleurs  ce  dont  leur  âme  avait  besoin  plus  que 
jamais. 

Placé  dans  cette  situation,  de  plus  en  plus  fausse  et  pénible,  Lamennais  accepta  de 
prendre  pour  intermédiaire  près  la  Cour  de  Rome,  l'archevêque  de  Paris,  My;r  de  Quélen, 
son  compatriote,  qui  avait  bien  voulu  oublier  ses  lettres  agressives  d'autrefois,  et  qui 
redoutait  l'apostasie  du  grand  écrivain. 

Dans  l'espoir  de  tout  pacifier,  Mgr  de  Quélen  lui  suggéra  l'idée  d'adresser  au  Pape  un 
mémoire  explicatif  de  ses  derniers  actes,  se  chargeant  de  le  faire  parvenir  à  Rome.  Cette 
lettre,  qui  maintenait  malheureusement  la  prétention  que  Lamennais  avait  émise  d'écrire  à 
son  gré  sur  les  questions  mixtes,  ne  produisit  point  à  Rome  l'effet  qu'on  en  attendait.  Le 
cardinal  I  rivit  de  nouveau  à  Lamennais  que  le  Saint-Père  repoussait  ses  interpré- 

tations et  ne  pouvait  accepter  qu'une  adhésion  simple,  absolue,  illimitée,  à  l'Kmyelique. 
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En  recevant  cette  réponse,  Lamennais,  gui  était  depuis  quelques  semaines  à  Paris,  alla 
trouver  l'archevêque. 

«  Je  lui  annonçai,  dit-il,  que  ne  comprenant  plus  rien  aux  principes  que  j'avais  jus- 
que-là regardés  comme  le  fondement  et  la  règle  de  l'autorité  catholique,  je  ne  voyais 
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désormais  qu'une  chose  à  conserver,  la  paix;  qu'en  conséquence,  je  me  décidais  à 
signer  la  déclaration  que  l'on  me  demandait,  mais  sous  l'expresse  réserve  de  mes  devoirs 
envers  mon  pays  et  l'humanité,  dont  aucune  puissance  au  monde  ne  pouvait  exiger 
le  sacrifice  ni  me  dispenser;  qu'en  signant  cette  déclaration  simple,  absolue,  illimitée,  je 
savais  très  bien  que  je  signais  implicitement  que  le  Pape  était  Dieu,  et  que  je  le  signe- 
rais explicitement  quand  on  le  voudrait,  pour  la  même  fin.  » 
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Donc,  selon  l'aveu  même  de  Lamennais,  cette  déclaration  n'était  pas  sincère  :  il  se  réser- 
vait de  la  violer  lorsqu'il  ne  subirait  plus  la  contrainte  morale  dont  il  prétendait  alors 
être  victime. 

A  Rome,  la  joie  fut  très  vive.  Grégoire  XVI  écrivit  à  Lamennais  : 

«  Nous  avons  béni  le  Père  des  lumières,  duquel  nous  vient  cette  si  grande  consolation, 
qui,  nous  le  disons  vraiment  avec  le  Psalmiste,  a  réjoui  notre  âme  en  proportion  de  la 
multitude  de  nos  douleurs.  »  Il  terminait  en  disant  :«  Continuez  donc,  cber  fils,  à  procurer 
à  l'Eglise  de  pareils  sujets  de  joie  dans  les  routes  de  la  vertu,  de  la  docilité  et  de  la  foi,  et 
employez  les  dons  du  talent  et  du  savoir  que  vous  possédez  si  éminemment,  pour  que  les 
autres  pensent  et  parlent  unanimement  suivant  la  doctrine  tracée  dans  notre  Encyclique.» 

A  Paris,  l'arcbevêque  le  comblait  des  plus  aimables  prévenances.  Un  jour  Lamennais 
se  trouvait  dans  son  appartement.  Ozanam  se  présenta,  conduisant  une  députation  de  la 
jeunesse  des  écoles  dans  le  but  d'obtenir  du  prélat  l'institution  des  Conférences  de  Notre- 
Dame.  Mgr  de  Quélen  leur  présenta  l'abbé  de  Lamennais,  en  disant  : 

«  —  Voilà,  Messieurs,  l'homme  qui  vous  conviendrait.  Si  la  faiblesse  de  sa  voix  lui  per- 
mettait de  se  faire  entendre,  il  faudrait  ouvrir  les  grandes  portes  pour  laisser  entrer  la 
foule,  et  la  cathédrale  ne  serait  pas  assez  vaste  pour  contenir  tous  ceux  qui  accourraient 
autour  de  la  chaire. 

—  Oh  I  moi,  Monseigneur,  répondit  Lamennais,  ma  carrière  est  finie.  » 

Les  jeunes  gens  une  fois  sortis,  Mgr  de  Quélen  pressa  Lamennais  d'écrire  au  Pape 
une  lettre  de  remerciement  pour  le  bref  si  bienveillant  qu'il  venait  de  recevoir;  mais  il 
s'y  refusa. 

Depuis  ce  moment,  il  devint  de  plus  en  plus  sombre  et  chagrin.  Un  jour  il  appela  Sainte- 
Beuve  et  lui  remit  un  manuscrit  en  le  priant  de  le  publier.  Il  s'agissait  de  cette  œuvre 
infâme  qui  porte  le  nom  mensonger  de  Paroles  d'un  croyant. 

Comment  Lamennais  en  était-il  arrivé  à  cette  résolution,  qui  semblait  marquer  la 
volonté  d'une  rupture  avec  Rome?  Au  fond,  malgré  les  déclarations  publiques  dont 
nous  avons  parlé,  il  n'avait  guère  changé  de  sentiments.  Les  réserves  qu'il  avait  faites 
ou  tenté  de  faire  touchant  les  écrits  qu'il  pourrait  publier  sur  des  matières  non  religieu 
avaient  dans  sa  pensée  un  but  parfaitement  défini. 

Pendant  l'année  qu'il  venait  de  passer  dans  la  solitude  de  la  Chênaie  après  son  retour 
de  Rome,  les  événements   politiques  s'étaient  précipités  en  Europe,  et  la  cause  démo- 
cratique, que  Lamennais  épousait  de  plus  en  plus,  semblait  partout  la  cause  vaincue. 
ait  le  moment  où  la  Russie,  avec  l'assistance  passive  de  la  Prusse  et  de  l'Autriche, 
étouffait   violemment  les  derniers  efforts  de  la  nationalité  polonaise;  où  le  gouverne- 
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ment  sorti  de  la  révolution  de  Juillet  entrait  dans  une  réaction  très  vive  contre  le  prin- 
cipe qui  l'avait  créé;  où  les  récits  des  captifs  du  Spielberg  dévoilaient  le  système  de  tor- 
tures employé  dans  les  prisons  politiques  de  l'Autriche. 

En  apprenant  tout  cela  dans  sa  retraite,  Lamennais  crut  d'une  part  à  une  connivence 
générale  des  souverains  contre  le  peuple,  et  sentit  encore  une  fois  bouillonner  en  son 
âme  cette  ardente  indignation  qui  donnait  tant  de  puissance  à  son  génie. 

Il  pensa,  dit-il,  qu'écrire  ce  qu'il  ressentait  lui  serait  une  sorte  de  soulagement.  Il 
n'avait  point  d'abord  eu  l'intention  de  donner  de  la  publicité  à  ce  cri  de  colère  ;  mais  la 
conclusion  de  ses  débats  avec  la  Cour  romaine  le  fit  changer  de  résolution. 

Sainte-Beuve  devait  surveiller  l'impression  du  manuscrit.  «  Au  moment  de  mettre  sous 
presse,  raconte-t-il,  un  passage  du  chapitre  XXXIII,  où  est  décrite  une  vision,  me  parut 
passer  toute  mesure  à  l'égard  du  Pape  en  particulier  et  du  catholicisme.  Il  n'entrait  pas 
dans  mon  esprit  que  M.  de  Lamennais,  prêtre,  et,  à  cette  date,  n'ayant  nullement  rompu 
avec  Rome,  pût  se  permettre  une  telle  hardiesse.  J'usai  de  la  faculté  qui  m'avait  été 
laissée  de  modifier  le  texte;  je  pris  sur  moi  de  rayer  deux  lignes  et  de  mettre  des 
points.  Ces  points  ont  subsisté  depuis  dans  toutes  les  éditions,  je  crois,  et  l'auteur  ne  m'a 
jamais  parlé  de  cette  suppression  K  » 

Dès  qu'il  se  répandit  dans  le  public,  le  gouvernement  français  s'émut  des  attaques 
dirigées  contre  les  bases  de  l'ordre  social,  et  plus  encore  probablement  des  insinuations 
qui  allaient  très  clairement  à  l'adresse  du  souverain.  Un  des  amis  de  Lamennais,  M.  de 
Vitrolles,  lui  écrivait  le  11  mai  :  «  Le  Conseil  des  ministres  a  été  réuni,  et  on  a  discuté 
pendant  deux  heures  la  poursuite  de  l'auteur  et  de  l'ouvrage.  Guizot  était  pour  la  mise 
en  jugement.  M.  de  Rigues  était  contre,  non  qu'il  ne  trouve  l'œuvre  exécrable,  mais 
parce  qu'il  en  craint  le  scandale  et  l'inutilité.  » 

A  Rome,  on  éprouva  une  stupeur  douloureuse.  Grégoire  XVI  fut  profondément  affligé, 
à  la  suite  de  la  déclaration  à  lui  adressée,  le  11  décembre,  par  Lamennais  ;  son  âme, 
longtemps  anxieuse,  s'était  ouverte  à  la  joie,  et  voilà  que  le  scandale  dont  il  avait  voulu 
préserver  l'Eglise,  se  produisait  sous  une  forme  encore  plus  dangereuse.  Il  se  décida  à 
parler  :  «  Dissimuler  par  notre  silence  un  coup  si  funeste  porté  à  la  saine  doctrine,  nous 
est  défendu,  disait-il,  par  Celui  qui  nous  a  placés  comme  des  sentinelles  en  Israël.  » 

En  conséquence,  dès  le  15  juillet  1834,  il  adressait  à  tous  les  évoques  l'Encyclique 
Singulari  nos,  où,  après  avoir  exhalé  son  amère  douleur,  il  formulait  la  condamnation 
suivante  : 


1.  Nouveaux  Lundis,   t.   I,   p.   41. 
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«  C'est  pourquoi,  après  avoir  entendu  quelques-uns  de  nos  vénérables  frères  les  car- 
dinaux de  la  Sainte  Eglise  romaine,  et  de  toute  la  plénitude  de  notre  puissance  apos- 
tolique, nous  réprouvons,  condamnons  et  voulons  qu'à  perpétuité  on  tienne  pour  con- 
damné et  réprouvé,  le  livre  dont  nous  venons  de  parler,  qui  a  pour  titre  :  Paroles  d'un 
Croyant,  où,  par  un  abus  impie  de  la  parole  de  Dieu,  les  peuples  sont  criminellement 
poussés  à  rompre  les  liens  de  tout  ordre  public,  à  renverser  l'une  et  l'autre  autorité,  à 
exciter,  à  nourrir,  étendre  et  fortifier  les  séditions  dans  les  empires,  les  troubles  et 
les  rébellions  ;  livre  renfermant,  par  conséquent,  des  propositions  respectivement  fausses, 
calomnieuses,  téméraires,  conduisant  à  l'anarcbie,  contraires  à  la  parole  de  Dieu,  impies, 
scandaleuses,  erronées,  déjà  condamnées  par  l'Eglise,  spécialement  dans  les  Vaudois, 
les  Wiclefites,  les  Hussites  et  autres  hérétiques  de  cette  espèce.  » 

De  plus,  jugeant  sans  doute  que  le  temps  des  ménagements  était  passé,  le  Pape  profita 
de  l'occasion  pour  réprouver  comme  «  fallacieux  »  le  système  de  philosophie  bruyam- 
ment soutenu  par  Lamennais  et  ses  disciples. 

L'orgueilleux  écrivain  refusa  de  se  soumettre  et  consomma  son  apostasie. 

Abandonné  en  décembre  1832  par  Lacordaire,  Lamennais  vit  s'éloigner  successive- 
ment MM.  Guéranger  et  Combalot  d'abord,  MM.  de  Coux,  Gerbet  et  de  Salinis  ensuite. 
Seul,  le  comte  de  Montalembert  persistait  à  lui  demeurer  fidèle  ou  du  moins  à  entretenir 
avec  lui  une  correspondance  affectueuse  et  pressante  dans  l'espoir,  hélas,  combien  déçu  ! 
de  ramener  la  brebis  égarée  au  bercail. 

«  Nul  gage  de  récompense,  écrit  M.  de  Montalembert,  nul  signe  de  repentir  n'est  venu 
consoler  ceux  qui  auraient  mille  fois  donné  leur  vie  d'ici-bas  pour  la  vie  de  cette  âme. 
Il  n'est  resté  à  leur  confiance  d'autre  asile  que  l'impénétrable  immensité  de  la  miséri- 
corde divine.  Du  moins  M.  de  Lamennais,  en  s'enfonçant  de  plus  en  plus  dans  l'abîme, 
n'y  entraîna  personne  avec  lui,  absolument  personne.  C'est,  si  je  ne  me  trompe,  le  seul 
exemple  dans  l'histoire  du  christianisme,  d'un  homme  qui,  ayant  en  lui  toute  l'étoffe  du 
plus  redoutable  hérésiarque,  n'a  pas  même  réussi  à  détacher  du  centre  de  l'unité  le  moin- 
dre des  acolytes. 

»  Mais,  parmi  les  âmes  «  sincèrement  trompées  »  et  profondément  troublées  par 
l'empire  de  ce  fatal  génie,  il  y  en  avait  une  que  Lacordaire  aimait  par-dessus  toutes  et  qui 
s'obstinait,  après  toutes  les  autres,  dans  une  fidélité  désintéressée,  moins  peut-être  à  la 
personne  de  l'apôtre  déchu  qu'à  la  grande  idée  qui  semblait  ensevelie  dans  sa  chute.  Du 
milieu  de  ses  luttes  et  de  ;  idictions  personnelles,  c'était  sur  cette  âme  qu'il  repor- 

tait l'ardeur  supri  me  de  son  zèle,  la  plus  pure  et  la  plus  violente  passion  de  son  cœur. 
I   pour  elle  qu'il  dépensait,  à  l'iusu  du  monde  entier,  les  plus  riches  trésors  de  son 
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éloquence:  Vadit  ad  illam  quce  perierat,  donec  inveniat  eam.  Que  ne  m'est-il  donné  de  tout 
dire  et  de  citer  les  lettres  nombreuses  qui,  pendant  près  de  trois  années  entières,  poursui- 
virent cette  tâche  ingrate!  Un  jour  peut-être,  quand  tous  les  témoins  et  tous  les  acteurs 
de  cette  lutte  auront  disparu  comme  lui,  ces  lettres  tomberont-elles  entre  des  mains  qui 
y  puiseront  de  quoi  écrire  dans  l'histoire  de  cette  glorieuse  vie  une  page  qui  n'en  sera 
pas  la  moins  touchante.  Je  viens  de  les  relire,  après  tant  d'années  écoulées,  avec  une 
émotion  que  nulle  parole  ne  peut  rendre.  Je  ne  sais  si  son  génie  et  sa  bonté  ont  jamais  jeté 
un  plus  pur  éclat  que  dans  cette  lutte  obscure  et  opiniâtre  pour  le  salut  d'une  âme  aimée. 
Avec  le  vain  espoir  de  me  dérober  aux  douleurs  et  aux  orages  d'un  conflit  trop  cruel,  je 
m'étais  réfugié  en  Allemagne  où  j'étais  poursuivi  par  les  appels  de  M.  de  Lamennais. 
Tout  en  se  croyant  obligé,  comme  prêtre,  de  signer  des  formulaires,  l'infortuné  répon- 
dait à  mes  craintes,  à  mes  filiales  représentations,  en  me  félicitant  de  l'indépendance 
que  je  possédais  comme  laïque;  il  m'exhortait  à  la  maintenir  à  tout  prix.  «  Cette 
parole,  »  m'écrivait-il,  «  qui  autrefois  remua  le  monde,  ne  remuera  pas  aujourd'hui 
une  école  de  petits  garçons. 1  » 

»  Mais  les  mêmes  courriers  qui  m'apportaient  ces  lettres  empoisonnées,  m'en  appor- 
taient d'autres  bien  plus  nombreuses,  où  le  vrai  prêtre,  où  le  véritable  ami  rétablissait 
les  droits  de  la  vérité  en  me  montrant  les  sommets  toujours  accessibles  de  la  lumière  et 
de  la  paix.  Il  vint  même  de  sa  personne  me  chercher  et  me  prêcher  auprès  du  tombeau  de 
sainte  Elisabeth.  Avant  comme  après  ce  trop  court  voyage,  il  revenait  sans  cesse  à  la 
charge  avec  une  inépuisable  énergie,  avec  une  indomptable  persévérance.  Sacrifié,  mé- 
connu, repoussé,  il  n'en  prodiguait  pas  moins  des  avertissements  toujours  infructueux, 
des  prédictions  toujours  vérifiées;  mais  avec  quelle  raison,  quelle  spirituelle  et  tou- 
chante éloquence,  quel  charmant  mélange  de  sévérité  et  d'humble  affection,  quelles  salu- 
taires alternatives  d'impitoyable  franchise  et  d'irrésistible  douceur!  Non,  la  plus  tendre 
des  providences  n'aurait  pu  faire  plus  ou  mieux.  Après  avoir  assis  la  vérité  dans  son 
austère  et  inviolable  majesté,  il  la  parait  de  toutes  les  fleurs  de  sa  poésie,  et,  usant  tour  à 
tour  de  la  supplication  et  du  raisonnement,  il  entremêlait  à  des  arguments  sans  réplique 
le  cri  d'un  cœur  sans  pareil  dans  son  fraternel  et  infatigable  dévouement.  Qu'on  en  juge 
par  cette  page  prise  entre  cent  autres  du  même  ton  : 

«  L'Eglise  ne  te  dit  pas:  Vois!  Ce  pouvoir  ne  lui  appartient  pas.  Elle  te  dit:  Crois! 
Elle  te  dit,  à  vingt-trois  ans,  attaché  que  tu  es  à  certaines  pensées,  ce  qu'elle  te  disait 
à  ta  première  communion  :  Reçois  le  Dieu  caché  et  incompréhensible  ;  abaisse  ta  raison 
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devant  celle  de  Dieu  et  devant  l'Eglise  qui  est  son  organe.  Eh  !  pourquoi  l'Eglise  nous  a- 
t-elle  été  donnée,  sinon  pour  nous  ramener  à  la  vérité,  quand  nous  prenons  l'erreur  pour 
elle?...  Tu  t'étonnes  de  ce  que  le  Saint-Père  exige  de  M.  de  Lamennais...  Certes,  il  est  plus 
dur  de  se  soumettre  quand  on  s'est  prononcé  devant  les  hommes  que  lorsque  tout  se 
passe  entre  le  cœur  et  Dieu.  C'est  là  l'épreuve  particulière  réservée  aux  grands  talents. 
Les  plus  grands  hommes  de  l'Eglise  ont  eu  à  briser  leur  vie  en  deux,  et,  dans  un  ordre 
inférieur,  toute  conversion  n'est  que  cela...  —  Ecoute  cette  voix  trop  dédaignée,  car  qui 
t'avertira,  si  ce  n'est  moi  ?  qui  t'aimera  assez  pour  te  traiter  sans  pitié  ?  Qui  mettra  le  feu 
dans  tes  plaies,  si  ce  n'est  celui  qui  les  baise  avec  tant  d'amour,  et  qui  voudrait  en  sucer 
le  poison  au  péril  de  sa  vie?  » 

«  Je  n'étais  pas  rebelle  comme  on  pourrait  le  croire  d'après  ces  ardentes  remontrances. 
Je  n'étais  qu'hésitant  et  troublé.  Pendant  que  je  résistais  opiniâtrement  aux  pressantes 
sollicitations  de  Lacordaire,  j'invoquais  auprès  de  Lamennais  la  fidélité  de  mon  dévoue- 
ment, le  plus  obstiné  de  tous  ceux  qu'il  avait  suscités,  pour  obtenir  de  lui  la  patience  et 
le  silence.  Mais  j'en  voulais  à  mon  ami  d'avoir  suivi  une  autre  voie,  plus  publique  et 
plus  décisive.  Je  lui  reprochais  témérairement  l'oubli  apparent  des  aspirations  libérales 
dont  le  souffle  nous  avait  tous  deux  enflammés.  Quand  je  cédai,  enfin,  ce  ne  fut  que  len- 
tement, comme  à  regret,  et  non  sans  avoir  navré  ce  cœur  généreux.  Cette  lutte  avait  trop 
duré. 

»  J'en  parle  avec  confusion,  avec  remords  ;  car  je  ne  lui  rendis  pas  alors  toute  la  jus- 
tice qu'il  méritait.  J'expie  cette  faute  en  l'avouant,  et  je  fais  de  cet  aveu  un  hommage 
à  la  grande  âme  qui  a  maintenant  trouvé  le  juge  qu'elle  invoquait  avec  une  si  légitime 
confiance.  C'est  alors,  c'est  ainsi  que  j'ai  pu  plonger  dans  les  derniers  replis  de  cette 
âme  un  regard  d'abord  distrait  et  irrité,  mais  depuis  et  aujourd'hui  baigné  des  larmes 
d'une  reconnaissance  immortelle.  C'est  d'elle  que  j'ai  appris  à  comprendre  et  à  vénérer  le 
seul  pouvoir  devant  lequel  on  grandit  en  s'inclinant.  Captif  de  l'erreur  et  de  l'orgueil,  j'ai 
été  racheté  par  celui  qui  m'apparut  alors  l'idéal  du  prêtre  tel  qu'il  l'a  lui-môme  défini: 
Fort  comme  le  diamant,  et  plus  tendre  qu'une  mère. 

Lamennais  ne  devait  plus  rencontrer  Lacordaire  qu'en  1848  quand  tous  deux  furent 
élus  représentants  à  l'Assemblée  Constituante. 

Lorsque  Lacordaire,  vêtu  de  sa  robe  blanche  de  Dominicain,  entra  pour  la  première 
fois  dans  la  salle  des  délibérations,  Lamennais  qui  l'avait  aperçu  baissa  les  yeux. 

«  —  Savez-VOUS  qui  nous  arrive  là?»  lui  dii  un  de  ses  voisins. 

Lamennais,  tenant  lis  yeux  obstinément  fixés  sur  son  pupitre,  ne  répondit  pas. 
—  Mais  retournez-vous  donc  C'est  Lacordaire... 
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«  —  Ehl  pour  Dieu,  laissez-moi,  reprit-il.  Ne  voyez-vous  pas  que  cet  homme  me  pèse 
sur  les  épaules  comme  un  monde!  » 

Il  n'osa  pas  dire  :  comme  un  remords  ! 

A  quelques  jours  de  là,  dit-on,  Lamennais  était  à  la  tribune,  que,  du  reste,  il  aborda 
très  rarement.  De  cette  voix  sombre  et  caverneuse  qui  faisait  tressaillir,  il  lisait  une 
harangue  où  l'Eglise,  qu'il  avait  autrefois  servie,  était  maltraitée  sans  pudeur.  Il  com- 
mença une  de  ses  phrases  par  cette  incidente  malencontreuse  : 

«  Quand  j'étais  prêtre...  » 

«  —  Monsieur,  repartit  aussitôt  un  des  représentants,  quand  on  est  prêtre,  on  l'est  tou- 
jours !  » 

Ce  ne  fut  pas  la  seule  humiliation  que  Lamennais  eut  à  subir  au  cours  des  séances  de 
la  Chambre. 

«  Dans  son  discours  sur  les  desservants,  en  1850,  dit  le  P.  Lecanuet,  Berryer,  entraîné 
par  son  éloquence,  venait  de  flétrir  l'apostasie,  lorsqu'il  aperçut  un  de  ses  collègues  qui 
se  levait  brusquement  et  se  glissait  le  long  des  bancs  pour  quitter  la  salle.  «  Je  regardai, 
ajoute  lui-même  Berryer,  c'était  Lamennais;  mon  cœur  se  serra  et  j'éprouvai  une  vive 
douleur,  car  en  parlant,  je  n'avais  nullement  songé  à  lui.  » 

Mais  n'anticipons  pas  et  revenons  à  notre  récit. 

A  son  retour  de  la  Chênaie,  la  première  visite  de  l'abbé  Lacordaire  à  Paris  avait  été  pour 
Mgr  de  Quélen  qui  le  reçut  à  bras  ouverts,  «  comme  un  enfant  qui  a  couru  quelque  aven- 
ture périlleuse  et  qui  s'en  revient  meurtri  au  logis  paternel.  »  L'archevêque  lui  confia 
de  nouveau  la  charge  d'aumônier  de  la  Visitation. 

«  Je  rapportais  là,  dit-il,  de  bien  divers  souvenirs,  une  célébrité  où  il  me  semblait 
que  j'avais  perdu  ma  virginité  sacerdotale  bien  plus  que  je  n'avais  acquis  le  renom,  une 
apparence  de  trahison  à  l'égard  d'un  homme  illustre  et  malheureux,  enfin  mille  incerti- 
tudes, mille  contradictions  dans  le  cœur,  aucun  ancien  ami  et  pas  un  nouveau.  Les 
anciens  étaient  trop  loin  dans  ma  jeunesse,  les  nouveaux  étaient  refroidis  par  ma 
séparation.  Cependant,  grâce  à  Dieu,  la  paix  prit  le  dessus.  Des  marques  de  sympathie 
vinrent  me  chercher  et  m'apprendre  que  des  affections  et  des  vœux  m'avaient  suivi  dans 
ma  retraite 1.  » 

«  Le  voilà  donc,  dit  Montalembert,  sous  un  toit  qui  n'était  ni  celui  de  ses  pères,  ni  celui 
qui  devait  l'abriter  toujours,  mais  sous  un  toit  modeste  et  tranquille.  Il  en  jouit  avec 
abandon  et  sans  songer  à  l'avenir  :  «  Les  habitudes   seules   plaisent  définitivement  à 
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l'âme.  Le  nouveau  cesse  d'être  nouveau  ;  l'ancien  finit  par  le  devenir,  tant  il  s'est  peu- 
plé de  souvenirs  et  d'idées  qui  se  combinent  dans  l'âme  délicieusement1.  »  Il  s'y  atta- 
chait et  se  défendait  contre  tout  appel.  Il  refusa  par  deux  fois2  la  direction  du  journal 
l'Univers,  qui  se  formait  alors.  Il  refusa  également  une  chaire  à  l'université  catholique  de 
Louvain,  dont  les  fondateurs  ont  à  jamais  honoré  cette  grande  création  de  la  religion  et  de 
liberté  au  XIXe  siècle,  par  la  seule  intention  d'y  appeler  le  plus  illustre  champion  de 
l'alliance  entre  la  liberté  et  la  religion.  Inconnu  du  vulgaire,  méconnu  de  plusieurs,  il 
s'ignorait  encore  lui-même;  il  se  cramponnait  à  la  solitude  avec  une  passion  dont  l'ex- 
pression forme  comme  le  refrain  de  toutes  ses  lettres  :  «  J'ai  toujours  eu  besoin  de  la 
solitude,  même  pour  dire  combien  j'aimais3...  Mes  jours  se  ressemblent  tous;  je  travaille 
le  matin  et  l'après-midi  régulièrement;  je  ne  vois  personne,  sauf  quelques  ecclésiasti- 
ques de  province  qui  viennent  me  voir  çà  et  là.  Je  sens  avec  joie  la  solitude  se  faire 
autour  de  moi  :  c'est  mon  élément,  ma  vie4...  On  ne  fait  rien  qu'avec  la  solitude:  c'est 
mon  grand  axiome.  Le  cœur  perd,  même  quand  il  ne  se  donne  pas,  à  se  verser  trop  sou- 
vent en  présence  des  étrangers  :  c'est  comme  une  fleur  portée  dehors 5...  Un  homme  se 
fait  en  dedans  de  lui  et  non  en  dehors!...  »  Néanmoins  un  certain  instinct  de  l'avenir 
qui  lui  était  réservé  se  combinait  avec  ce  goût  passionné  de  la  solitude,  et  se  fait  jour  de 
temps  à  autre,  dans  son  âme,  pour  ses  amis,  comme  un  éclair  dans  la  nuit  :  «  Parler  et 
écrire,  vivre  solitaire  et  dans  l'étude,  voilà  mon  âme  tout  entière.  Du  reste,  l'avenir  achè- 
vera de  me  justifier,  et  encore  plus  le  jugement  de  Dieu6...  Un  homme  a  toujours  son 
heure  :  il  suffit  qu'il  l'attende  et  qu'il  ne  fasse  rien  contre  la  Providence  7.  » 

Ce  fut  à  cette  époque  de  sa  vie  qu'il  commença  une  amitié  qui  devait  y  tenir  une  grande 
place;  madame  Swetchine  en  fut  l'objet. 

Née  en  Russie,  en  1782,  dans  une  des  plus  anciennes  familles  de  la  société  moscovite, 
la  famille  Soymonof,  mariée  de  bonne  heure  au  général  Swetchine,  formée  pendant 
la  révolution  française  aux  idées  et  aux  mœurs  françaises  par  le  commerce  des  émi- 
grés, liée  avec  le  comte  de  Maistre,  à  Saint-Pétersbourg,  madame  Swetchine  avait  quitté 
la  Russie  en  1816,  et  était  venue  fonder  à  Paris  un  des  salons  les  plus  délicatement  com- 
posés où  se  soient  réunis  pendant  la  reslauration  les  esprits  éminents  du  parti  catholique: 


1.  3  décembre  1834. 

2.  Décembre    1833   et  décembre    1835. 

3.  Septembre  1831. 

4.  8  septembre  1833. 
6.  15  février  1834. 

6.  1«  octobre  1834. 

7.  30  juin  1 
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la  duchesse  de  Duras,  M.  Cuvier  et  sa  famille,  M.  de  Gérando,  Abel  Rémusat,  le  vicomte 
de  Bonald,  le  baron  d'Eckstein,  un  peu  plus  tard  M.  de  Falloux,  avaient  doucement  pris 
l'habitude  de  venir,  à  certains  soirs  de  la  semaine,  goûter,  rue  Saint-Dominique,  n°  71, 
chez  madame  Swetchine,  les  charmes  délicats  d'une  conversation  élevée  sur  des  sujets 
graves.  La  maîtresse  de  la  maison,  douce,  affable,  spirituelle,  d'une  âme  noble,  d'une 
intelligence  ornée  et  ouverte  aux  idées  généreuses,  exerçait  sur  ceux  qui  l'entouraient 
l'irrésistible  empire  d'une  supériorité  aimable.  Madame  Swetchine  mêlait  le  goût  sérieux 
des  arts  et  de  la  littérature  aux  préoccupations  d'une  femme  du  monde.  Les  idées  poli- 
tiques qui  dominaient  les  conversations  de  ce  salon  étaient  toutes  profondément  monar- 
chiques. 

Peu  de  temps  après  le  procès  de  l'Avenir,  M.  de  Montalembert  avait  présenté  l'abbé 
Lacordaire  à  madame  Swetchine.  Celle-ci  avait  tout  d'abord  accueilli  le  jeune  prêtre 
avec  une  bienveillance  touchante  et  presque  maternelle.  Lacordaire  s'était  laissé  gagner 
à  l'influence  d'une  si  gracieuse  tutelle  ;  elle  l'avait  préservé,  dans  les  luttes  qui  suivirent 
la  suppression  de  l'Avenir,  des  dangers  de  l'indépendance.  Il  est  difficile  à  trente  ans 
d'accepter  sans  murmure  la  défaite  de  ses  espérances.  L'âme,  pleine  des  illusions  de  la 
jeunesse,  ne  peut  les  voir  s'écarter  sans  regret,  mais  ces  regrets  sont  plus  amers  quand  le 
coup  qui  les  emporte  est  subit  et  imprévu. 

«  Madame  Swetchine,  dit  Lacordaire,  me  voyait  entouré  d'écueils,  conduit  jusque-là  par 
des  inspirations  solitaires,  sans  expérience  du  monde,  sans  autre  boussole  que  la  pureté 
de  mes  vues  ;  et  elle  crut  qu'en  se  faisant  ma  providence,  elle  répondait  à  une  volonté  de 
Dieu.  Depuis  ce  jour,  en  effet,  je  ne  pris  aucune  résolution  sans  la  débattre  avec  elle,  et 
je  lui  dois  sans  doute  d'avoir  touché  à  bien  des  abîmes  sans  m'y  briser 1.  » 

Suivant  M.  de  Falloux,  elle  possédait  par  excellence  l'art  difficile  de  lire  couram- 
ment dans  le  cœur  des  autres.  Elle  saisissait  admirablement  le  fort  et  le  faible  d'un  carac- 
tère, le  mal  et  le  remède  d'une  situation.  Elle  pénétrait  dans  le  vif  des  questions,  elle 
soulevait  les  voiles,  elle  scrutait  les  moindres  détails,  parce  qu'elle  portait  partout  la  solli- 
citude ardente  d'une  affection  sincère;  parce  qu'une  conscience  toujours  éveillée,  une 
attention  toujours  soutenue,   secondaient  et  inspiraient  sa  rare  sagacité. 

Lacordaire  fut  l'hôte  familier  du  salon  de  madame  Swetchine;  cette  amitié  le  défen- 
dait d'abord  contre  l'exaltation:  c'est  le  premier  péril  des  grandes  âmes  meurtries;  le 
second  est  le  péril  des  défaillances  ;  trahi  dans  ses  affections  et  dans  ses  espoirs,  le  cœur 
se  referme;  l'imagination,  comme  un  oiseau  blessé,  se  traîne  péniblement  à  terre;  la 
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volonté  n'a  plus  d'énergie  ;  le  doute  gagne  peu  à  peu  la  raison,  et  l'intelligence  se  voile 
sous  les  ombres  mauvaises  d'une  douloureuse  incertitude.  Les  âmes  les  plus  fortes 
sont  les  plus  faibles  dans  ces  crises  terribles  :  elles  ne  les  traversent  jamais  sans  y  rece- 
voir des  blessures  dont  la  trace  profonde  est  ineffaçable.  Madame  Swetchine  soutint 
l'âme  de  Lacordaire  dans  ces  difficiles  épreuves.  Lacordaire,  après  vingt-cinq  ans,  racon- 
tait avec  une  émotion  que  le  temps  n'avait  pas  affaiblie,  qu'un  jour,  comme  madame  Swet- 
chine avait  cru  remarquer  chez  lui  un  doute  et  une  lassitude,  elle  lui  dit,  avec  un  accent 
singulier,  ce  simple  mot:  «  Prenez  garde.  »  Ce  trait,  échappé  aux  souvenirs  confiden- 
tiels de  Lacordaire  par  l'émotion  indiscrète  des  regrets,  témoigne  de  l'influence  très  grande 
qu'avait  prise  sur  lui  madame  Swetchine.  C'est  le  propre  des  personnes  qui  exercent  sur 
nous  cet  empire  tout-puissant,  elles  n'ont  besoin  pour  en  user  que  d'un  mot,  et  ce  mot  est 
magique.  Le  «  Prenez  garde  »  de  madame  Swetchine  suffisait  pour  arrêter  Lacor- 
daire sur  des  pentes  où  l'entraînaient  les  ardeurs  de  sa  nature,  pour  le  contraindre  à  des 
soumissions  et  à  une  prudence  qui  contrariaient  tous  les  instincts  de  son  caractère,  douce 
et  forte  prédominance  qui  n'appartient  qu'à  une  âme  d'élite,  et  qui  n'est  acceptée  que  par 
une  autre  âme  également  supérieure. 


Cïjîijjitft  Doustèine 


LES  CONFERENCES  DU  COLLEGE  STANISLAS. 


iolemment  séparé  de  M.  de  Lamennais,  l'abbé  Lacordaire  fut  forcé 
de  chercher  seul  la  voie  qu'il  voulait  suivre.  Les  recherches  durè- 
rent peu  ;  il  sortit  bientôt  du  silence  dans  lequel  il  recueillait  sa  vie 
pour  répondre  au  désir  que  lui  manifestait  le  préfet  des  études  du 
collège  Stanislas,  M.  l'abbé  Buquet,  de  le  voir  donner  des  confé- 
rences aux  élèves  de  ce  collège.  Il  n'avait  jusqu'alors  essayé  sa 
parole  de  prédicateur  qu'à  Saint-Roch,  et  il  y  avait,  dit-on,  complètement  échoué.  Les 
conférences  de  Slanislas  furent  une  éclatante  révélation  de  sa  vocation.  On  les  accueillit 
avec  enthousiasme.  Le  mot  est  de  M.  l'abbé  Affre,  alors  vicaire  général  de  Mgr  de  Que- 
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len.  C'est  à  cette  époque  qu'il  devint  le  défenseur  de  l'abbé  Lacordaire  dont  il  appré- 
ciait le  caractère  «  si  droit  et  si  ferme,  »  et  qu'il  lui  voua  une  protection  et  une  amitié  qui 
ne  devaient  cesser  qu'avec  sa  glorieuse  vie. 

M.  Nettement,  dans  son  Histoire  de  la  littérature  sous  le  gouvernement  de  Juillet, 
parle  en  ces  termes  du  conférencier  de  Stanislas  : 

«  L'accent  convaincu  de  l'orateur,  sa  parole  hardie  et  inspirée,  la  nouveauté  de  cette 
éloquence,  devinrent  un  attrait  pour  les  auditeurs  les  plus  divers.  Les  hommes  les  plus 
éminents  dans  les  assemblées  politiques,  le  barreau,  les  lettres,  accoururent  bientôt  à  ces 
conférences.  Dans  cette  petite  chapelle  d'enfants,  on  vit  un  jour  réunis  MM.  de  Chateau- 
briand, Berryer,  Lamartine,  Odilon-Barrot,  Victor  Hugo.  On  racontait  que  M.  Berryer, 
arrivé  trop  tard,  avait  été  obligé  de  se  faire  apporter  une  échelle  et  de  pénétrer  dans  la 
chapelle  par  une  fenêtre.  Au  sein  de  notre  époque  sceptique,  chacun  voulait  entendre  le 
catholicisme  s'affirmer  par  la  bouche  de  cet  enfant  du  siècle,  qui,  dans  une  langue  con- 
temporaine de  son  auditoire,  trouvait  le  chemin  des  esprits  et  des  cœurs,  tout  simplement 
en  laissant  librement  parler  ses  sentiments  et  ses  pensées.  » 

Ces  conférences  se  poursuivirent  pendant  une  durée  de  trois  mois  avec  un  succès 
sans  cesse  croissant.  Aussi  se  trouva-t-il  des  envieux  qui  les  accusèrent  de  manquer  aux 
traditions  de  l'éloquence  sacrée,  de  revêtir  une  forme  trop  humaine.  Des  dénonciations_ 
parvinrent  à  l'archevêché,   au   gouvernement  même. 

«  L'archevêque  alarmé,  écrit  à  ce  propos  M.  Affre,  exigea  que  les  conférences  fus- 
sent écrites  et  soumises  à  son  examen.  M.  Lacordaire  s'y  refusa,  alléguant  qu'il  perdrait 
tous  ses  avantages  s'il  ne  pouvait  improviser  tout  au  moins  l'expression  de  ses  pensées... 
Je  crus  devoir  plaider  sa  cause,  espérant  que  si  une  assertion  inexacte  lui  échappait,  ce 
ne  serait  pas  une  erreur  volontaire,  et  encore  moins  une  erreur  opiniâtre,  qu'elle  ne  ferait 
jamais  la  matière  d'un  débat,  mais  disparaîtrait  avec  l'improvisation  qui  l'avait  pro- 
duite. Une  expérience  de  quatre  ans  a  confirmé  depuis  cette  prévision... 

»  Je  parlai  donc  en  sa  faveur  à  l'archevêque,  lui  faisant  remarquer  combien  les  temps 
étaient  différents  ;  que  si  nous  avions  à  regretter  de  n'avoir  plus,  comme  autrefois,  une 
Sorbonne  toute  prête  à  frapper  une  proposition  malsonnante,  nous  n'avions  pas  non 
plus  de  personnes  disposées  à  s'emparer  de  celles  qui  pouvaient  échapper  à  M.  Lacor- 
daire ;  qu'il  pouvait  craindre,  au  contraire,  que  cet  ecclésiastique  ne  devînt,  sans  le  vou- 
loir, un  prétexte  pour  la  jeunesse  chrétienne  de  se  plaindre  du  premier  pasteur,  de  se 
séparer  de  lui,  tandis  que  sa  conduite  depuis  deux  ans  faisait  espérer  une  grande  doci- 
lité, c'est-à-dire  la  disposition  la  plus  opposée  au  caractère  des  novateurs.  L'expérience 
prouve,  en  effet,  que  les  sectes  auraient  été  étouffées  dans  leur  germe,  si  elles  n'avaient 
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eu  pour  chefs  des  hommes  pleins  d'entêtement  et  d'orgueil.  Ces  observations  ne  produisi- 
rent pas  d'abord  leur  effet;  car  la  permission  de  prêcher  fut  retirée  à  Lacordaire. 

»  Peu  de  temps  après,  elle  lui  fut  rendue;  et  j'ai  quelque  raison  de  penser  que  l'arche- 
vêque de  Paris  se  détermina  par  suite  des  motifs  que  je  viens  d'indiquer.  La  condition 
d'écrire  les  conférences  en  entier  ne  fut  plus  exigée;  mais  le  prédicateur  devait  sou- 
mettre son  canevas  à  un  des  grands  vicaires  du  diocèse.  Autant  que  je  puis  m'en  souve- 
nir, l'archevêque  lui  permit  de  choisir  entre  M.  l'abbé  Carrière,  savant  théologien,  mem- 
bre de  la  société  de  Saint-Sulpice,  et  moi.  Je  fus  préféré  par  l'abbé  Lacordaire,  sans 
doute  à  cause  de  l'intérêt  particulier  que  je  lui  avais  témoigné.  Les  conférences  eurent 
lieu  non  plus  dans  une  chapelle,  mais  à  Notre-Dame.  Je  suis  certain  que  la  chaire  de 
cette  basilique  ne  fut  point  désirée  par  celui  qui  devait  attirer  autour  d'elle  un  si  nom- 
breux concours.  J'ai  des  raisons  de  penser  que  les  personnes  qui  jugeaient  si  sévèrement 
le  jeune  conférencier,  furent  favorables  au  choix  qui  fut  fait  de  cette  église  ;  elles  espéraient 
que  l'épreuve  serait  défavorable,  et  qu'elles  parviendraient,  par  ce  moyen  assez  peu  loyal, 
à  faire  tomber  une  renommée  dont  l'influence  leur  paraissait  dangereuse.  Elles  furent 
trompées  dans  leur  attente  ;  mais  l'abbé  Lacordaire,  après  des  succès  éclatants,  renonça 
de  lui-même  à  en  poursuivre  le  cours1... 


Chapitre  TFrci3icme 


LES  PREMIERES  CONFERENCES  DE  NOTRE-DAME. 


)e  jour  où  pour  la  première  fois  l'abbé  Lacordaire  prit  la  parole  à 
Notre-Dame,  sa  réputation  naissante,  le  bruit  de  son  talent  avaient 
amené  au  pied  de  sa  chaire  une  assemblée  très  diversement  com- 
posée. —  L'orateur,  ému  par  l'imposant  prestige  de  ce  vaste  audi- 
toire, y  puisait  les  raisons  de  son  enseignement. 

«  ...N'attendez  pas,  Messieurs,  que  je  vous  parle  avec  art.  Si  vous 
êtes  venus  chercher  ici  ces  vains  jeux  de  la  parole,  vous  vous  êtes  trompés.  Ah  I  périsse 
l'éloquence  du  temps,  je  ne  demande  au   Ciel  que  l'éloquence  de  l'éternité.  Je  ne  lui 

1.  Mémoires  de  Mgr   Affre,  cités  dans  sa  Vie,  par  M.  l'abbé  Castan,  p.  72. 
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demande  que  la  vérité  et  la  charité  de  Jésus-Christ;  et  si  le  succès  de  la  grâce  accom- 
pagne ces  discours,  il  prouvera  qu'aujourd'hui  comme  autrefois,  Dieu  se  sert  de  ce  qui 
est  petit  pour  confondre  ce  qui  est  fort.  Seigneur  1  il  y  a  onze  ans,  prosterné  sur  le  pavé 
de  cette  basilique,  je  dépouillai  les  ornements  du  monde  pour  revêtir  l'habit  de  vos 
prêtres;  je  venais  chercher  les  biens  que  vous  avez  promis  à.  ceux  qui  vous  servent, 
en  attendant  que  je  fusse  moi-même  envoyé  aux  autres.  Vous  m'avez  donné  ces  biens; 
faites  maintenant  que  je  les  communique  à  mes  frères.  Venez  en  aide  à  votre  serviteur, 
mettez  une  garde  à  mes  lèvres  afin  qu'elles  soient  fidèles  à  mon  cœur,  comme  mon 
cœur  est  fidèle  à  votre  loi... 

»  Si  je  jette  les  yeux  autour  de  moi,  je  découvre  des  fronts  de  tous  les  âges,  des  che- 
veux qui  ont  blanchi  dans  les  veilles  de  la  science,  des  visages  qui  portent  la  trace  de 
la  fatigue  des  combats,  d'autres  qu'animent  les  douces  émotions  des  études  littéraires, 
des  jeunes  hommes  enfin  qui  viennent  de  cueillir  à  peine  la  troisième  fleur  de  leur  vie. 
Assemblée  !  assemblée  !  dites-moi  :  que  me  demandez-vous  ?  Que  voulez-vous  de  moi  ?  la 
vérité?...  Vous  ne  l'avez  donc  pas  en  vous,  Messieurs!  Vous  la  cherchez  donc,  vous 
voulez  la  recevoir;  vous  êtes  venus  ici  pour  être  enseignés.  » 

L'Univers  du  10  mars  1835  publiait  ces  lignes  : 

«  Nous  ne  dirons  aujourd'hui  qu'un  mot  sur  M.  Lacordaire;  nous  nous  réservons  pour 
le  jour  très  prochain  où  nous  rendrons  compte  de  sa  première  conférence.  Qu'il  nous  suf- 
fise, pour  la  consolation  de  nos  lecteurs,  de  leur  apprendre  qu'on  ne  saurait  débuter 
sous  de  plus  heureux  auspices.  Cinq  mille  auditeurs  parmi  lesquels  on  distinguait 
MM.  Berryer,  de  Lamartine,  Janvier,  etc.,  s'étaient  donné  rendez-vous  aux  pieds  du 
vénérable  archevêque  de  Paris  et  de  son  éloquent  envoyé.  » 

Le  conférencier  exposait  le  dogme  non  dans  ses  mystères  intimes,  mais  dans  ses  rap- 
ports avec  les  besoins  et  l'histoire  de  l'humanité  ;  peu  de  textes  de  l'Ecriture  Sainte,  mais 
d'une  application  imprévue  ;  beaucoup  d'allusions  aux  souvenirs  de  la  vie  et  de  l'éduca- 
tion communes  ;  parfois  une  locution  familière,  des  élans  de  sensibilité,  des  appels  du 
cœur. 

«  De  cet  ensemble,  dit  le  prince  de  Broglie  dans  son  discours  de  réception  à  l'Académie 
française  où  il  succédait  à  Lacordaire,  de  cet  ensemble  résultait  la  prédication  la  mieux 
faite  pour  enlever  la  foule.  L'effet  était  immense...  Le  christianisme,  que  cette  génération 
croyait  si  éloigné  d'elle,  reparaissait  à  côté  d'elle  et  à  sa  portée.  Elle  en  retrouvait 
l'empreinte  effacée  sous  ses  coutumes,  ses  monuments,  ses  lois,  et  jusque  dans  sa  propre 
pensée,  et  elle  s'écriait  comme  le  pèlerin  de  la  Bible  sortant  de  son  sommeil  :  Vraiment 
Dieu  était  ici,  et  je  ne  le  savais  pas. 
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»  Sur  la  jeunesse  surtout,  l'impression  était  profonde.  Ce  qui  la  séduisait,  ce  n'était 
pas  seulement  la  nouveauté  d'une  prédication  pleine  d'espérance,  qui  ne  la  condamnait 
pas  comme  d'autres  à  tenter  vers  un  passé  peu  regretté  un  retour  chimérique  ;  c'était  aussi 
le  plaisir  de  retrouver  en  l'écoutant  un  accord  entre  tous  les  sentiments  généreux  dont  cet 
âge  confiant  sent  le  besoin...  Nous  étions  là  divisés,  dès  l'enfance,  de  préoccupations  et 
d'habitudes;  ceux-ci  amenés  à  l'église  par  une  foi  héréditaire,  ceux-là  par  un  doute 
curieux;  les  uns  ayant  appris  à  lire  dans  les  fastes  des  croisades,  les  autres  dans  les 
bulletins  de  la  République  et  de  l'Empire;  d'autres  enfin  (les  moins  nombreux,  mais  non 
les  moins  convaincus),  dans  la  Charte  et  dans  les  premiers  monuments  de  l'éloquence 
parlementaire.  L'abbé  Lacordaire  avait  des  paroles  pour  chacun  de  nous,  et,  nous  rame- 
nant tous  à  un  centre  commun,  nous  donnait  un  instant  l'espérance  ou  l'illusion  de  l'una- 
nimité1. » 

Après  le  compte  rendu  de  la  première  conférence,  dans  les  numéros  des  13  et  14 
mars,  l'Univers  disait  encore  : 

«  C'était  pour  nous,  catholiques,  un  spectacle  de  triomphe  et  d'ineffable  consolation. 
Cette  immense  cathédrale,  élevée  durant  cinq  cents  ans  par  la  piété  de  nos  pères,  et 
depuis  près  de  cinquante,  accoutumée  à  une  triste  solitude,  qu'interrompaient  à  peine 
de  loin  en  loin  les  pompes  officielles  de  l'Empire  et  de  la  Restauration,  cette  immense 
cathédrale  semblait  sortir  de  son  veuvage.  Aujourd'hui,  comme  en  des  temps  meilleurs, 
des  flots  de  peuple  venaient  battre  ses  murailles,  noyer  le  piédestal  de  ses  colonnes,  se 
suspendre  à  ses  galeries. 

»  Près  de  cinq  mille  hommes  remplissaient  la  nef,  accourus  là  de  toutes  parts,  des 
plus  hauts  rangs  de  la  société  et  de  la  science,  de  toutes  les  écoles  et  de  toutes  les 
provinces,  accourus  spontanément  et  non  par  ordre,  pour  entendre  et  non  pour  voir.  Il 
était  beau  de  contempler  toutes  ces  têtes  nues,  courbées  sous  la  parole  de  Dieu.  Deux 
personnages  dominaient  cette  assemblée.  L'un,  jeune  encore,  mais  déjà  savant  de  la 
science  de  Dieu  et  de  la  science  de  la  vie,  ayant  déjà  l'expérience  de  toutes  les  douleurs, 
et  sachant  se  faire  un  langage  à  la  hauteur  de  sa  pensée  :  fils  du  siècle  qui  en  a  abjuré  les 
erreurs,  et  qui  veut  annoncer  à  ses  frères,  à  ceux  de  son  âge,  la  vérité  que  ses  yeux  ont 
reconnue.  L'autre,  pontife  vénérable,  aussi  grand  par  ses  vertus  que  par  ses  souf- 
frances, couronné  de  toutes  les  auréoles  que  peuvent  placer  sur  un  front  humain  la 
religion,  le  talent,  le  malheur  et  la  calomnie  des  méchants  :  pasteur  qui  vient  lui-même 
conduire  ses  brebis  au  pâturage,  et  qui  se  réjouit  de  leur  pieuse  avidité. 

1.  Le  pbince  de  Bhoglie,  Discours  cité. 


Ees  premières  conférences  De  I}otre=X)ame.  135 

»  Et  lorsqu'à  la  fin  du  discours,  l'auditoire,  qu'avait  subjugué  la  voix  du  jeune  prêtre, 
tomba  aux  pieds  du  pontife  pour  recevoir  sa  bénédiction,  lorsque  les  cloches  de 
Notre-Dame  s'ébranlèrent  en  même  temps,  et  que  les  portes  s'ouvrirent  pour  répandre 
dans  la  capitale  cette  foule  riche  de  l'aumône  de  la  vérité,  il  nous  semblait  assister  non 
pas  à  la  résurrection  du  catholicisme,  car  le  catholicisme  ne  meurt  point,  mais  à  la  résur- 
rection religieuse  de  la  société  actuelle  *.  » 

«  On  sait,  dit  Montalembert,  quel  fut  l'auditoire  de  Notre-Dame;  jamais  ces  murs 
vénérables  n'en  avaient  vu  de  pareil.  Rappelons  que  le  noyau  en  fut  d'abord  formé  par 
la  Société  Saint-Vincent  de  Paul,  qui  venait  de  naître  des  mains  d'Ozanam,  l'un  des 
hommes  que  Lacordaire  a  le  plus  aimés  et  dont  il  disait  tout  récemment  :  C'est  un 
ancêtre.  Les  rangs  de  cette  glorieuse  compagnie,  l'immortel  honneur  de  la  France  contem- 
poraine, se  serrèrent  et  se  décuplèrent  autour  de  la  chaire  de  Notre-Dame.  Elle  y  puisa 
l'esprit  qui  lui  avait  fait  traverser  jusqu'à  hier,  intacte,  respectée  et  bénie,  nos  révolu- 
tions et  nos  luttes.  Lacordaire  en  fut,  après  Ozanam  et  avec  lui,  le  véritable  père.  Par- 
lant un  jour  à  Notre-Dame  de  cette  jeune  milice  «  qui  a  placé  sa  chasteté  sous  la  garde  de 
la  charité,  la  plus  belle  des  vertus  sous  la  plus  belle  des  gardes  »,  il  avait  dit  :  «  Quelles 
bénédictions  n'attirera  pas  sur  la  France  cette  chevalerie  de  la  jeunesse,  de  la  pureté  et  de 
la  fraternité  en  faveur  du  pauvre!...  Que  la  patrie  sache  au  moins  protéger  leur  liberté  de 
sa  reconnaissance.  » 

Qu'on  nous  permette  de  reproduire  ici  la  charpente  bien  défigurée,  hélas  I  des  confé- 
rences de  l'année  1835: 

L'homme  est  un  être  nécessairement  enseigné,  mais  trop  souvent  et  nécessairement 
trompé  par  l'enseignement  de  l'homme;  il  doit  donc  y  avoir  sur  la  terre  une  autorité 
divine  qui  enseigne  l'homme.  On  reconnaîtra  cette  autorité  à  un  signe:  l'universalité. 
Seule,  l'Eglise  catholique  a  constitué  une  autorité  universelle.  L'autorité  morale  d'un 
corps  enseignant  tient  à  deux  conditions  :  la  science  et  la  vertu  :  or,  ces  deux  conditions 
résident  dans  l'Eglise  catholique  et  ne  résident  qu'en  elle.  Il  lui  faut  encore  l'infailli- 
bilité ;  c'est  à  elle  seule  qu'il  a  été  dit  :  Je  suis  avec  vous  jusqu'à  la  consommation  des 
siècles.  Et  cette  infaillibilité  s'est  manifestée  par  une  constance  indestructible  dans  ses 
dogmes  et  dans  sa  morale. 

Toute  autorité  implique  une  hiérarchie  ;  de  là  l'apostolat  ou  le  choix  d'un  certain 
nombre  d'hommes  envoyés  à  l'univers  pour  lui  enseigner  la  vérité.  Jésus-Christ  seul  a  dit: 
«  Allez,  enseignez    toutes    les  nations,    prêchez    la  bonne    nouvelle    à    toute    créature 


1.  Univers,  p.  1340  1341. 
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humaine.  »  Telle  est  l'universalité,  mais  point  d'universalité  durable  sans  unité.  D'où  un 
chef  unique  donné  par  Jésus-Christ  à  ses  apôtres,  et  à  ceux-ci  des  coopérateurs  nom- 
breux, les  prêtres,  qui  pussent  communiquer  avec  les  simples  fidèles.  Ainsi  constituée, 
l'Eglise  possède  à  la  fois  l'unité  d'une  monarchie,  l'action  expansive  d'une  démocratie, 
et  le  tempérament  d'une  forte  aristocratie  (exempte  de  l'esprit  de  caste  inhérent  à  l'aristo- 
cratie du  sang). 

Quelle  sera  la  puissance  de  cette  hiérarchie? 

Il  y  a  deux  puissances  dans  le  monde  :  la  force  et  la  persuasion.  Laquelle  des  deux 
a  été  donnée  à  l'Eglise?  Ce  n'est  pas  la  force,  c'est  la  persuasion.  Or,  la  persuasion  repose 
d'abord  sur  la  raison.  L'Eglise  doit  donc  posséder  la  plus  haute  raison  qui  soit  sous 
le  ciel  :  elle  doit  être  et  elle  est  la  plus  haute  puissance  métaphysique,  historique,  morale 
et  sociale  qu'il  y  ait  au  monde.  Mais  il  fallait  à  l'Eglise  une  source  de  persuasion  plus 
générale  :  Dieu  donna  à  son  Eglise  la  plus  grande  puissance  d'amour,  il  lui  donna  la  cha- 
rité. 

On  dit  sans  cesse  :  il  ne  faut  pas  laisser  faire  l'Eglise  parce  qu'elle  deviendrait  trop 
puissante.  C'est-à-dire:  il  faut  étouffer  la  persuasion  qui  nous  subjuguerait  malgré  nous. 
Que  peut-on  dire  qui  atteste  davantage  la  divinité  de  l'Eglise1?  L'ordre  des  idées  conduit 
à  l'étude  des  rapports  de  l'Eglise  avec  le  temporel.  Ces  deux  puissances  ont  marché  côte 
à  côte,  tantôt  s'appuyant,  tantôt  se  combattant,  tantôt  se  délaissant.  Mais,  de  quel  droil 
la  puissance  de  l'Eglise  s'est-elle  établie?  Sa  mission  est  tracée  par  ces  paroles  divines: 
Allez,  enseignez  toutes  les  nations,  baptisez-les  au  nom  du  Père  et  du  Fils  et  du  Saint- 
Esprit  ;  apprenez-leur  à  garder  les  commandements  que  je  vous  ai  donnés.  En  d'autres 
termes:  enseignez  la  vérité,  répandez  la  grâce,  faites  pratiquer  la  vertu.  Rien  de  tout 
cela  ne  peut  s'accomplir  sans  un  sacerdoce,  et  par  conséquent,  sans  la  libre  perpétuité  de 
la  hiérarchie  sacerdotale.  Ainsi,  demander  de  quel  droit  l'Eglise  refuse  à  César  la  puis- 
sance spirituelle  équivaut  à  demander  de  quel  droit  la  liberté  chrétienne  s'est  établie.  » 

Et  dans  un  transport  inexprimable,  l'orateur  s'écriait: 

«  Nous  ne  tenons  pas  notre  liberté  des  Césars,  nous  la  tenons  de  Dieu,  et  nous  la  garde- 
rons, parce  qu'elle  vient  de  lui.  Les  princes  pourront  bien  se  réunir  pour  combattre  les 
prérogatives  de  l'Eglise,  les  charger  de  noms  flétrissants  afin  de  les  rendre  odieuses; 
nous  les  laisserons  dire  et  continuerons  à  prêcher  la  vérité,  à  combattre  le  vice,  à  com- 
muniquer l'esprit  de  Dieu.  Si  l'on  nous  envoie  en  exil,  nous  le  ferons  en  exil;  si  l'on 
nous  jette  dans  les  prisons,  nous  le  ferons  dans  les  prisons  ;  si  l'on  nous  chasse  d'un 
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royaume,  nous  passerons  dans  un  autre.  Il  nous  a  été  dit  que,  jusqu'au  jour  où  il  nous 
sera  demandé  compte  à  chacun  de  ses  œuvres,  nous  n'épuiserons  pas  les  royaumes  de 
la  terre.  Mais,  si  l'on  nous  chasse  de  partout,  si  la  puissance  de  l'Antéchrist  vient  à 
s'étendre  sur  toute  la  face  du  monde,  alors,  comme  au  commencement  de  l'Eglise,  nous 
fuirons  dans  les  tomheaux  et  dans  les  catacombes.  Et  si,  enfin,  l'on  nous  poursuit  jusque- 
là,  si  l'on  nous  fait  monter  sur  les  échafauds,  dans  tout  noble  cœur  d'homme,  nous  trou- 


ANCONE  (p.  69.) 


verons  un  dernier  asile,  parce  que  nous  n'avons  pas  désespéré  de  la  vérité,  de  la  justice 
et  de  la  liberté  du  genre  humain.  » 

En  1836,  Lacordaire  aborda  la  question  de  la  doctrine  de  l'Eglise  et  des  sources  de 
cette  doctrine,  de  la  Tradition,  de  l'Ecriture,  de  la  Raison,  de  la  Foi,  des  moyens  d'ac- 
quérir la  Foi:  «  Toute  doctrine  a  un  objet  que  nous  appelons  matière,  et  un  procédé  pour 
saisir  cet  objet  que  nous  appelons  sa  forme.  »  Le  langage  de  Lacordaire,  empruntant  aux 
sujets  qu'il  traitait  leur  couleur  métaphysique,  définissait  la  matière  de  la  doctrine 
catholique,  «  la  connaissance  de  Dieu,  qui  est  le  souverain  bien,  et  du  démon,  qui  est  le 
souverain  mal,  dans  leurs  rapports  avec  l'homme,  qui  tend  à  s'unir  éternellement  ou  à 
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Dieu  par  le  bien,  ou  au  démon  par  le  mal.  »  Quant  au  procédé  qui  devait  conduire 
l'esprit  humain  à  cette  connaissance,  Lacordaire  enseignait  que  la  doctrine  catholique 
avait  une  double  forme,  la  forme  de  la  science  et  la  forme  de  la  foi.  Développant  cette 
pensée,  il  trouvait  dans  l'Ecriture  et  dans  la  tradition  les  deux  grands  dépôts  du  témoi- 
gnage divin,  les  deux  sources  principales  de  la  doctrine  de  l'Eglise.  Puis,  pénétrant  dans 
l'homme,  il  rencontrait  la  raison  et  la  foi,  et  recherchait  la  légitimité  de  ce  double  pro- 
cédé, nécessaire  pour  arriver  à  la  connaissance  du  vrai. 

Mais  quelle  analyse  pourrait  valoir  la  simple  préface  de  sa  principale  œuvre,  de  l'œuvre 
des  Conférences  ?  On  y  voit  d'un  coup  d'œil  l'étendue  de  sa  mission,  et  quand  on  sait 
avec  quelle  ardeur  et  quelle  humilité  il  l'a  remplie,  on  bénit  la  Providence  et  celui  qu'elle 
a  envoyé  ! 

Ecoutons-le  :  «  Le  péché  originel  a  fait  à  l'homme  trois  blessures  guérissables  dès  ce 
monde  par  l'effet  de  la  Rédemption,  savoir:  la  concupiscence,  l'ignorance  et  l'erreur; 
la  concupiscence,  qui  le  détache  de  Dieu  en  le  portant  avec  frénésie  vers  tous  les  objets 
sensibles;  l'ignorance,  qui  l'en  sépare  par  les  ténèbres  qu'elle  amasse  dans  son  esprit  sur 
la  nature  de  l'action  divine  ;  l'erreur,  qui  l'attire  et  le  retient  par  une  fausse  lumière  loin 
du  centre  éclatant  de  la  justice  et  de  la  vérité.  Ces  trois  foyers  du  mal,  qui  nous  sont 
transmis  avec  la  vie  pour  être  notre  épreuve  et  la  source  de  notre  mérite,  sont  incessam- 
ment combattus,  au  nom  de  Jésus-Christ,  par  les  Sacrements  et  la  parole  dont  l'Eglise 
catholique  est  l'active  dépositaire... 

...  «  De  là  une  triple  prédication  :  la  prédication  de  mœurs,  qui  combat  la  concupis- 
cence ;  la  prédication  d'enseignement,  qui  combat  l'ignorance;  la  prédication  de  con- 
troverse, qui  combat  l'erreur... 

«  Ces  trois  prédications  sont  perpétuelles  dans  l'Eglise,  parce  qu'elle  a  toujours  en  sa 
présence  des  hommes  faibles,  des  hommes  ignorants,  des  hommes  trompés.  Mais,  à  la 
différence  des  passions,  qui  demeurent  constamment  les  mêmes,  ou  qui  du  moins  ne 
subissent  que  d'apparentes  modifications,  l'ignorance  et  l'erreur  varient  presque  à 
l'infini,  revêtues  tour  à  tour  des  habits  de  la  barbarie,  de  la  civilisation,  de  la  déca- 
dence, et  empruntant  aux  peuples,  pour  les  endormir  ou  les  subjuguer,  leur  propre 
tempérament  et  leur  génie  natif.  C'est  l'ancien  Serpent  de  la  perdition  qui  change  de 
couleur  au  soleil  de  chaque  siècle.  Aussi,  tandis  que  la  prédication  de  mœurs  ne  subit 
guère  que  des  diversités  de  style,  il  faut  que  la  prédication  d'enseignement  et  de  contro- 
verse, souple  autant  que  l'ignorance,  subtile  autant  que  l'erreur,  imite  leur  puissante 
itilité,  et  les  pousse,  avec  des  armes  sans  cesse  renouvelées,  dans  les  bras  de  l'im- 
iiui.-ililc  Vérité...  » 
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Quelles  furent  les  conséquences  pratiques  de  cet  apostolat  inauguré  dans  la  chaire  de 
la  Métropole?  Lacordaire  répond  lui-même  à  cette  question  : 

«  Jusque-là,  ma  vie  s'était  passée  dans  l'étude  et  dans  la  polémique  ;  elle  entra  par  les 
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chaire,  que  j'ai  vu  naître  ces  reconnaissances  dont  aucune  qualité  naturelle  ne  peut  être 
la  source,  et  qui  attachent  le  converti  à  l'apôtre  par  des  liens  dont  la  douceur  est  aussi 
divine  que  la  force.  Je  n'ai  pas  connu  toutes  ces  âmes  rattachées  à  la  mienne  par  le  sou- 
venir de  la  lumière  retrouvée  ou  agrandie;  tous  les  jours  il  m'en  revient  encore  des 
témoignages  dont  la  vivacité  m'étonne  *. 

»  ...  Quel  est,  a-t-on  dit,  le  but  de  cette  parole  singulière,  moitié  religieuse,  moitié  philo- 
phique,  qui  affirme  et  qui  débat,  et  qui  semble  se  jouer  sur  les  confins  du  ciel  et  de  la 
terre!  Son  but,  son  but  unique,  quoique  souvent  elle  ait  atteint  par  delà,  c'est  de  préparer 
les  âmes  à  la  foi,  parce  que  la  foi  est  le  principe  de  l'espérance,  de  la  charité  et  du  salut, 
et  que  ce  principe,  affaibli  en  France  par  soixante  ans  d'une  littérature  corruptrice, 
aspire  à  y  renaître  et  ne  demande  que  l'ébranlement  d'une  parole  amie,  d'une  parole 
qui  supplie  plus  qu'elle  ne  commande,  qui  épargne  plus  qu'elle  ne  frappe,  qui  entr'ouvre 
l'horizon  plus  qu'elle  ne  le  déchire,  qui  traite  enfin  avec  l'intelligence  et  lui  ménage 
la  lumière  comme  on  ménage  la  vie  à  un  être  malade  et  tendrement  aimé.  Si  ce  but 
n'est  pas  pratique,  qu'est-ce  qui  le  sera  sur  la  terre?  Pour  nous,  qui  avons  connu  la 
douleur  et  le  charme  de  l'incrédulité,  quand  nous  avons  versé  une  seule  goutte  de  notre 
foi  dans  une  seule  âme  tourmentée  de  la  magie  de  son  absence,  nous  remercions  et 
bénissons  Dieu,  et  ne  l'eussions-nous  fait  qu'une  fois  en  notre  vie,  au  prix  et  à  la  sueur 
de  cent  discours,  nous  remercierions  et  bénirions  encore.  D'autres,  si  ce  n'est  nous, 
d'autres  viendront  après  :  ils  feront  mûrir  l'épi,  ils  le  cueilleront  sous  leur  faucille  ;  le 
Seigneur  l'a  dit:  C'est  un  autre  qui  sème,  et  un  autre  qui  moissonne...  » 

Quelques  mois  avant  de  mourir,  le  31  mai  1835,  Madame  Veuve  Lacordaire,  la  propre 
mère  du  jeune  orateur,  femme  éminente  dans  la  noble  simplicité  de  sa  vie  et  digne  d'avoir 
un  tel  fils,  écrivait  à  une  de  ses  parentes  : 

«  Je  te  remercie  de  la  part  que  tu  as  prise  au  succès  d'Henri  ;  il  est  vrai  que  cela  a 
été  une  grande  jouissance  pour  moi.  Tu  ne  te  fais  pas  une  idée  de  sa  réputation  à  Paris  : 
on  ne  parlait  que  de  lui  dans  tous  les  salons;  tout  est  de  mode;  c'était  un  engouement. 
Il  a  eu  des  discours  où  il  a  été  d'une  éloquence  et  d'un  brillant  extraordinaires,  quel- 
quefois jusqu'au  sublime.  Certainement  il  doit  acquérir  encore;  il  n'est  pas  à  l'âge  où 

1.  Notice. 
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l'on  atteint  tout  le  talent  possible,  et  je  ne  doute  pas  que  la  Providence  qui  le  lui  a 
donné,  ne  le  fasse  servir  à  un  grand  but.  C'est  à  Paris  qu'il  faut  voir  la  tendance  de  la 
jeunesse  à  revenir  à  la  religion.  Rien  n'est  plus  remarquable.  Tu  ne  te  figures  pas  la  mul- 
titude de  celle  qui  se  pressait  à  Notre-Dame  J'en  sais  qui  sont  déjà  revenus  tout  à  fait  ; 
le  cabinet  d'Henri  ne  désemplit  pas  quelquefois  de  la  journée;  c'est-à-dire  un  à  un; 
ces  matières  ne  se  traitent  pas  devant  témoins...  » 

Et  Mgr  de  la  Bouillerie,  évêque  de  Carcassonne,  parlant,  dans  son  oraison  funèbre 
du  P.  Lacordaire,  de  ces  premières  Conférences  de  Notre-Dame,  leur  rend  ce  magni- 
fique et  irrécusable  témoignage: 

«  Les  conférences  de  Notre-Dame  sont  une  date  pour  la  prédication  chrétienne;  mais 
cette  date  est  en  même  temps  celle  d'un  immense  mouvement  dans  la  jeunesse  d'alors. 
Chaque  année,  maintenant,  sous  les  voûtes  de  la  métropole  de  Paris,  des  milliers 
d'hommes  viennent  le  jour  de  Pâques  s'agenouiller  à  la  table  sainte.  Demandez-leur  qui 
les  a  fait  chrétiens.  Beaucoup  vous  répondront  que  la  première  étincelle  qui  ralluma 
leur  foi,  fut  l'éclair  qui  avait  jailli  de  cet  homme1.  » 

Le  16  avril  1836,  Lacordaire  termina  sa  dernière  conférence  par  ces  paroles  : 

«  Puissé-je,  Messieurs,  vous  avoir  inspiré  au  moins  la  bonne  pensée  de  vous  tourner 
vers  Dieu  dans  la  prière  et  de  renouer  vos  rapports  vers  lui,  non  seulement  par  l'esprit, 
mais  par  le  mouvement  du  cœurl  C'est  l'espérance  que  j'emporte  avec  moi,  c'est  le 
vœu  que  je  forme  en  vous  quittant.  Je  laisse  entre  les  mains  de  mon  évêque  cette  chaire 
de  Notre-Dame  désormais  fondée,  fondée  par  lui  et  par  vous,  par  le  Pasteur  et  par  le 
peuple.  Un  moment,  ce  double  suffrage  a  brillé  sur  ma  tête.  Souffrez  que  je  l'écarté 
de  moi-même,  et  que  je  me  retrouve  seul  quelque  temps  devant  ma  faiblesse  et  devant 
Dieu.  » 

Empruntant  à  l'office  liturgique  le  cri  d'allégresse  de  la  Résurrection,  Mgr  de  Quélen 
lui  répondit: 

«  Ouil  Alléluia!  Louez  Dieul  Et  comment  ne  le  louerions-nous  pas,  comment  ne  le 
loueriez-vous  pas  vous-même  de  ce  qu'il  a  daigné  susciter  pour  vous  tout  exprès,  un  pro- 
phète, un  prédicateur  dont  la  voix,  plus  amie  encore  qu'éloquente,  s'est  mise  en  rap- 
port avec  vos  intelligences,  et  a  remué  au  fond  de  votre  âme  cette  fibre  chrétienne  qui 
n'a  été,  qui  n'est  encore  peut-être,  qui  ne  sera  jamais  qu'émousséet...  Mais  nous  vous 
disions,  Messieurs,  qu'ici-bas  nous  ne  chantions  que  sur  un  ton  mélancolique.  Hélas  I 
cette  mélancolie  augmente  encore  à  la  fin  de  ces  Conférences.  Car,  vous  l'avez  entendu, 

I    Mgx  de  la  Bouillerie,   Éloge  funèbre  du  1;    /'    Lacordaire,  ,  Sorèze  le  22  novembre  1861. 
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ce  ministre  docile  nous  sera  enlevé  pour  quelque  temps,  malgré  les  résistances  de  notre 
cœur,  il  ira  porter  au  loin  ses  méditations.  Il  ira  dans  la  ville  éternelle,  au  pied  du  tom- 
beau des  saints  Apôtres,  au  pied  du  Père  commun  des  fidèles,  pour  lui  rendre  compte 
de  ce  qu'il  a  vu  et  de  ce  qu'il  a  fait...  Il  emporte  avec  lui  toutes  nos  bénédictions,  tout 
notre  souvenir,  tout  notre  intérêt.  Il  nous  reviendra  bientôt,  chargé  des  bénédictions  que 
possède  le  noble  vieillard  qui  préside  à  toute  l'Eglise.  Il  reviendra  avec  un  zèle  nouveau, 
retrempé  au  tombeau  des  Apôtres,  qui,  les  premiers,  apportèrent  la  foi  et  la  scellèrent  de 
leur  sang...  » 


Cïjîi}jitrt  Quatrième 


LA  LETTRE  SUR  LE  SAINT-SIEGE. 


[n  secret  découragement  s'était  glissé,  croit-on,  dans  l'âme  de 
Lacordaire  qui  ne  se  sentait  pas  assez  mûr  pour  porter  de  longues 
années,  sans  se  retremper  et  se  recueillir,  les  responsabilités  de 
l'œuvre  qu'il  avait  entreprise.  Il  ne  pouvait  d'ailleurs  se  dissimu- 
ler que  son  enseignement  serait  toujours  l'objet  des  attaques  de 
ceux  qui  continuaient  à  voir  en  lui  un  ancien  rédacteur  de  l'Avenir, 
un  collaborateur  de  Lamennais. 

Il  pensa  que  son  éloignement  volontaire  réussirait  à  désarmer  ses  contradicteurs, 
mais  la  Providence,  en  lui  suggérant  l'idée  de  se  retirer  à  Rome,  avait  un  dessein  que 
lui-même  ignorait  et  ne  devait  connaître  que  beaucoup  plus  tard. 

Arrivé  à  Rome  le  21  mai  1836,  il  eut  la  joie  d'obtenir  dès  le  6  juin  une  audience 
particulière  de  Grégoire  XVI  au  cours  de  laquelle  le  Souverain  Pontife  lui  prodigua  les 
marques  de  la  plus  tendre  et  de  la  plus  paternelle  sollicitude. 

«  Je  sais  que  l'Eglise  a  fait  en  vous  une  grande  acquisition,  lui  dit-il  en  lui  prenant 
affectueusement  la  tête  entre  ses  mains;  je  vous  donne  ma  bénédiction  et  je  prie  Dieu  de 
vous  confirmer  dans  la  défense  que  vous  avez  entreprise  de  la  cause  catholique.  » 

L'accueil  fut  non  moins  cordial  et  significatif  auprès  des  cardinaux  et  des  Pères  de 
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la  Compagnie  de  Jésus  à  la  résidence  desquels  l'abbé  Lacordaire  prit  coutume  de  célé- 
brer cbaque  jour  la  sainte  Messe. 

Consolé  des  épreuves  subies  à  Paris,  Lacordaire  se  mit  de  grand  cœur  au  travail. 
M.  de  Lamennais  venait  de  publier  à  peu  d'intervalle  les  Paroles  d'un  croyant,  dont 
nous  avons  parlé  plus  haut,  et  les  Affaires  de  Rome.  L'émotion  produite  par  ces  livres 
était  grande;  la  révolte  de  Lamennais  devait  avoir  des  approbateurs  et  des  complices 
nombreux  :  en  se  séparant  de  l'Eglise,  l'auteur  des  Paroles  d'un  croyant  lui  portait 
un  coup  bien  rude.  Les  adversaires  de  la  pensée  catholique  applaudissaient  bruyam- 
ment. Les  catholiques  étaient  couverts  de  confusion:  la  condamnation  de  l'Avenir  sem- 
blait atteindre  toutes  les  opinions  libérales  qui  agitaient  alors  la  jeunesse  contemporaine. 
Lamennais  se  portait  au  contraire  comme  le  messie  de  ces  espérances.  L'Eglise  était 
profondément  troublée  par  ce  conflit.  Lacordaire,  souvent  nommé  dans  l'ouvrage  de 
Lamennais,  pressé  par  madame  Swetchine,  écrivit  de  Rome,  à  la  date  du  14  décembre 
1836,  la  Lettre  à  un  ami  sur  le  Saint-Siège.  Il  se  proposait  de  réfuter  quelques-unes  des 
erreurs  répandues  sur  le  Saint-Siège  :  «  Parmi  ces  erreurs,  la  plus  grave  est  de  croire 
que  le  gouvernement  pontifical  soit  entré  dans  l'alliance  des  gouvernements  absolus, 
et  qu'il  voie  avec  inimitié  tout  pays  dont  les  institutions  essayent  de  rappeler  les 
anciennes  franchises  de  l'Eglise  catholique.  »  Lacordaire  s'efforçait  d'établir  que  Rome 
n'est  dans  aucun  parti  :  «  Mère  de  tous  les  peuples,  elle  respecte  toutes  les  formes  de  gou- 
vernement qu'ils  se  donnent,  ou  que  leur  crée  la  force  des  choses  et  du  temps.  »  Dès 
que  cette  apologie  fut  terminée,  Lacordaire  l'adressa  à  madame  Swetchine  qui  se  char- 
gea de  la  communiquer  à  l'archevêque  de  Paris  et  à  Mgr  Garibaldi,  homme  d'un  esprit 
élevé  et  conciliant,  qui  avait  remplacé  à  la  nonciature  Mgr  Lambruschini.  La  lettre  au 
Saint-Siège  fut  admirée  rue  Saint-Dominique,  à  l'archevêché,  à  la  nonciature;  mais  on  y 
voulut,  sur  certains  points,  quelques  phrases  de  plus,  sur  d'autres  quelques  phrases  de 
moins.  Madame  Swetchine,  qui  acceptait  très  volontiers  le  rôle  «  d'homme  d'affaires  » 
de  Lacordaire,  lui  transmit  les  critiques  de  l'archevêché  et  de  la  nonciature.  Lacordaire 
en  accepta  quelques-unes,  en  repoussa  d'autres;  il  fut  débonnaire;  «mais  il  mit  des 
bornes  à  sa  débonnaireté.  »  Après  de  longs  pourparlers  et  une  correspondance  considé- 
rable, Mgr  de  Quélen  et  M.  Affre,  son  grand  vicaire,  décidèrent  de  demander  à  Lacor- 
daire qu'il  ajournât  la  publication  de  la  Lettre  au  Saint-Siège.  Madame  Swetchine  fut 
chargée  d'annoncer  à  Lacordaire  le  désir  de  l'archevêque  de  Paris.  La  lettre  écrite  à 
son  cher  enfant  est  un  modèle  de  douceur  et  de  fermeté.  La  grande  dame,  la  femme  du 
monde,  la  chrétienne,  l'amie,  la  femme  enfin  se  réunissent  pour  donner  aux  conseils 
l'autorité  puissante  d'une  persuasion  irrésistible.  Lacordaire  céda,  la  publication  de  la 
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Lettre  sur  le  Saint-Siège  fut  ajournée  pendant  quelque  temps.  Mais  lorsqu'en  novembre 
1837,  Grégoire  XVI  protesta  contre  les  traitements  infligés  à  l'archevêque  de  Cologne 
emprisonné  dans  une  forteresse  prussienne,  Lacordaire  crut  opportun  de  ne  point  taire 
plus  longtemps  les  vérités  que  contenait  son  écrit,  dont  il  disait:  Ce  n'est  pas  un  traité, 
c'est  un  chant  où,  néanmoins,  la  réponse  se  trouve  à  tout. 

La  Lettre  sur  le  Saint-Siège  parut  donc  dans  les  premiers  jours  de  1838  à  la  grande 
joie  des  vrais  amis  de  Rome  et  sans  qu'aucune  des  craintes  mises  en  avant  se  soit  réali- 
sée. Elle  n'obtint  partout  que  des  applaudissements  et  des  éloges. 

«  Non,  s'écriait  l'auteur,  non,  quand  je  ne  croirais  pas,  quand  jamais  un  rayon  de  la 
grâce  divine  n'eût  illuminé  mon  entendement,  je  baiserais  encore  avec  respect  les  pieds 
de  cet  homme  qui,  dans  une  chair  fragile  et  dans  une  âme  accessible  à  toutes  les  tenta- 
tions, a  maintenu  si  sacrée  la  dignité  de  mon  espèce  et  fait  prévaloir  pendant  dix-huit 
cents  ans  l'esprit  sur  la  force.  » 

Sur  ces  entrefaites  l'abbé  Lacordaire  avait  retrouvé  à  Rome  au  commencement  de 
1837,  un  ancien  ami  du  séminaire,  l'abbé  Chalandon,  alors  chanoine  de  Metz,  devenu 
plus  tard  archevêque  d'Aix,  qui  lui  offrit  de  venir  prêcher  à  Metz.  Des  propositions  ana- 
logues lui  furent  adressées  simultanément  par  Mgr  Donnet,  archevêque  de  Bordeaux,  et 
par  le  curé  de  Saint-Bonaventure  à  Lyon.  Lacordaire  se  décida  pour  Metz  non  sans  avoir 
pris  conseil  de  ses  amis,  et  notamment  de  Montalembert,  à  qui  il  écrivait  : 

«  Je  prêcherais  de  l'Avent  à  Pâques.  Le  reste  de  l'année  serait  employé  à  l'étude  dans 
la  ville  où  j'aurais  prêché,  puis  à  cultiver  les  âmes  qui  se  seraient  plus  ou  moins  ralliées 
à  la  foi.  Tous  les  hivers,  j'irais  dans  une  autre  grande  ville.  J'éviterais  ainsi  les  journaux 
de  Paris  et  leurs  sténographes  absurdes;  j'éviterais  les  coteries  de  la  capitale,  et  je  pour- 
rais faire  un  bien  considérable 1.  » 

Vers  cette  même  époque,  venaient  de  commencer  les  relations  touchantes  de  l'abbé 
Lacordaire  avec  Madame  la  comtesse  Eudoxie  de  la  Tour  du  Pin,  dont  l'élévation  de 
l'esprit  et  une  heureuse  élévation  de  sentiments  avaient  fait  sur  lui  une  profonde  impres- 
sion. Il  lui  écrivait  de  Rome  le  15  juillet  1837  : 

«  ...  Je  veux  dès  aujourd'hui  vous  donner  une  occasion  de  faire  du  bien;  j'ai  besoin  de 
vos  conseils,  et  je  vous  les  demande  sous  le  secret.  On  me  fait  de  diverses  grandes 
villes  de  France,  particulièrement  de  Metz,  des  invitations  pressantes  de  venir  y  donner 
des  conférences.  Le  retour  à  Paris  m'est  interdit  par  le  refus  que  j'ai  fait  d'un  canoni- 
cat  qui  m'a  été  indirectement  offert;  il  n'y  faut  donc  plus  songer.  Rester  à  Rome  dans 

1.  A  M.  de  Montalembert,  15  juillet  1837. 
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une  vie  de  cabinet,  toujours  froide  et  non  stimulée,  n'est  pas,  je  crois,  ma  vocation.  D'un 
autre  côté,  le  cardinal  vicaire  m'invite  à  donner  des  conférences  à  Rome  pour  des  étran- 
gers; j'y  répugne  à  cause  du  peu  d'homogénéité  qui  serait  dans  l'auditoire,  de  la  diffi- 
culté qu'il  y  aurait  par  conséquent  à  s'en  rendre  maître,  et  enfin  à  cause  du  bien  minime 
qui  probablement  en  résulterait.  Qu'en  pensez-vous? 

»  A  Metz,  on  m'offre  la  cathédrale,  un  logement  chez  l'évèque;  je  resterais  là  de  l'Avent 
à  Pâques,  prêchant  tous  les  dimanches,  et,  l'hiver  suivant,  j'irais  ailleurs.  Dites-moi  votre 
pensée  sur  tout  cela 1...  » 

Une  épidémie  de  choléra  qui  survint  à  Rome  à  cette  époque  retarda  son  retour  en 
France;  il  se  mit  à  la  disposition  du  Cardinal  Vicaire  qui  l'attacha  à  la  paroisse  Saint- 
Louis  des  Français.  Il  eut  la  consolation  de  donner  ses  soins  à  l'illustre  abbé  de 
Solesmes,  Dom  Guéranger,  que  le  fléau  avait  atteint,  et  d'assister  les  derniers  moments 
du  peintre  Sigalon.  Tel  il  s'était  montré  à  Paris  en  1832,  tel  il  apparaissait  cinq  ans 
plus  tard  à  Rome.  «  Vous  savez  l'état  de  Rome,  écrit-il  le  31  août  1837.  Quand  même 
les  routes  seraient  libres,  je  ne  puis  plus  songer  à  la  quitter  dans  de  si  tristes  circons- 
tances. Mon  peu  de  connaissance  de  la  langue  italienne  ne  me  permet  pas  d'être  d'un 
grand  secours;  mais  c'est  une  consolation  d'être  au  moins  sous  le  coup  des  mêmes  dan- 
gers. » 

Enfin  l'épidémie  étant  vaincue,  il  écrit  à  nouveau  le  24  septembre  : 

«  Je  pars  demain  à  quatre  heures  du  matin  par  un  voiturin  qui  me  mène  en  treize 
jours  à  Milan  sans  encombre  et  sans  quarantaines,  avec  l'abbé  de  Solesmes,  un  jeune 
Français  de  notre  connaissance  et  un  gentleman  anglais  catholique.  Je  m'en  vais  con- 
tent de  mon  voyage,  de  mon  séjour  à  Rome,  de  tout  ce  que  j'ai  appris,  aimant  le 
Saint-Siège,  malgré  tous  ses  malheurs,  et  la  France  plus  que  jamais.  J'ai  vu  le  pape  à 
temps,   et   reçu   de   lui   des   souvenirs   précieux2.» 

Les  prédications  de  Metz  furent  pour  Lacordaire  l'occasion  d'un  véritable  triomphe. 

«  Dans  la  grande  nef  si  vaste  de  la  belle  cathédrale  de  Metz,  dit  M.  Foisset,  une  enceinte 
spacieuse  avait  été  réservée  pour  les  hommes.  Dès  le  premier  jour  elle  fut  insuffisante, 
et  ce  qui  frappa  tout  de  suite  au  premier  coup  d'oeil,  ce  furent  d'innombrables  groupes 
d'épaulettes,  des  uniformes  de  toutes  armes  et  de  tous  grades,  qui  ne  craignaient  plus  de 
se  montrer  au  pied  d'une  chaire  chrétienne.  La  garnison  et  les  écoles  formaient  la  portion 
la  plus  nombreuse  de  ce  splendide  auditoire:  les  trois  cinquièmes  au  moins  des  assistants 


1     Lettre»  du  B.  /'.  Lacordaire  à  Madame  la  C«««  Eudoxic  de  la  Tour  du  n»,  publiées  par  Af™  de  *** 
(pp.  15  et  16).  Paris,  Douniol,  1903. 
2.  Lettre  U  M"     de  l'r.ully. 
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portaient  l'épaulette.  Et  ce  ne  fut  pas  l'entrain  d'un  jour:  quatre  mois  durant,  tous  ces 
officiers  suivirent  les  conférences  avec  autant  d'assiduité  qu'ils  avaient  suivi  jadis 
leur  catéchisme.  Le  concours  était  tel,  que  les  élèves  de  l'Université  durent  solliciter  des 
places  réservées  en  face  du  prédicateur.  L'affluence  des  femmes,  quelque  inégale  que  fût 
la  part  qui  leur  était  faite  et  quelque  extrême  que  fût  la  rigueur  de  la  saison,  ne  se 
démentit  pas  un  seul  jour.  «  Bref,  il  y  eut  autant  d'empressement  qu'à  Notre-Dame  et 
beaucoup  plus  de  recueillement1.  » 

L'orateur  reparaissait  dans  la  chaire  avec  tout  l'éclat,  toute  la  conviction,  toute  la  puis- 
sance de  sa  jeune  parole,  sans  aucune  inégalité,  sans  aucune  fatigue  d'improvisation  2. 
Sa  voix  s'était  fortifiée;  il  était  arrivé  à  un  point  d'émancipation,  à  un  degré  de  propriété 
de  lui-même  et  d'action  sur  les  autres,  tel  qu'il  n'avait  pas  espéré  pouvoir  y  parvenir 
avant  dix  ans.  Aussi  l'auditoire  fut-il  sérieusement  ému  et  la  ville  entière  éprouva-t-elle  le 
contre-coup  de  cette  impression...  A  la  dernière  conférence  qui  eut  lieu  le  jour  de  Pâques 
(15  avril  1838),  le  prédicateur  devait  monter  en  chaire  à  une  heure  et  demie  ;  beaucoup 
de  places  étaient  occupées  dès  cinq  heures  du  matin.  Après  le  sermon,  une  députation  en 
qui  se  personnifiait  l'élite  de  la  cité  messine,  vint  offrir  à  l'orateur  chrétien  une  cha- 
pelle en  vermeil  d'une  grande  beauté,  en  déposant  entre  ses  mains  une  adresse  où  se 
lisent  les  noms  du  général  de  Marguerie,  l'une  des  plus  remarquables  conquêtes  de  la 
station,  —  du  comte  du  Coëtlosquet,  mort  au  cours  d'un  pèlerinage  à  Jérusalem  après 
avoir  siégé  comme  représentant  du  peuple  à  l'Assemblée  constituante  de  1848,  — 
de  plusieurs  membres  de  la  Cour  royale,  de  plusieurs  officiers  supérieurs,  et  du  colo- 
nel  commandant  l'école   d'application   pour  l'artillerie  et  le  génie. 

Lacordaire  laissait  à  Metz  des  traces  durables  de  son  passage  apostolique  :  une 
conférence  de  Saint-Vincent  de  Paul  y  fut  créée  dont  la  présidence  fut  attribuée  à  un 
officier  d'artillerie.  Le  zèle  et  l'activité  de  ses  membres  lui  assura  dès  le  début  une  im- 
pulsion qui,  fortifiée  ensuite  par  la  persévérance,  se  traduisit  par  un  succès  toujours 
croissant. 

Enfin,  le  mouvement  de  foi  chrétienne  imprimé  par  les  conférences  de  1838  fut  tel 
qu'à  dater  de  cette  époque  et  pendant  de  longues  années,  plus  de  douze  cents  hommes 
appartenant  à  toutes  les  classes  de  la  société  se  firent  un  honneur  de  venir  s'age- 
nouiller ensemble  à  la  Table  sainte  pour  l'accomplissement  du  devoir  pascal. 

1.  Lettre  du  17  janvier  1838,  publiée  dans  l'Univers  du  23.  —  Cette  lettre  est  de  M.  de  Fal- 
loux,    ministre    de    l'instruction    publicpie    et    des    cultes   en    1849. 

2.  Même  lettre  de  M.  de  Falloux. 

Lacordaire.  9 
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LA  VOCATION  DOMINICAINE. 


^îte^fettiiiii^H a  is,  à  Metz  comme  à  Paris,  la  prédication  de  Lacordaire  souleva 
des  réprobations  dans  les  rangs  du  vieux  clergé  qui  trouvait  inso- 
lite ce  mode  nouveau  d'enseignement.  Il  comprit  bien  qu'il  n'y 
avait  rien  à  objecter  à  ce  genre  d'bostilité,  «  mais  ces  contradictions, 
dit  M.  Foisset,  ravivèrent  dans  son  âme  le  souvenir  de  l'acharne- 
ment  qu'on  avait  montré  contre  les  conférences  de  Notre-Dame.  Elles 
rouvrirent  sa  blessure;  elles  contribuèrent  à  faire  éclore  une  résolution  qui  depuis  long- 
temps germait  dans  son  esprit.  » 

Il  avait  toujours  parlé  avec  émotion  des  moines.  Il  écrivait  le  8  septembre  1836  :«  C'est 
un  spectacle  attendrissant  que  celui  de  la  vie  religieuse.  Cette  grande  maison  commune, 
en  silence,  ces  vieillards  qui  ont  un  air  si  grave,  si  vénérable,  si  admirablement  trans- 
formé par  une  longue  vie  intérieure,  les  novices  qui  présentent  sur  leurs  fronts  tout 
le  charme  de  la  jeunesse  embellie  par  le  sacrifice  qu'ils  en  font  à  Dieu,  le  repas,  dont  les 
mets  simples  sont  assaisonnés  par  la  lecture  de  quelque  livre  édifiant,  tout  cela  m'a  tou- 
jours infiniment  touché l.  » 

Et  un  peu  plus  tard  :  «  Il  n'y  a  rien  de  si  rare  qu'un  homme  qui  possède  vraiment  l'esprit 
de  Jésus-Christ  et  qui  sache  vous  y  faire  participer  dans  la  mesure  de  vos  forces  et  de 
votre  vocation.  Los  religieux,  sous  ce  rapport  comme  sous  beaucoup  d'autres,  étaient 
bien  nécessaires,  l?s  prêtres  séculiers  étant  trop  détournés  souvent  de  la  vie  intérieure  et 
divine  par  leurs  occupations  extérieures  et  aussi  par  l'influence  du  siècle,  qui  pénètre 
l'âme  facilement,  sans  qu'on  s'en  doute,  lorsqu'on  vit  avec  lui2.  » 

A  la  fin  de  cette  même  année,  déjà  songeant  évidemment  à  se  faire  moine,  il  réclamait 
par  avance  la  liberté  du  dévouement  religieux;  il  écrivait  dans  sa  Lettre  sur  le  Saint- 
Siège  :  «  Lorsque  le  temps  aura  fait  justice  des  malheureuses  théories  qui,  en  asservis- 
sant  l'Eglise  catholique,  lui  ont  enlevé  une  grande  partie  de  son  action  sociale,  il  sera 
facile  de  savoir  quel  remède  y  porter.  On  connaîtra  que  l'art  de  gouverner  les  hommes  ne 
consiste  pas  à  lâcher  sur  eux  la  liberté  du  mal,  en  mettant  le  bien  sous  fidèle  et  sûre 


1.  A  Madame  Swctcliine. 

2    A   li  même.   11  octobre   1836. 


ira  location  Dominicaine.  149 

garde  ;  on  délivrera  le  bien,  on  dira  aux  hommes  fatigués  d'ennuis  séculiers  :  Vous  voulez 
vous  dévouer  à  Dieu?  Dévouez -vous.  Vous  voulez  vous  retirer  de  ce  monde  trop  plein,  où 
les  intelligences  surabondent?  Retirez-vous.  Vous  voulez  consacrer  votre  fortune  au  sou- 
lagement de  vos  frères  mourants?  Consacrez-la.  Vous  voulez  donner  votre  vie  à  ensei- 
gner le  pauvre  et  le  petit?  Enseignez-les.  Vous  portez  un  nom  chargé  de  trois  siècles 
de  haines,  parce  que  vos  vertus  apparurent  tard  dans  un  monde  qui  n'en  était  plus  digne, 
et  vous  n'êtes  pas  rebuté  de  le  porter  encore?  Portez-le.  Vous  tous  qui  voulez  le  bien  sous 
quelque  forme  que  ce  soit,  qui  livrez  la  guerre  à  l'orgueil  et  aux  sens  révoltés,  venez  et 
faites.  Nous  nous  sommes  usés  à  combiner  des  forces  sociales,  et  la  vie  n'est  jamais  des- 
cendue dans  nos  creusets  brisés.  Qui  a  la  vie,  la  donne  ;  qui  a  l'amour,  le  répande  ;  qui  a 
le  secret,  le  dise  à  tous  I  Alors  commenceront  des  temps  nouveaux,  avec  une  nouvelle 
effusion  de  richesses  ;  et  la  richesse,  ce  n'est  ni  l'or,  ni  l'argent,  ni  les  vaisseaux  qui  rap- 
portent des  extrémités  de  la  terre  des  choses  précieuses,  ni  la  vapeur,  ni  les  chemins 
de  fer,  ni  tout  ce  que  le  génie  de  l'homme  peut  arracher  aux  entrailles  de  la  nature  : 
la  richesse,  il  n'y  en  a  qu'une,  et  c'est  l'amour.  De  Dieu  à  l'homme,  de  la  terre  au 
ciel,  l'amour  seul  unit  et  remplit  tout:  il  est  le  commencement,  le  milieu  et  la  fin 
des  choses.  Qui  aime  sait,  qui  aime  vit,  qui  aime  se  dévoue,  qui  aime  est  content, 
et  une  goutte  d'amour,  mise  dans  la  balance  avec  tout  l'univers,  l'emporterait,  comme 
la  tempête  ferait  d'un   brin   de  paille.  » 

Cet  ordre  d'idées  continuait  à  dominer  dans  l'esprit  de  Lacordaire.  «  Ahl  écrivait-il 
le  10  février,  si  l'on  savait  combien  j'aime  la  douceur  de  l'obscurité,  on  me  haïrait 
moins.  » 

Sur  ces  entrefaites  mêmes,  dit  M.  Foisset,  à  la  fin  de  mars  1837,  l'abbé  Guéranger 
arrivait  à  Rome  pour  y  solliciter  le  rétablissement  des  Bénédictins  en  France.  Com- 
ment cette  coïncidence  n'aurait-elle  pas  frappé  Lacordaire?  L'abbé  Guéranger  éprou- 
vait le  désir  de  voir  aussi  se  rétablir  chez  nous  l'ordre  des  Frères-Prêcheurs.  Il  en 
parla  à  Lacordaire  et  lui  dit  même  qu'il  avait  quelqu'un  en  vue  pour  cela.  Son 
interlocuteur  l'interrompit  pour  lui  déclarer  qu'il  serait  volontiers  cet  homme.  A  la 
visite  suivante,  Lacordaire  demanda  des  renseignements  sur  la  règle  de  vie  des  Domi- 
nicains. L'abbé  Guéranger  lui  dit  ce  qu'il  en  savait  et  lui  procura  un  exemplaire  des 
constitutions  de  l'Ordre.  Le  lendemain,  Lacordaire  lui  déclara  qu'il  avait  tout  lu  et  qu'il 
ne  voyait  là  rien  qui  fît  difficulté  dans  son  esprit.  Sous  le  poids  de  ces  graves  pensées, 
il  éprouva  le  besoin  de  se  recueillir  devant  Dieu  et  de  l'interroger  dans  le  silence  de 
ces  pieux  exercices  auxquels  on  a  donné  le  nom  de  retraites.  Depuis  qu'il  était 
revêtu  du  sacerdoce,  Lacordaire  n'avait  eu  que  deux  fois  recours  à  ce  puissant  moyen 
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d'avancement  spirituel,  et  les  deux  fois,  dit-il,  sans  en  retirer  grand  fruit.  Mais  en 
1837,  son  âme  était  dans  un  tout  autre  état.  Il  entra  donc  en  retraite  chez  les  Jésui- 
tes, sous  la  direction  du  P.  de  Villefort,  à  Saint-Eusèbe,  petite  maison  avec  une  église 
près  de  Sainte-Marie-Majeure.  C'était  le  4  mai,  jour  de  la  fête  de  l'Ascension,  et  la 
retraite  se  prolongea  jusqu'à  la  veille  de  la  Pentecôte.  C'est  en  ce  jour  d'un  recueillement 
solennel  que  Lacordaire  se  sentit  distinctement  appelé  à  la  vie  monastique  et  qu'il  conçut 
le  dessein  formel  de  faire  revivre  en  France  l'ordre  de  Saint-Dominique  comme  l'abbé 
Guéranger  voulait  y  restaurer  celui  de  Saint-Benoît1. 

Le  R.  P.  Chocarne  a  cité  dans  leur  étendue  les  pages  où  Lacordaire  nous  a  révélé  toutes 
les  pensées  qui  s'étaient  pressées  dans  son  âme  durant  cette  retraite  à  Saint-Eusèbe.  Il 
est  difficile  d'en  retrancher  une  seule  ligne: 

«  Mon  long  séjour  à  Rome  me  permettait  beaucoup  de  réflexions,  je  m'étudiais  moi- 
même  et  j'étudiais  aussi  les  besoins  généraux  de  l'Eglise, 

»  Quant  à  moi,  parvenu  déjà  à  ma  trente-quatrième  année,  entré  dans  le  clergé  depuis 
douze  ans,  et  ayant  paru  deux  fois  avec  quelque  éclat  dans  ce  qui  avait  été  tenté  pour  la 
défense  et  le  progrès  de  la  Religion  en  France,  je  me  voyais  seul  encore,  sans  liens 
avec  aucune  institution  ecclésiastique,  et  plus  d'une  fois  la  bonne  volonté  de  Mgr  de 
Quélen  avait  essayé  de  me  faire  comprendre  que  le  ministère  des  paroisses  était  le  seul 
où  il  pût  me  soutenir  et  m'élever.  Or,  je  ne  me  sentais  aucune  vocation  pour  ce  genre  de 
service,  et  je  voyais  bien  en  même  temps  que,  dans  l'état  actuel  de  l'Eglise  de  France, 
aucune  autre  porte  n'était  ouverte  au  désir  naturel  de  sécurité  et  de  stabilité  qu'éprouve 
tout  homme  raisonnable. 

»  Si,  de  ces  considérations  personnelles,  je  passais  aux  besoins  de  l'Eglise  elle-même, 
il  me  semblait  clair  que,  depuis  la  destruction  des  ordres  religieux,  elle  avait  perdu 
la  moitié  de  ses  forces.  Je  voyais  à  Rome  les  restes  magnifiques  de  ces  institutions  fon- 
dées par  les  plus  grands  saints,  et  sur  le  trône  pontifical  siégeait  alors,  après  tant  d'autres, 
un  religieux  sorti  du  cloître  illustre  de  Saint-Grégoire  le  Grand.  L'histoire,  plus  expres- 
sive encore  que  le  spectacle  de  Rome,  me  montrait,  dès  la  sortie  des  catacombes,  cette 
suite  incomparable  de  cellules,  de  monastères,  d'abbayes,  de  maisons  d'études  et  de 
prières,  semées  des  sables  de  la  Thébaïde  aux  extrémités  de  l'Irlande,  et  des  îles  parfu- 
mées de  la  Provence  aux  froides  plaines  de  la  Pologne  et  de  la  Russie.  Elle  me  nom- 
mait saint  Antoine,  saint  Basile,  saint  Augustin,  saint  Martin,  saint  Benoît,  saint  Colom- 
ban,  saint  Bernard,  saint  François  d'Assise,  saint  Dominique,  saint  Ignace,  comme  les 


1.  Lettre   do   Lacordaire    à    M.    Foissct,    25    juillet    1838. 
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patriarches  de  ces  familles  nombreuses  qui  avaient  peuplé  les  déserts,  les  forêts,  les 
villes,  les  camps  et  jusqu'au  siège  de  saint  Pierre,  de  leurs  héroïques  vertus.  Sous 
cette  trace  lumineuse,  qui  est  comme  la  voie  lactée  de  l'Eglise,  je  discernais  pour  prin- 
cipe créateur  les  trois  vœux  de  pauvreté,  de  chasteté,  d'obéissance,  clef  de  voûte  de 
l'Evangile  et  de  la  parfaite  imitation  de  Jésus-Christ.  C'est  en  vain  que  la  corruption  avait, 


CHATEAUBRIAND  (p.  131.). 


tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  l'autre,  rongé  ces  vénérables  instituts.  Cette  corruption 
elle-même  n'était  que  la  flétrissure  de  longues  vertus.  Fallait-il  croire  que  le  vent  de 
la  Révolution,  au  lieu  d'être  une  punition  passagère  de  leurs  fautes,  avait  été  l'épée 
et  le  sceau  de  la  mort?  Je  ne  pouvais  le  croire  :  tout  ce  que  Dieu  a  fait  est  immortel 
de  sa  nature,  et  il  ne  se  perd  pas  plus  une  vertu  dans  le  monde  qu'il  ne  se  perd  un  astre 
dans  le  ciel. 
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»  Je  me  persuadais  donc  que  le  plus  grand  service  à  rendre  à  la  chrétienté,  au  temps 
où  nous  vivons,  était  de  faire  quelque  chose  pour  la  résurrection  des  ordres  religieux. 
Mais  cette  persuasion,  tout  en  ayant  pour  moi  la  clarté  même  de  l'Evangile,  me  laissait 
indécis  et  tremblant  quand  je  venais  à  considérer  le  peu  que  j'étais  pour  un  si  grand  ou- 
vrage. Ma  foi,  grâce  à  Dieu,  était  profonde;  j'aimais  Jésus-Christ  et  son  Eglise  par-des- 
sus toutes  les  choses  créées.  Je  n'avais  aucune  ambition  des  honneurs  ecclésiastiques, 
et  je  n'en  avais  jamais  eu  d'aucune  sorte,  même  avant  d'être  converti  à  Dieu,  qui  portât 
sur  les  objets  où  s'attache  l'espérance  des  hommes;  j'avais  aimé  la  gloire  avant  d'aimer 
Dieu,  et  rien  autre  chose.  Cependant,  en  descendant  en  moi,  je  n'y  trouvais  rien  qui 
me  parût  répondre  à  l'idée  d'un  fondateur  ou  d'un  restaurateur  de  l'Ordre.  Dès  que  je 
regardais  ces  colosses  de  la  piété  et  de  la  force  chrétienne,  mon  âme  tombait  sous  moi, 
comme  un  cavalier  sous  son  cheval;  je  demeurais  parterre,  découragé  et  meurtri.  L'idée 
seule  de  sacrifier  ma  liberté  à  une  règle  et  à  des  supérieurs  m'épouvantait.  Fils  d'un 
siècle  qui  ne  sait  guère  obéir,  l'indépendance  avait  été  ma  couche  et  mon  guide.  Comment 
pourrais-je  me  transformer  subitement  en  un  cœur  docile  et  ne  plus  chercher  que  dans 
la  soumission  la  lumière  de  mes  actes  ? 

»  Puis,  je  me  prenais  à  considérer  ceci  :  la  difficulté  de  réunir  des  hommes  ensemble, 
la  diversité  des  caractères,  la  sainteté  des  uns,  la  médiocrité  des  autres,  l'ardeur  de  ceux- 
ci,  la  glace  de  ceux-là,  les  tendances  si  opposées  des  esprits,  et  tout  ce  qui  fait,  même 
pour  les  saints,  qu'une  communauté  religieuse  est  à  la  fois  le  plus  consolant  et  le 
plus  douloureux  des  fardeaux.  Après  la  difficulté  des  âmes,  se  présentait  à  moi  celle 
des  corps.  J'étais  sans  fortune;  je  mangeais  à  Rome  les  derniers  restes  d'un  faible  patri- 
moine. Comment  acheter  de  grandes  maisons  pour  y  pourvoir  aux  besoins  d'une  foule  de 
religieux  aussi  nécessiteux  que  moi?  Devais-je  donc,  sur  la  foi  de  la  Providence,  me 
jeter  dans  les  hasards  d'une  tentative  aussi  périlleuse? 

»  Ce  n'était  pas  tout:  les  obstacles  extérieurs  se  dressaient  devant  moi  comme  des 
montagnes...  Devais-je  attendre  du  gouvernement  français  au  moins  la  tolérance?  Bien 
que  les  lois  de  la  Révolution  n'eussent  fait  que  deux  choses:  déclarer  que  l'Etat 
ne  reconnaissait  plus  les  vœux  religieux  et  enlever  aux  communautés  leur  patrimoine 
héréditaire;  —  bien  que  le  vœu  soit,  de  sa  nature,  un  acte  de  conscience  libre  et  insai- 
sissable et  que  la  vie  commune  soit  un  des  droits  naturels  de  l'homme,  —  cependant, 
même  dans  cette  limite  et  sous  cette  forme,  le  gouvernement  de  1830  était  évidemment 
peu  disposé  à  laisser  les  Ordres  religieux  renaître  sur  le  sol  français.  11  supportait  les 
Jésuites  comme  un  fait  accompli,  et  encore  ces  religieux  n'y  avaient  qu'une  existence  pré- 
'  ■■un-.,   i  tout  moment  menacée  par  le  cours  de  l'opinion. 
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»  Cette  opinion  était  le  dernier  et  le  plus  difficile  obstacle  à  franchir;  elle  avait  con- 
servé sur  les  Ordres  religieux  toutes  les  traditions,  toutes  les  préventions  du  dix-hui- 
tième siècle,  et  ne  discernait  pas  la  différence  fondamentale  qui  existe  entre  les  commu- 
nautés vivant  au  jour  le  jour  de  leur  travail  et  ces  associations  puissantes  reconnues  par 
l'Etat,  elles  et  leurs  biens.  Aucune  association,  même  littéraire  ou  artistique,  ne  pouvait 
s'établir  en  France  sans  une  autorisation  préalable;  cette  servitude  extrême,  mais 
acceptée,  donnait  aux  préjugés  un  moyen  facile  de  se  couvrir  contre  toute  invocation  du 
droit  naturel  ou  du  droit  public.  Que  faire  dans  un  pays  où  la  liberté  religieuse,  admise 
de  tous  comme  un  principe  sacré  du  monde  nouveau,  ne  pouvait  cependant  protéger 
dans  le  cœur  d'un  citoyen  l'acte  invisible  d'une  promesse  faite  à  Dieu,  et  où  cette  pro- 
messe, arrachée  de  son  sein  par  des  interrogations  tyranniques,  suffisait  pour  lui  ravir  les 
avantages  du  droit  commun?  Quand  un  peuple  en  est  là,  et  que  toute  liberté  lui  paraît 
le  privilège  de  ceux  qui  ne  croient  pas  contre  ceux  qui  croient,  peut-on  espérer  d'y  voir 
régner  jamais  l'équité,  la  paix,  la  stabilité  et  une  civilisation  qui  soit  autre  chose  que  le 
progrès  matériel? 

»  On  le  voit,  ma  pensée  ne  rencontrait  nulle  part  que  des  écueils.  Ma  seule  ressource 
était  dans  l'audace  qui  animait  les  premiers  chrétiens  et  dans  leur  inébranlable  foi  à  la 
toute-puissance  de  Dieu.  Le  Christianisme,  me  disais-je,  n'existerait  pas  dans  le  monde 
s'il  ne  s'était  rencontré  des  gens  obscurs,  des  plébéiens,  des  ouvriers,  des  philosophes, 
des  petits  et  des  grands,  pour  suivre  l'Evangile  malgré  toutes  les  lois  des  Césars.  La 
Croix  n'a  pas  cessé  d'être  une  folie,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  faible  en  Dieu  n'a  pas  cessé, 
selon  la  parole  de  saint  Paul,  d'être  plus  fort  que  toutes  les  forces  de  l'homme.  Celui  qui 
veut  faire  quelque  chose  pour  l'Eglise  et  qui  ne  part  pas  de  cette  conviction,  tout  en 
ne  négligeant  rien  des  moyens  humains  que  les  circonstances  lui  permettent  d'employer, 
sera  toujours  impropre  au  service  de  Dieu.  Les  premiers  chrétiens  ne  mouraient  pas  seu- 
lement, ils  écrivaient  et  parlaient;  ils  s'efforçaient  de  convaincre  le  peuple  et  les  empe- 
reurs de  la  justice  de  leur  cause;  et  saint  Paul,  annonçant  Jésus-Christ  à  l'aréopage,  se 
servait  des  ruses  de  la  plus  ingénieuse  éloquence  pour  le  persuader.  Il  y  a  toujours 
dans  le  cœur  de  l'homme,  dans  l'état  des  esprits,  dans  le  cours  de  l'opinion,  dans  les 
lois,  les  choses  et  les  temps,  un  point  d'appui  pour  Dieu.  Le  grand  art  est  de  le  discer- 
ner et  de  s'en  servir,  tout  en  mettant  dans  la  vertu  secrète  et  invisible  de  Dieu  lui-même 
le  principe  de  son  courage  et  de  son  espérance.  Le  Christianisme  n'a  jamais  bravé  le 
monde  ;  jamais  il  n'a  insulté  la  nature  et  la  raison  ;  jamais  il  n'a  fait  de  sa  lumière  une 
puissance  qui  aveugle  à  force  d'irriter;  mais,  aussi  doux  que  hardi,  aussi  calme  qu'éner- 
gique, aussi  tendre  qu'inébranlable,  il  a  toujours  su  pénétrer  l'âme  des  générations,  et 
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ce  qui  lui  restera  de  fidèles  jusqu'au  dernier  jour  ne  lui  sera  conquis  et  gardé  que  par  les 
mêmes  voies. 

»  Je  m'encourageais  par  ces  pensées,  et  il  me  venait  à  l'esprit  que  toute  ma  vie  anté- 
rieure, et  jusqu'à  mes  fautes,  m'avaient  préparé  quelque  accès  dans  le  cœur  de  mon 
pays  et  de  mon  temps.  Je  me  demandais  si  je  ne  serais  pas  coupable  de  négliger  ces 
ouvertures  par  une  timidité  qui  ne  profiterait  qu'à  mon  repos,  et  si  la  grandeur  même 
du  sacrifice  n'était  pas  une  raison  de  le  tenter. 

»  Après  la  question  générale,  venait  la  question  secondaire,  qui  était  de  savoir  à 
quel  Ordre  je  me  donnerais.  Les  Ordres  religieux  se  distinguent  en  deux  branches  par- 
faitement distinctes  :  les  uns  consacrés,  dans  l'ombre  des  cloîtres,  à  la  perfection  inté- 
rieure du  religieux  lui-même,  et  n'entrant  dans  le  service  public  de  l'Eglise  que  par 
la  prière  et  par  la  pénitence  ;  les  autres  voués  au  salut  commun  par  l'action  extérieure 
de  la  science,  de  la  parole  et  de  vertus  qui,  nées  dans  la  retraite,  en  sortent  comme  Jésus- 
Christ,  par  le  Calvaire  ou  le  Thabor.  Entre  ces  derniers,  les  seuls  où  mon  choix  pouvait 
se  prendre,  l'histoire  ne  me  montrait  que  deux  grands  instituts  :  l'un  né  au  XIIIe  siècle 
pour  la  défense  de  l'orthodoxie  contre  l'invasion  des  premières  grandes  hérésies 
latines  ;  l'autre,  suscité  au  XVIe  siècle  pour  être  une  barrière  à  la  diffusion  du  protes- 
tantisme, force  suprême  de  l'erreur  religieuse  en  Occident.  Rivaux  partout  et  toujours 
parce  que  leurs  armes  étaient  les  mêmes  et  le  but  identique,  il  y  avait  cependant  entre  ces 
deux  instituts  des  différences  notables.  Saint  Dominique  avait  chargé  le  corps  en  don- 
nant beaucoup  de  latitude  à  l'esprit  dans  des  liens  plus  étroits,  mais  en  affranchissant 
le  corps  des  prescriptions  qui  peuvent  l'affaiblir  et  le  rendre  moins  propre  au  minis- 
tère actif  de  l'enseignement  et  de  la  prédication...  Il  me  fallait  donc  choisir  entre  la 
Compagnie  de  Jésus  et  l'Ordre  des  Frères-Prêcheurs,  ou  plutôt  je  n'avais  pas  de  choix 
à  faire,  puisque  les  Jésuites,  existant  en  France,  n'avaient  pas  besoin  d'y  être  rétablis. 
La  force  des  choses  ne  me  laissait  donc  aucun  doute  sur  ce  second  point;  mais  en  me 
mettant  face  à  face  avec  la  nécessité  d'être  un  religieux  dominicain,  elle  augmentait 
pourtant  mes  craintes  et  mes  irrésolutions.  Les  austérités  matérielles  de  cet  Ordre  se  pré- 
sentaient à  moi  comme  impraticables,  avec  nos  corps  énervés  et  avec  les  travaux 
de  l'apostolat,  si  prodigieusement  accrus  par  la  rareté  des  missionnaires  et  des  prédica- 
teurs... En  étudiant  néanmoins  les  constitutions  de  l'Ordre,  je  vis  qu'elles  présentaient 
des  ressources  contre  elles-mêmes.  Cette  latitude  me  fit  comprendre  que  là,  comme 
ailleurs,  la  lettre  tue  et  l'esprit  vivifie.  Je  m'attachai  à  connaître  la  vie  de  saint  Domi- 
nique et  les  saints  mémorables  qui  ont  été  derrière  lui  comme  l'éclatante  poussière  de 
ses  vertus.  Les  saints  sont  les  grands  hommes  de  l'Eglise,   et  ils  marquent  sur  les 
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sommets  de  son  histoire  les  points  les  plus  élevés  où  la  nature  humaine  ait  atteint. 
Plus  un  Ordre  en  a  produit,  plus  il  est  manifeste  que  la  grâce  de  Dieu  a  été  dans 
sa  fondation  et  persiste  dans  son  immortalité.  Tout  cela  me  rassurait,  et  des  quatre 
éléments  qui  composent  tout  institut  religieux,  une  législation,  un  esprit,  une  histoire 
et  une  grâce,  aucun  ne  refusait  à  celui  de  saint  Dominique  sa  part  de  grandeur. 

»  Néanmoins,  en  rentrant  en  France  vers  la  fin  de  1837,  je  n'étais  point  décidé. 
Après  avoir  prêché  à  Metz,  pendant  tout  l'hiver  de  1838,  une  mission  qui  fut  très  suivie, 
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je  revins  à  Paris.  Là  je  m'ouvris  plus  ou  moins  à  ceux  qui  m'aimaient.  Nulle  part  je 
ne  rencontrai  d'adhésion.  Selon  celui-ci,  le  temps  des  ordres  religieux  était  passé; 
selon  celui-là,  la  Compagnie  de  Jésus  suffisait  à  tout,  et  il  était  inutile  d'essayer  la 
résurrection  des  sociétés  qui  n'étaient  plus  nécessaires  ;  quelqnes-uns  ne  voyaient  dans 
l'Ordre  de  Saint  Dominique  qu'un  Ordre  décrépit,  empreint  des  idées  et  des  formes  du 
moyen  âge,  dépopularisé  par  l'Inquisition,  et  me  conseillaient,  si  je  voulais  tenter 
l'aventure,  de  créer  quelque  chose  de  nouveau.  Cependant  il  fallait  se  déterminer. 
J'avais  perdu  ma  mère  quelques  années  auparavant,  le  2  février  1836,  et  je  ne  pouvais 
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plus  m'abriter  sous  sa  vieillesse  protectrice  ;  d'une  autre  part,  le  retour  à  Rome  n'avait 
plus  de  sens.  Pressé  par  la  situation  même  et  sollicité  par  une  grâce  plus  forte  que  moi, 
je  pris  enfin  mon  parti  ;  mais  le  sacrifice  fut  sanglant.  Tandis  qu'il  ne  m'en  avait  rien 
coûté  de  quitter  le  monde  pour  le  sacerdoce,  il  m'en  coûta  tout  d'ajouter  au  sacerdoce 
le  poids  de  la  vie  religieuse.  Toutefois,  dans  le  second  cas  comme  dans  le  premier,  une 
fois  mon  consentement  donné,  je  n'eus  ni  faiblesse  ni  repentir,  et  je  marchai  courageu- 
sement au-devant  des  épreuves  qui  m'attendaient.  » 

Au  mois  de  juin  1838,  à  l'issue  d'une  retraite  faite  à  Solesmes  sous  la  direction  de 
Dom  Guéranger  qu'il  avait  connu  à  Rome,  Lacordaire  prenait  la  résolution  d'entrer 
dans  l'Ordre  des  Frères  -  Prêcheurs.  Il  repartit  alors  pour  Rome  afin  de  mettre  son 
dessein  à  exécution  et  de  travailler  en  même  temps  à  rétablir  en  France  l'Ordre  de 
Saint  Dominique  à  l'heure  qu'il  plairait  à  la  Providence. 

Il  y  resta  environ  un  mois  et  y  réussit  au-delà  de  toutes  ses  prévisions.  On  lui  faisait 
«  un  accueil  incroyable  et  qui  m'a  prouvé,  écrivait-il  à  madame  Swetchine,  que  la  con- 
fiance est  arrivée  à  sa  plénitude.  »  Les  Jésuites  le  traitaient  en  ami;  le  Saint-Père  le 
recevait  avec  la  plus  cordiale  bonté,  et  le  général  de  l'Ordre  de  Saint  Dominique,  le 
Père  Ancarani,  dans  une  délicieuse  conversation,  lui  manifesta  la  joie  de  saint  Siméon 
chantant  le  Nunc  dimittis,  en  voyant  ce  jeune  rameau  se  greffer  sur  le  vieux  tronc  de  la 
famille  dominicaine. 

Tout  ce  qu'il  demanda,  il  l'obtint  «  sans  contestation,  »  et  il  revint  en  France  cher- 
cher quelques  compagnons  choisis  pour  tenter  avec  lui  une  œuvre  à  laquelle  il  se  per- 
suadait d'avoir  été  prédestiné  par  toutes  les  circonstances  de  sa  vie. 

Avant  même  de  quitter  Rome,  il  crut  devoir  faire  un  premier  appel  aux  âmes  en 
faisant  insérer  dans  l'Univers  ces  quelques  mots  : 

«  M.  l'abbé  Lacordaire  est  en  ce  moment  à  Rome.  Il  s'y  occupe  du  rétablissement 
de  l'Ordre  de  Saint-Dominique  en  France,  pensée  qui  était  déjà  depuis  longtemps  la 
sienne.  On  nous  écrit  qu'il  n'a  rencontré  aucune  difficulté  ni  de  la  part  du  gouverne- 
ment pontifical,  ni  de  la  part  des  Dominicains,  mais  au  contraire  une  faveur  univer- 
selle. M.  Lacordaiie  se  propose  de  revenir  incessamment  en  France  pour  y  réunir 
quelques  hommes  d'uni'  foi  profonde  et.  généreuse,  et  retourner  avec  eux  à  Rome,  où 
ils  feront  une  année  de  noviciat  dans  le  couvent  de  Sainte-Sabine,  au  mont  Aventin, 
qui   est  mis   exclusivement  à  leur  disposition.  » 

Ces  lignes  parurent  le  1  1  septembre  1838,  mais  on  eut  la  gaucherie  de  les  imprimer 
en  gros  caractères;  ce  qui  déplut  doublement  à  Rome,  où  l'on  aime  le  secret  et  la 
modestie  en  toutes  cboses.  Lacordaire  eut  beaucoup  dr  peine,  dit   M.   Foisset,  à  faire 
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comprendre  qu'en  France  la  vraie  force  était  dans  l'opinion  publique  et  que  par  con- 
séquent c'était  elle  avant  tout  qu'il  fallait  gagner.  A  ce  point  de  vue,  rien  n'importait 
en  effet  davantage  que  de  prendre,  dès  le  début,  une  situation  franche,  en  se  donnant  le 
mérite  de  n'avoir  pas  redouté  la  publicité,  qui  d'ailleurs,  dans  aucun  cas,  ne  pouvait 
être  évitée.  Cette  tactique  réussit  :  la  communication  faite  par  l'Univers  fut  reproduite  par 
tous  les  journaux  sans  donner  lieu  à  des  réflexions  hostiles.  Une  feuille  protestante, 
la  Semaine,  l'organe  alors  le  plus  considérable  du  calvinisme  français,  manifesta  seule 
quelque   improbation.   Lacordaire   n'était  pas  homme  à  s'effrayer  pour  si  peu. 

Il  voulait  aussi  préparer  l'opinion  publique  de  son  pays,  se  la  rendre  favorable  et  lui 
demander  «  protection  contre  elle-même,  s'il  en  était  besoin,  »  en  publiant  un  Mémoire 
où  il  dirait  les  causes  de  ce  rétablissement  des  Frères-Prêcheurs  dans  un  pays  «  d'où 
ils  avaient  été  arrachés  par  un  demi-siècle  de  tempêtes.  » 

Ce  Mémoire  parut  dans  les  premiers  mois  de  1839.  L'abbé  Lacordaire  l'avait  écrit 
avec  le  cœur  d'un  fils  et  l'âme  d'un  citoyen;  et  ce  double  amour  de  la  France  et  de 
l'Eglise  qui  se  partagea  sa  vie,  rayonnait,  pour  ainsi  dire,  à  toutes  les  pages.  C'est  à  son 
pays  qu'il  s'adressait  pour  lui  faire  connaître  «  ses  vœux,  ses  droits,  son  cœur  même;  » 
c'est  de  lui  qu'au  nom  du  droit  commun  il  revendiquait  pour  tous  ceux  qui  étaient  «  las 
des  passions  du  sang  et  de  l'orgueil,  et  pénétrés  des  éléments  divins  qui  remuent  ce 
siècle,  »  la  liberté  de  vivre  à  trois  cents  francs  par  tête  avec  une  casaque  de  laine 
sur  les  épaules  et  de  se  dévouer  à  Dieu  et  à  leurs  frères.  La  vie  monastique,  disait-il, 
est  en  merveilleuse  harmonie  avec  la  nature  humaine;  elle  répond  à  ses  instincts  les 
plus  profonds,  à  ses  plus  ardents  besoins;  elle  a  pu  être  renversée  pendant  un  temps, 
comme  «  ces  vieux  arbres  où  s'abritèrent  les  générations  »;  mais  la  France  en  a  con- 
servé le  germe,  et  elle  «  en  tire  des  troncs  nouveaux  où  la  postérité  cherchera  de 
l'ombre  et  les  fruits  »;  et  cela  quoi  qu'on  fasse,  car  on  ne  change  pas  les  essences  et 
ce  n'est  pas  une  loi  qui  peut  mettre  à  mort  les  chênes  et  les  moines  :  Les  chênes  et  les 
moines  sont  éternels... 

Il  saluait  alors  le  retour  des  religieux  exilés  : 

«  Et  nous  voilà  revenus,  nous,  moines,  religieuses,  frères  et  sœurs  de  tout  nom  ;  nous 
couvrons  ce  sol  d'où  nous  fûmes  chassés  il  y  a  quarante  ans,  par  un  siècle  admirable- 
ment puissant  en  ruines,  qui,  après  avoir  enfanté  pour  les  faire  les  plus  beaux  génies 
du  monde,  enfanta  pour  les  défendre  tant  d'illustres  capitaines.  C'a  été  vainement  :  rien 
n'a  pu  prévaloir  contre  la  force  de  la  nécessité.  Nous  voilà  revenus,  comme  la  moisson 
couvre  un  champ  que  la  charrue  a  bouleversé  et  où  le  vent  du  ciel  a  jeté  la  semence. 
Nous  ne  le  disons  pas  avec  orgueil:  l'orgueil  n'est  pas  le  sentiment  du  voyageur  qui 
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est  de  retour  dans  sa  patrie,  et  qui  frappe  à  la  porte  pour  demander  du  secours.  Nous 
voilà  revenus  parce  que  nous  n'avons  pu  faire  autrement,  parce  que  nous  sommes  les 
premiers  vaincus  par  la  vie  qui  est  en  nous;  nous  sommes  innocents  de  notre  immorta- 
lité, comme  le  gland  qui  croît  au  pied  d'un  vieux  chêne  mort  est  innocent  de  la  sève  qui 
le  pousse  vers  le  ciel...  » 

Il  indiquait  ensuite  les  caractères  généraux  des  Frères-Prêcheurs  et  les  raisons  de 
rétablir  en  France,  de  nos  jours,  un  institut  qui  lui  répond  si  bien  par  la  nature  de  son 
génie.  «  On  nous  demandera  peut-être  encore,  ajoutait-il,  pourquoi  nous  avons  préféré 
rétablir  un  ordre  ancien  plutôt  que  d'en  fonder  un  nouveau.  Nous  répondrons  deux 
choses  :  premièrement,  la  grâce  d'être  fondateur  d'Ordre  est  la  plus  haute  et  la  plus 
rare  que  Dieu  accorde  à  ses  saints  ;  et  nous  ne  l'avons  pas  reçue.  En  second  lieu,  si  Dieu 
nous  accordait  la  puissance  de  créer  un  Ordre  religieux,  nous  sommes  sûrs  qu'après 
beaucoup  de  réflexions,  nous  ne  découvririons  rien  de  plus  nouveau,  de  plus  adapté 
à  notre  temps  et  à  ses  besoins,  que  la  règle  de  Saint-Dominique.  Elle  n'a  d'ancien  que 
son  histoire,  et  nous  ne  verrions  pas  la  nécessité  de  nous  mettre  l'esprit  à  la  torture 
pour  le  seul  plaisir  de  dater  d'hier.  » 

Lacordaire  concluait  ainsi  : 

«  Jamais  le  genre  humain  ne  reculera  vers  le  passé,  quelle  que  soit  la  pesanteur 
de  ses  maux;  mais  il  cherchera  dans  les  associations  volontaires  fondées  sur  le  travail 
et  la  Religion,  le  remède  à  la  plaie  de  l'individualisme.  J'en  appelle  aux  tendances  qui 
se  manifestent  déjà  de  toutes  parts.  Si  le  Gouvernement  laisse  à  ces  tendances  géné- 
reuses, tout  en  les  surveillant,  l'essor  qu'elles  sollicitent,  il  préviendra  de  grandes  catas- 
trophes. 

»  Je  crois  donc  faire  acte  de  bon  citoyen  autant  que  de  bon  catholique,  en  rétablis- 
sant en  France  les  Frères-Prêcheurs.  Si  mon  pays  le  souffre,  il  ne  sera  pas  dix  années 
peut-être  avant  d'avoir  à  s'en  louer.  S'il  ne  le  veut  pas,  nous  irons  nous  établir  à  ses  fron- 
tières, sur  quelque  terre  plus  avancée  vers  le  pôle  de  l'avenir,  et  nous  y  attendrons 
patiemment  le  jour  de  Dieu  et  de  la  France. 

»  Quel  que  soit  le  traitement  que  me  réserve  ma  patrie,  je  ne  m'en  plaindrai  donc 
pas.  J'espérerai  en  elle  jusqu'à  mon  dernier  soupir.  Je  comprends  même  ses  injus- 
tices, je  respecte  même  ses  erreurs,  non  comme  le  courtisan  qui  adore  son  maître, 
mais  comme  l'ami  qui  sait  par  quel  nœud  le  mal  s'enchaîne  au  bien  dans  le  plus  pro- 
fond du  cœur  de  son  ami.  Ces  sentiments  sont  trop  anciens  en  moi,  et  dussé-je  n'en  pas 
recueillir  le  fruit,  ils  seront  jusqu'à  la  fin  mes  hôtes  et  mes  consolateurs.  » 


Cgîptre  Sri5fènrc 


LE  NOVICIAT. 


^^^^^^^'opinion  publique  ne  fut  pas  hostile  à  cet  éloquent  appel  qu'un 
citoyen  français  faisait  à  sa  justice.  Le  Gouvernement  ne  disait 
rien,  se  réservant  d'agir  à  Rome  par  voie  diplomatique  ;  le  clergé 
voyait  d'un  œil  favorable  la  résurrection  d'un  ordre  destiné  à  lui 
donner  des  auxiliaires  et  dont  la  liberté  garantissait  la  sienne.  Tout 


wwmt#*Wwmpm32  était  ou  semblait  propice.  Aussi  le  retour  à  Rome,  au  printemps  de 
1839,  «  fut-il  une  fête  continuelle 1  ». 

L'abbé  Lacordaire  emmenait  avec  lui  deux  Français,  dont  le  dévouement  répondait 
à  son  premier  appel.  L'un  des  deux  était  Hippolyte  Requédat,  âme  aimable,  intrépide 
et  prédestinée,  qui  devait  bientôt  porter  au  ciel,  en  y  retournant,  les  saintes  prémices 
de  l'œuvre  nouvelle. 

«  Je  ne  sais  quelle  main  lui  avait  porté  mon  Mémoire,  dit  le  Père  Lacordaire  ;  il  l'avait 
lu  avec  ardeur,  et,  passant  tout  d'un  coup  de  la  spéculation  intellectuelle  des  choses 
divines  au  désir  de  l'apostolat,  il  était  venu  me  trouver.  Je  l'accueillis  comme  un  frère 
envoyé  de  Dieu  :  aucune  question  ne  fut  débattue,  aucun  éclaircissement  demandé,  aucune 
crainte  manifestée:  c'était  un  passager  tout  prêt  à  monter  mon  pauvre  vaisseau,  et 
qui  ne  regardait  même  pas  l'océan  inconnu  dont  il  allait  traverser  les  flots.  Des  âmes 
semblables  me  vinrent  plus  tard;  mais  aucune  plus  belle,  aucune  plus  pure  et  plus 
dévouée,  aucune  empreinte  au  front  d'une  prédestination  plus  rare.  Il  eut  sur  tous  les 
autres  la  gloire  d'être  mon  premier  compagnon,  et  la  mort,  en  le  frappant  bientôt  d'un 
arrêt  précoce,  y  a  laissé  dans  ma  mémoire  une  virginité  que  rien  n'a  ternie.  » 

L'autre  disciple  était  un  jeune  prêtre  du  diocèse  de  Versailles  qu'un  séjour  trop  pro- 
longé en  Italie,  obligea,  pour  sa  santé,  à  quitter  le  noviciat  prématurément. 

Le  9  avril  1839,  les  trois  Français,  dans  l'église  de  la  Minerve,  prirent  l'habit  des 
mains  du  Père  Général. 

Requédat,  écrit  un  témoin  oculaire,  M.  Cartier,  était  dans  une  pieuse  exaltation, 
embrassant  les  religieux  dominicains  et  se  prosternant  à  leurs  pieds  pour  les  remer- 
cier de  son  bonheur.  Lacordaire,  au  contraire,  paraissait  admirablement  calme,  acceptant 
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virilement,  chrétiennement,  sans  trouble  aucun,  toutes  les  difficultés  de  l'avenir.  Quand 
il  revint  vers  ses  amis  avec  sa  robe  blanche  et  sa  couronne  monastique,  il  distribua 
entre  eux,  avec  une  cordiale  simplicité,  les  objets  qui  ne  devaient  plus  lui  servir  dans  le 
cloître. 

Le  lendemain,  les  trois  novices  français  partaient  pour  le  couvent  de  la  Quercia,  près 
de  Viterbe.  Quelques  jours  après,  le  15  avril  1839,  Lacordaire  écrit  à  madame  Swet- 
chine  : 

«...  Le  jeudi,  à  onze  heures  du  matin,  nous  sommes  entrés  au  couvent  dominicain 
de  Gradi,  aux  portes  de  Viterbe,  et  nous  y  avons  dîné  avec  le  Provincial  de  la  Province 
de  Rome  et  tous  les  Pères  du  couvent.  Dans  la  soirée,  le  Provincial  nous  a  conduits  à  la 
Quercia,  qui  est  environ  à  une  demi-lieue  de  Gradi,  et  il  nous  a  intimé  le  commence- 
ment de  notre  noviciat,  dans  un  petit  discours,  en  présence  de  la  communauté.  Après 
quoi  chacun  de  nous  est  entré  dans  sa  cellule.  Il  faisait  froid,  le  vent  avait  tourné  au 
nord,  et  nous  n'avions  qu'un  habit  d'été  dans  une  chambre  sans  feu;  nous  ne  connais- 
sions plus  personne;  tout  le  prestige,  tout  le  bruit  s'était  évanoui;  l'amitié  nous  sui- 
vait de  loin  sans  nous  presser  plus;  nous  étions  seuls  avec  Dieu  en  présence  d'une  vie 
dont  la  pratique  nous  était  encore  inconnue.  Le  soir,  nous  allâmes  à  matines,  puis  au 
réfectoire  et  enfin  nous  coucher.  Le  lendemain,  le  froid  était  plus  vif  encore,  et  nous 
ne  comprenions  qu'à  demi  la  suite  de  nos  exercices.  J'eus  un  moment  de  faiblesse;  je 
tournai  les  yeux  vers  tout  ce  que  j'avais  quitté,  cette  vie  faite,  ces  avantages  certains, 
des  amis  tendrement  aimés,  des  journées  si  pleines  de  conversations  utiles,  les  foyers 
chauds,  mes  petites  chambres  si  douces,  les  mille  joies  d'une  vie  comblée  par  Dieu 
de  tant  de  bonheur  extérieur  et  intérieur!  C'était  payer  cher  l'orgueil  d'une  forte 
action,  que  de  perdre  cela  pour  toujours!  Je  m'humiliai  devant  Dieu,  et  lui  demandai 
la  force  dont  j'avais  besoin.  Dès  la  fin  de  la  première  journée,  je  sentis  qu'il  m'avait 
exaucé,  et  depuis  trois  jours,  les  consolations  ont  été  croissant  dans  mon  âme  avec  la 
douceur   d'une   mer   qui    caresse   ses    grèves  en  les  couvrant... 

»  Voici  la  vie  que  nous  menons.  A  cinq  heures  et  un  quart  du  matin,  la  cloche  nous 
fa  il  lever.  Un  quart  d'heure  après,  nous  sommes  dans  un  petit  chœur  intérieur,  à  la 
porte  du  noviciat,  où  nous  psalmodions  prime  et  entendons  la  messe  en  faisant  une 
méditation.  Nous  disons  la  nôtre  ensuite.  Avant  midi,  on  va  au  chœur  de  l'église  psal- 
modier tierce,  sexte  et  none,  et  chanter  une  grand'messe  dans  les  jours  de  grande  fête 
et  des  principaux  saints  de  notre  Ordre.  A  midi,  nous  dînons;  tous  les  repas  sont  maigres, 
sauf  une  dispense  particulière,  et  tous  les  vendredis  il  y  a  jeûne.  Les  autres  jours,  nous 
mangeons  un  morceau  de  pain  dans  la  matinée.  Mais  du  1  1  septembre  à  Pâques,  le  jeûne 
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est  continuel,  sauf  dispense.  Après  dîner,  nous  avons  une  récréation  en  commun  ou  une 
sieste  chez  nous,  comme  nous  le  voulons.  Vers  trois  heures,  vêpres  et  complies  ;  les  com- 
plies  sont  chantées.  De  quatre  à  huit  heures  nous  sommes  libres:  nous  pouvons  faire 
une  promenade  au  dehors,  si  cela  nous  plaît.  A  huit  heures,  nous  psalmodions  les  matines 
et  les  laudes  ;  à  neuf  heures  moins  un  quart,  le  souper  suivi  d'une  conversation  dans  la 
chambre  commune,  et  le  coucher  à  dix  heures.  Nous  avons  en  outre,  au  noviciat,  une 
petite  chapelle  où  nous  faisons,  matin  et  soir,  une  courte  méditation  à  l'heure  qu'il 
nous  convient.  Les  autres  exercices  se  font  avec  la  communauté,  sauf  les  Pères  exempts 
du  chœur  par  le  genre  de  leur  office.  Dans  les  temps  libres,  c'est-à-dire  en  dehors 
des  exercices  communs,  nous  pouvons  nous  réunir  au  salon  de  conversation  du  novi- 
ciat, pour  y  étudier  ensemble  et  nous  entretenir  de  choses  sérieuses.  On  est  pour  nous 
d'une  bonté  et  d'une  libéralité  parfaites.  Une  fois  la  semaine,  on  psalmodie  l'office  des 
morts,  et  tous  les  jours  les  novices  récitent  un  très  petit  office  de  la  sainte  Vierge,  en 
allant  d'un  lieu  à  un  autre.  Pour  les  Pères,  l'office  divin  ne  prend  pas  plus  de  deux  heures 
par  jour.  C'est  moins  de  temps  que  pour  les  chanoines. 

»  La  maison  est  composée  de  profès,  dont  plusieurs  sont  Espagnols  et  y  reçoivent 
une  généreuse  hospitalité  ;  de  profès  étudiants  au  nombre  de  huit  ou  neuf,  et  enfin  de 
nous  trois  et  de  deux  autres  novices  italiens  qui  sont  fort  bien. 

»  La  Quercia  est  un  couvent  magnifique  composé  de  deux  cloîtres  carrés,  dont 
l'un  est  un  chef-d'œuvre,  d'autres  cours  de  plus  petite  dimension,  et  d'une  église 
grande,  simple,  élégante,  toute  remplie  d'ex-voto.  L'autel  principal,  au-devant  du  chœur, 
renferme  l'image  miraculeuse  de  la  sainte  Vierge  et  le  tronc  de  chêne  où  cette  image  fut 
trouvée.  Il  y  vient  assez  de  monde.  De  la  porte  de  l'église,  une  magnifique  avenue  con- 
duit à  la  porte  de  Viterbe,  qui  s'ouvre  sur  la  route  de  Toscane.  C'est  par  cette  porte  que 
j'entrai  dans  Viterbe  en  1836,  et,  jetant  les  yeux  à  ma  gauche,  j'aperçus  le  portail  et 
le  clocher  de  la  Quercia,  sans  en  savoir  le  nom.  Les  environs  sont  délicieux.  Au  midi, 
tout  proche  du  couvent,  s'élève  la  tête  du  mont  Cimino  ;  au  nord,  la  ville  de  Montefias- 
cone,  sur  la  colline  ;  à  l'orient,  les  Apennins  ;  à  l'occident,  les  hauteurs  abaissées  qui 
descendent  jusqu'à  la  mer  et  la  laissent  voir  à  qui  monte  un  peu  pour  la  chercher  de 
loin.  Entre  cet  encadrement  s'étend  une  riche  vallée,  dont  les  riantes  plantations  reçoi- 
vent un  nouveau  prix  des  belles  forêts  qui  couvrent  les  pentes  du  Cimino.  C'est  un  vrai 
paradis.  Nous  y  voilà  pour  un  an,  tous  trois  fort  satisfaits  et  sûrs  les  uns  des  autres...  » 

Ce  que  Lacordaire  ne  dit  pas,  mais  qui  a  été  révélé  par  une  lettre  du  vénérable  Père 
Palmegiani,  qui  fut  maître  des  novices  de  la  Quercia  pendant  près  de  cinquante  années, 
c'est  la  grande  humilité  de  l'orateur  de  Notre-Dame  dans  l'exercice  de  son  modeste  rôle 
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de  novice.  Lisant  à  table,  puisant  de  l'eau,  entretenant  les  lampes,  balayant  les  corri- 
dors, se  prêtant  aux  fonctions  les  plus  vulgaires,  jamais  il  ne  parlait  de  sa  personne 
et  ne  permettait  qu'on  en  parlât  devant  lui. 

Un  jour,  l'un  des  novices  italiens  se  hasarda  à  lui  demander  si  vraiment  la  foule 
était  si  grande  à  ses  conférences  :  Lacordaire  fit  semblant  de  ne  pas  entendre,  et,  se 
tournant  vers  son  voisin,  passa  d'une  façon  aimable  à  un  autre  sujet  d'entretien1. 

Les  rares  loisirs  que  lui  laissait  le  noviciat,  dont  il  s'était  fait  un  devoir  d'observer 
le  règlement  dans  son  intégrité  et  sans  le  moindre  adoucissement,  étaient  consa- 
crés à  des  préoccupations  d'ordres  divers. 

Il  fondait  à  Rome,  sous  le  patronage  de  saint  Jean,  une  société  d'artistes  chrétiens 
qui  compta  dans  ses  rangs  un  architecte  célèbre,  Piel,  ami  de  Requédat  et  qui  devait 
rejoindre  ce  dernier,  quelques  mois  plus  tard,  au  noviciat  des  Frères-Prêcheurs.  On  y 
voyait  aussi  Bonnassieux,  le  sculpteur  de  la  statue  colossale  de  Notre-Dame  de 
France,  et  le  jeune  musicien,  alors  pensionnaire  de  l'école  française,  Charles  Gounod. 
Le  21  juillet  1839,  Lacordaire  formulait  en  ces  termes  le  règlement  de  cette  associa- 
tion: 

«  Des  artistes  français,  touchés  du  spectacle  que  présente  le  monde,  ont  désiré  con- 
tribuer à  sa  régénération  par  l'emploi  chrétien  de  l'art;  et  comme  l'isolement,  créé 
par  des  lois  contre  nature,  est  aujourd'hui  une  des  grandes  plaies  dont  souffrent  les 
hommes,  ils  ont  cru  bon  d'établir  entre  eux  une  de  ces  confraternités  appelées  confré- 
ries dans  le  langage  doux  et  profond  de  l'Eglise.  Les  règles  qui  suivent  sont  l'expres- 
sion de  cette  volonté  qu'ils  ont  eue  dans  leur  jeunesse  et  qu'ils  espèrent  garder  toute 
leur  vie,  de  travailler  ensemble,  sous  Jésus-Christ  et  son  Eglise,  à  la  rédemption  de 
l'humanité. 

»  Plaise  à  Dieu,  source  unique  des  choses  qui  durent  et  qui  profitent,  de  bénir  leur 
desseinl  Si  quelques  âmes,  attirées  à  leur  commerce,  recouvrent  assez  de  lumière 
pour  passer  de  la  vie  des  intérêts  à  la  vie  du  dévouement,  ils  ne  l'attribueront  point  à 
eux-mêmes,  mais  à  Celui  qui  ressuscite  les  morts,  et  dont  la  main,  toujours  étendue, 
ne  s'ennuie  jamais  de  chercher  les  cœurs  altérés  pour  les  rafraîchir,  les  cœurs  vides 
pour  y  mettre  le  goût  de  l'infini,  les  cœurs  brisés  pour  les  mettre  à  l'abri  des  coups 
qui  ne  sont  que  mortels. 

»  Ils  ont  du  reste  placé  cette  confrérie  sous  la  protection  de  saint  Jean,  parce  que  saint 
Jean,   apôtre,   évangéliste,   prophète,   fut,   de  tous  les  amis  du  Christ,  celui  qui  péné- 
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tra  le  plus  avant  dans  le  mystère  de  la  beauté  et  de  l'amour  divin,  ces  objets  étemels  de 
la  contemplation  des  vrais  artistes.  » 

A  l'exemple  des  artistes,  un  certain  nombre  de  médecins  chrétiens  s'organisèrent 
en  corporation  sous  le  vocable  de  saint  Luc;  des  jurisconsultes  et  avocats  se  consa- 
crèrent à  saint  Yves  et  des  écrivains  adoptèrent  saint  Paul  pour  patron.  C'était  en  plein 
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dix-neuvième  siècle  un  véritable  retour  aux  institutions  qui  avaient  fait  la  gloire  du 
Moyen  Age,  la  restauration  dominicaine  ne  pouvait  que  bénéficier  de  cette  résurrection  du 
treizième  siècle. 

C'est  aussi  dans  ce  même  ordre  d'idées  que  Lacordaire  éprouva  le  besoin  d'approfon- 
dir l'étude  de  saint  Tbomas  qu'il  considérait  après  saint  Dominique  comme  le  conserva- 
teur de  l'unité  de  la  science  et  des  mœurs  de  l'Ordre.  L'un  des  plus  remarquables  résul- 
tats de  cette  détermination  fut  la  Vie  de  saint  Dominique   qu'il   entreprit   d'écrire   au 
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noviciat.  Chateaubriand  a  dit  de  cet  ouvrage  qu'il  contenait  quelques-unes  des  plus 
belles  pages  des  lettres  françaises  et  modernes. 

C'était  un  morceau  éloquent,  écrit  avec  feu,  plein  d'originalité  et  animé  par  le  senti- 
ment d'une  profonde  conviction.  Il  devait  lui  mériter  une  tolérance  générale  la  première 
fois  qu'il  monterait  dans  la  chaire  de  Notre-Dame. 

«...  Ma  Vie  de  saint  Dominique  est  sous  presse,  écrit  l'auteur  radieux  à  madame  la 
comtesse  Eudoxie  de  la  Tour  du  Pin,  le  4  octobre  1840...  Vous  l'aurez  à  la  fin  de  novem- 
bre. Madame  Swetchine  en  raffole,  et  je  n'ose  presque  croire  tout  ce  qu'elle  m'en  dit 
de  bien.  Elle  sera  précédée  d'un  beau  portrait  de  saint  Dominique,  gravé  par  un  de 
nos  meilleurs  artistes,  d'après  Angélique  de  Fiésole,  Dominicain  lui-même  et  peintre 
célèbre  du  quinzième  siècle.  J'espère  que  cette  lecture  vous  remettra  un  peu  de  M.  de 
Sainte-Beuve...  » 

Ces  travaux  d'histoire,  de  littérature  et  de  théologie  ne  retardaient  en  aucune  manière 
les  progrès  de  Lacordaire  dans  la  vie  surnaturelle. 

Les  splendides  pages  de  mystique  sacrée  écrites  par  le  novice  de  la  Quercia  pour 
consoler  un  prince  à  qui  la  Providence  venait  de  ravir  coup  sur  coup  une  épouse  et 
deux  jeunes  enfants,  méritent,  au  dire  du  Père  Chocarne,  de  figurer  à  côté  des  plus 
belles   élévations   de   Bossuet  sur  les  mystères. 

«  Prince, 

»  J'ai  appris  hier  les  nouvelles  pertes  qui  viennent  de  vous  frapper  coup  sur  coup, 
et  je  ne  puis  m'empêcher  d'approcher  mon  cœur  du  vôtre  dans  de  si  cruelles  circons- 
tances. Je  n'ai  pas  l'espérance  de  vous  donner  la  moindre  consolation.  Si  la  foi  ne 
m'enseignait  que  Dieu  est  tout-puissant,  à  peine  oserais-je  dire  qu'il  peut  vous  consoler. 
Mais  peut-être  me  sera-t-il  permis  de  vous  dire  quelque  chose  d'utile.  Dans  les  mal- 
heurs semblables  à  ceux  qui  vous  ont  atteint,  les  hommes  sont  inquiets  des  causes  en 
même  temps  qu'ils  sont  accablés  sous  le  poids  des  effets.  Je  me  suis  demandé  en  pré- 
sence de  Dieu  pourquoi  vous  aviez  été  précipité  si  vite  dans  un  abîme  de  douleurs; 
j'ai  cherché  l'origine  de  vos  maux  avec  la  préoccupation  d'un  ami  et  la  conscience  d'un 
religieux.  Laissez-moi,  prince,  vous  dire  ma  pensée  I 

»  Les  Saintes  Ecritures  nous  présentent  en  divers  endroits  l'exemple  de  subites  et 
épouvantables  catastrophes.  Nous  ne  voyons  jamais  qu'elles  aient  eu  d'autres  causes 
que  celles-ci  :  de  grands  crimes  à  punir,  ou  de  grandes  vertus  à  récompenser.  Ni  vous, 
ni  votre  famille,  ni  vos  ancêtres  ne  permettent  de  s'arrêtei  à  la  première  supposition; 
mais  qu'il   nous  est  aisé  de  tout  expliquer  par  la  seconde  I  Vous  aviez  uni  votre  sort 
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à  une  personne  trop  accomplie  pour  ne  pas  s'unir  à  Dieu  prématurément.  Il  fallait  qu'elle 
mourût  dans  la  fleur  de  l'âge  et  de  la  grâce,  parce  qu'il  n'y  avait  plus  que  cette  mort  qui 
pût  ajouter  à  sa  couronne.  L'homme  lui-même  laisse-t-il  à  une  fleur  parfaite  le 
temps  de  s'ouvrir?  Hélas!  nous  oublions  toujours  que  ce  que  nous  aimons  est  aimé 
par  un  autre  que  par  nous,  et  que  Dieu  s'est  appelé  dans  ses  Ecritures  le  Dieu  jaloux  ! 
Nous  oublions  dans  nos  amours  Celui  qui  aime  plus  que  toutes  les  créatures  ensemble, 
et  qui,  afin  dé  leur  ôter  tout  droit  de  se  plaindre  jamais  de  lui,  a  voulu  mourir  pour  elles, 
tout  éternel  qu'il  fût  de  sa  nature.  Levez,  prince,  levez  vos  yeux  vers  ces  régions  de 
l'amour  sans  bornes  ;  c'est  là  que  vous  connaîtrez  le  secret  de  vos  larmes  ;  vous  y  ver- 
rez dans  les  embrassements  de  Dieu  l'âme  qui  s'était  partagée  entre  lui  et  vous  dans 
une  mesure  si  juste,  que  les  attraits  mêmes  du  ciel  ne  vous  l'auraient  point  ravie  si  un  ordre 
tout-puissant  ne  lui  fût  venu.  Vous  y  verrez  les  raisons  de  cet  ordre  qui  vous  semble  cruel, 
et  comment  la  beauté  sans  tache  d'une  âme  chrétienne  fait  violence  à  Celui  qui  fut 
son  premier  époux  dans  le  baptême.  Malheureux  que  nous  sommes,  nous  ne  croyons 
pas  à  ces  divins  mystères  I  Ils  ne  tiennent  que  la  seconde  place  dans  notre  intelligence 
aveuglée  par  les  ombres  de  ce  monde;  et,  lorsque  le  véritable  époux  entre  dans  la 
chambre  nuptiale,  nous  ne  le  reconnaissons  même  pas.  Nous  appelons  la  vie  et  la  nais- 
sance du  nom  de  mort;  nous  faisons  un  tombeau  de  l'entrée  du  ciel,  et  nous  y  pleurons 
comme  des  hommes  qui  sont  sans  espérance. 

»  Mais  s'il  est  vrai  que  c'est  nous  qui  nous  trompons  et  non  Dieu,  jugez,  prince,  de 
ce  qui  se  passe  dans  le  cœur  d'une  épouse  et  d'une  mère  lorsqu'elle  lit  l'Evangile  en 
Dieu  même,  et  qu'elle  y  voit  aussi  le  monde  avec  tout  ce  qu'elle  y  a  laissé.  Ah  !  si  nous 
pouvions  comprendre  la  sublimité  de  cette  transformation,  nous  entendrions  mieux  ce 
ce  que  nous  appelons  le  malheur I  Qu'est-ce  que  le  monde  vu  de  l'infini?  Qu'est-ce  que  le 
monde  vu  de  la  paix  éternelle?  Qu'est-ce  que  le  monde  vu  du  haut  de  la  chasteté  et  de  la 
charité?  Qu'est-ce  que  le  monde  vu  du  haut  du  choeur  des  saints  et  des  anges?  Qu'est- 
ce  que  le  monde  vu  des  entrailles  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit?  Là,  en  bas,  au 
plus  loin,  dans  des  ténèbres  et  des  misères  inexplorables,  sous  l'empire  du  démon  qui 
n'est  qu'à  demi  brisé,  une  âme  couronnée,  mais  encore  toute  tremblante  des  périls 
auxquels  la  mort  vient  de  l'arracher,  regarde  sa  maison,  son  époux,  ses  enfants.  Les 
jugera-t-elle  avec  la  gloire  qui  la  remplit,  ou  avec  les  fausses  lueurs  du  monde?  Pèsera- 
t-elle  leur  bonheur  dans  la  balance  des  hommes  ou  dans  celle  de  Dieu?  Un  père  priait  un 
saint  d'obtenir  à  son  fils  une  longue  vie.  L'enfant  mourut  et,  comme  le  père  était  tombé 
dans  le  doute  et  le  découragement,  le  saint  lui  apparut  et  lui  dit  :  Pouvais-je  obtenir  à  ton 
fils  une  plus  longue  vie  que  la  vie  éternelle? 
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»  0  prince,  votre  épouse  bien-aimée  a  partagé  entre  vous  deux  les  fruits  de  votre 
amour.  Elle  en  a  demandé  deux  pour  elle  et  deux  pour  vous.  La  moitié  de  votre  maison 
est  allée  au  ciel,  l'autre  est  restée  sur  cette  terre  pleine  d'épines  pour  y  acquérir  des 
mérites  plus  laborieux.  Nous  vivrons  dans  des  temps  sévères,  nous  aurons  plus  souvent 
occasion  de  penser  qu'il  est  plus  aisé  de  mourir  que  de  vivre.  En  tournant  la  vue  vers  l'ho- 
rizon douloureux  qui  va  chaque  jour  s'éloigner  de  vous,  vous  connaîtrez  peut-être  qu'il 
y  eut  plus  de  peines  épargnées  que  de  joies  ravies  aux  objets  de  votre  affection,  et  vous 
bénirez  la  main  incompréhensible  qui  bénit  toujours  quand  elle  s'étend  sur  ses  servi- 
teurs et  ses  élus. 

»  Voilà,  cher  prince,  les  pensées  qui  me  sont  venues  en  méditant  vos  malheurs.  Si 
impuissante  qu'elles  soient  pour  vous  consoler,  elles  vous  porteront  du  moins  quel- 
que témoignage  d'un  attachement  qui  vous  est  déjà  bien  connu,  mais  qui  se  fût  fait  trop 
de  violence  en  se  taisant  pendant  que  vous  êtes  si  à  plaindre.  » 

«  Si  l'homme  se  peint  dans  son  style,  ajoute  le  P.  Chocarne,  qui  n'admirera  dans  de 
pareils  accents,  bien  au-dessus  du  génie  de  l'écrivain,  l'âme  du  prêtre  et  du  religieux  ! 
Voilà  l'homme  1  l'homme  du  dedans  si  peu  connu;  voilà  le  religieux  et  les  sublimes 
régions  où  son  âme  plus  libre  apprenait  à  respirer  et  à  vivre.  Cette  seule  page  nous 
console  de  l'absence  de  tous  les  détails  que  nous  aurions  pu  souhaiter  sur  cette  pre- 
mière année  de  vie  monastique.  » 

Cependant,  l'on  touchait  au  terme  du  noviciat;  il  fut  décidé  que  les  nouveaux  religieux 
passeraient  trois  années  au  couvent  de  Sainte-Sabine,  sur  le  mont  Aventin,  pour  fortifier 
leur  foi  à  proximité  de  Rome  chrétienne  avant  de  s'en  retourner  en  France,  et  suivre, 
avec  de  nouveaux  frères,  que  leur  enverrait  la  Providence,  les  cours  de  théologie  de 
la  Minerve.  Ces  pieux  desseins  furent  bien  contrariés  dans  leurs  détails  par  les  évé- 
nements qui  survinrent,  mais  le  but  que  Lacordaire  s'était  proposé  fut  quand  même 
atteint. 
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p^rtorm^tt^  12    avril    1840,    en    la  fête  des  Rameaux,  le  Maître  général  de 

"~  %  l'Ordre  de  Saint -Dominique  reçut  les  vœux  de  Lacordaire  et  de 
Requédat.  Celui-ci  avait  la  physionomie  séraphique  que  l'ange  de 
Fiesole  a  donnée  au  portrait  de  saint  Dominique;  Lacordaire  était 
grave  et  serein  comme  un  général  à  la  veille  d'une  bataille.  L'as- 
c33wmw^WWWC' sistance  était  restreinte  mais  choisie;  le  sermon  fut  donné  par  le 
vénérable  Père  Sibilla. 

Dès  le  lendemain,  les  nouveaux  profès  se  mirent  en  route  pour  Rome  où  l'arrivée 
de  Lacordaire  était  attendue  avec  joie  par  de  nombreux  Français  qui  l'invitèrent  à  prê- 
cher à  Saint-Louis  le  jour  de  Pâques. 

Malgré  tout  le  désir  qu'il  avait  de  s'isoler  dans  le  recueillement,  Lacordaire  crut  devoir 
céder  aux  instances  réitérées  du  comte  Septime  de  La  Tour  Maubourg,  alors  ambassa- 
deur de  France  à  Rome. 

C'était  la  première  fois  qu'il  paraissait  en  chaire  avec  la  robe  de  Dominicain.  «  La 
foule,  dit  M.  Foisset,  était  considérable.  L'orateur  avait  choisi  ce  texte  significatif:  In 
mundo  pressuram  habebitis,  sed  confidite,  Ego  vici  mundum.  «  Le  monde  est  pour  vous 
rempli  de  tribulations,  mais  ayez  confiance,  j'ai  vaincu  le  monde.  » 

Il  s'était  proposé  de  montrer  la  valeur  logique,  morale  et  sociale  de  la  Résurrection: 
logique,  en  ce  qu'elle  seule  explique  bien  le  mystère  de  la  mort,  que  nulle  autre  doc- 
trine n'a  su  interpréter;  morale,  en  ce  qu'elle  fait  naître  la  vie  de  la  mort  par  la  vertu  du 
sacrifice;  sociale,  en  ce  qu'elle  crée  le  martyre,  seule  force  de  la  puissance  spirituelle 
contre  la  force  physique  et  la  tyrannie  des  pouvoirs  temporels.  Il  dit  que  la  Résur- 
rection était  le  triomphe  du  Christianisme.  Il  fit  voir  que  le  dogme  de  la  Résurrection 
a  assuré  ce  triomphe  dans  l'ordre  des  idées,  dans  l'ordre  des  affections,  dans  l'ordre 
de  la  puissance.  —  Dans  l'ordre  des  idées,  le  Christianisme,  en  montrant  la  mort  comme 
la  conséquence  et  le  châtiment  du  péché,  a  triomphé  du  panthéisme,  qui  dit  que  la  mort 
n'est  qu'une  phase  de  la  vie;  du  matérialisme,  qui  professe  qu'elle  est  un  anéantisse- 
ment. —  Dans  l'ordre  des  affections,  le  Christianisme  a  enseigné  et  inspiré  le  sacrifice,  et 
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il  a  ainsi  triomphé  de  l'égoïsme,  qui  régnait  sans  contre-poids  dans  l'antiquité.  —  Dans 
l'ordre  de  la  puissance,  le  Christianisme  a  triomphé  dans  le  martyre. 

Dans  sa  péroraison,  Lacordaire  dit  que  nous  assistions  à  un  autre  triomphe  de  l'Eglise, 
à  son  triomphe  sur  le  protestantisme  et  sur  le  rationalisme.  Il  montra  que  le  protestan- 
tisme se  mourait  après  une  expérience  de  trois  siècles,  qui  avait  fait  voir  qu'il  ne  peut 
rien  dans  l'ordre  des  idées,  rien  dans  l'ordre  des  sentiments  et  surtout  dans  le  sens  du 
sacrifice,  rien  au  point  de  vue  social,  puisqu'il  n'a  fait  que  diviser.  Il  affirma  que  le 
triomphe  de  l'Eglise  s'accomplissait  principalement  en  France,  dans  cette  France  qui, 
après  avoir  sauvé  l'Eglise  de  l'arianisme  par  l'épée  de  Clovis,  après  l'avoir  sauvée  de 
l'oppression  sous  Charlemagne  en  créant  l'Etat  pontifical,  après  l'avoir  sauvée  du  calvi- 
nisme par  la  Ligue,  allait  la  sauver  une  quatrième  fois  en  la  faisant  triompher  du  ratio- 
nalisme. 

L'impression  fut  énorme.  Le  corps  diplomatique  fut  ému  à  tel  point  que  le  ministre 
de  Bavière  s'écria  que  ce  n'était  pas  là  prêcher  la  Résurrection,  mais  l'insurrection. 
Toutefois,  il  fut  complètement  impossible  de  trouver  dans  ce  sermon  une  seule  pro- 
position contraire  à  la  théologie. 

Dans  une  audience  qu'il  obtint  du  Saint-Père  quelques  jours  après,  Lacordaire  fut 
accueilli  avec  la  même  affection  qu'à  l'ordinaire. 

Le  15  mai  suivant,  il  prenait  possession  du  couvent  de  Sainte  -  Sabine  avec  ses 
nouveaux  compagnons. 

C'était  l'abbé  Jandel,  ancien  supérieur  du  petit  séminaire  de  Pont-à-Mousson,  dont 
la  vocation  religieuse  s'était  fait  jour  à  l'audition  d'une  conférence  de  Lacordaire  à  Metz, 
et  qu'  était  appelé  à  remplir  plus  tard  les  hautes  fonctions  de  Maître  général  de  l'Ordre. 
Venaient  ensuite  Alexandre  Piel,  l'ami  de  Requédat,  Charles  Hernsheim,  professeur 
de  philosophie,  d'origine  israélite,  baptisé  dans  son  jeune  âge  et  amené  à  la  pratique 
de  la  vie  chrétienne  par  une  dangereuse  maladie,  et  enfin  Besson,  jeune  peintre  qui 
devait  toute  son  éducation  à  l'immense  générosité  du  bon  curé  de  Notre-Dame  de 
Lorette. 

Il  n'est  pas  possible  de  passer  sous  silence  la  magistrale  description  que  Lacordaire 
consacre  à  Sainte-Sabine  dans  la  Vie  de  saint  Dominique  : 

«  L'église  de  Sainte-Sabine  était  bâtie  sur  le  mont  Aventin.  Ses  murs  se  dressaient 
à  l'endroit  le  plus  élevé  et  le  plus  abrupt  du  mont  et  au-dessus  de  l'étroit  rivage  où 
le  Tibre  murmure  en  fuyant  de  Home,  et  en  heurtant  de  ses  flots  les  débris  du  pont  qu'Ha- 
ralins  Codés  défendit  contre  Porsenna.  Deux  rangs  de  colonnes  antiques,  supportant 
un    Lui   suis   déguisement,  partageaient  l'église  en  trois  nefs,  terminées  chacune  par 
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un  autel.  C'était  la  basilique  primitive  dans  toute  la  gloire  de  sa  simplicité.  Des  fenêtres 
du  couvent  l'œil  plongeait  sur  l'intérieur  de  Rome  et  s'arrêtait  aux  collines  du  Vatican. 
Deux  rampes  sinueuses  conduisaient  à  la  ville  :  l'une  tombant  sur  le  Tibre,  l'autre  à  l'un 
des  angles  du  mont  Palatin,  près  de  l'église  de  Sainte-Anastasie.  C'était  cette  voie  que  sui- 
vait Dominique  pour  aller  de  Sainte-Sabine  à  Saint-Sixte.  Nul  sentier  sur  la  terre  ne  con- 
serve davantage  la  trace  de  ses  pas.  Presque  chaque  jour,  pendant  plus  de  six  mois, 
il  en  descendit  ou  en  remonta  la  pente,  portant  d'un  couvent  à  l'autre  l'ardeur  de  sa 
charité.  Une  colonie  des  enfants  de  Dominique  n'a  cessé  de  vivre  à  l'ombre  des  murs 
de  Sainte-Sabine,  protégée  aussi  par  la  beauté  de  son  architecture.  Le  couvent  pos- 
sède l'étroite  cellule  où  le  saint  se  retirait  quelquefois,  la  salle  où  il  donna  l'habit  à  saint 
Hyacinthe  et  au  bienheureux  Ceslas;  et,  dans  un  coin  du  jardin,  un  oranger  planté 
par  lui,  tend  ses  pommes  d'or  à  la  pieuse  main  du  citoyen  et  du  voyageur1.  » 

Au  couvent  de  Sainte-Sabine,  Lacordaire  et  ses  compagnons  formaient  un  petit 
groupe  français  distinct  du  reste  de  la  communauté.  La  délicieuse  entente  qui  régnait 
dans  cette  petite  phalange  devait,  hélas  1  être  durement  éprouvée  par  de  cruels  sacri- 
fices. Requédat,  qui  portait  désormais  le  nom  de  Frère  Pierre,  allait  en  être  l'holo- 
causte. 

«  Voici  bientôt  trois  semaines,  écrivait  le  Père  Lacordaire,  que  notre  petite  colo- 
nie française  est  installée  à  Sainte-Sabine.  Nous  avons  déjà  eu  le  temps  de  nous 
connaître  les  uns  les  autres,  et  je  suis  fort  content  de  cette  expérience.  Tous  ensemble 
nous  n'avons  vraiment  qu'un  cœur;  nous  sommes  trop  heureux.  Mais  il  faut  toujours 
que  la  main  de  Dieu  frappe  par  quelque  côté.  Le  surlendemain  de  notre  installation, 
le  frère  Pierre  a  eu  une  très  violente  attaque  de  sang  à  la  poitrine.  Le  médecin  a 
d'abord  été  très  effrayé.  Il  a  jugé  ensuite  plus  favorablement  du  mal.  Il  a  agi  en  consé- 
quence, et,  grâce  à  ses  soins,  après  ceux  de  Dieu,  notre  cher  malade  est  en  pleine  con- 
valescence 2.  » 

Lacordaire  se  trompait,  la  maladie  ne  fit  qu'augmenter,  et  le  2  septembre  suivant 
Requédat,  en  pleine  connaissance  se  dérobait  aux  soins  maternels  de  son  compa- 
gnon et  rendait  sa  belle  âme  à  Dieu. 

Bien  que  résigné  d'avance  à  supporter  vaillamment  les  plus  cruelles  tribulations, 
Lacordaire  fut  profondément  meurtri  de  ce  deuil. 

«  C'était  une  phtisie  pulmonaire,  écrit-il 3.  Les  médecins  l'avaient  annoncée  dès  l'ori- 


1.  Vie    de    saint    Dominique,    ch.    xn. 

2.  Sainte-Sabine,    3    mai    1840. 

3.  Lettre  à    Mme  Eudoxie  de  la  Tour  du  Pin.  Sainte-Sabine,  4    octobre  1840. 
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gine;  mais  il  y  avait  eu  des  mieux  si  marqués,  si  persévérants;  il  luttait  avec  tant  de 
force  contre  le  mal,  que  nous  ne  pouvions  y  croire.  Il  est  mort  admirablement,  plein 
de  résignation,  sans  regretter  la  vie,  si  ce  n'est  pour  le  bien  qu'il  y  pouvait  faire,  et 
encore  s'était-il  abandonné  à  Dieu  tout  à  fait  sur  ce  point.  C'est  une  perte  énorme 
sous  bien  des  rapports.  Dieu  semble  avoir  cherché  à  la  diminuer,  en  nous  envoyant 
pendant  ces  derniers  jours  deux  jeunes  gens  d'un  rare  mérite;  mais  si  nous  pou- 
vons le  remplacer  pour  le  dévouement,  la  vertu,  le  génie,  l'expérience  du  monde,  la  fer- 
meté du  caractère,  je  ne  pourrai  jamais  le  remplacer  du  côté  de  l'union  qui  était 
entre  lui  et  moi.  C'est  le  premier  ami  que  Dieu  m'enlève,  et  c'était  le  plus  nécessaire. 
Du  reste,  je  suis  persuadé,  en  considérant  ce  malheur  d'un  autre  point  de  vue,  qu'il 
est  une  preuve  de  la  miséricorde  de  Dieu  à  notre  égard,  et  que  Dieu  a  voulu  que  notre 
œuvre  ne  fût  pas  commencée  seulement  sur  la  terre,  mais  aussi  dans  le  ciel.  Le  pauvre 
frère  Pierre,  comme  nous  l'appelions,  est  avec  saint  Dominique,  saint  Thomas  et  tous  nos 
saints  ;  il  est  le  premier  Français,  depuis  cinquante  ans,  qui  ait  paru  dans  le  ciel 
avec  notre  habit.  Je  suis  sûr  qu'il  veille  sur  nous,  qu'il  est  avec  nous,  qu'il  nous  don- 
nera des  avertissements  dans  les  moments  les  plus  critiques.  Le  cœur  souffre,  mais  la 
foi  console.  » 


Qjajittrt  Di^ïjuitiènit 

RÉAPPARITION    DE  L'ORDRE    DE   SAINT-DOMINIQUE 
.^™^™^™^.^    EN  FRANCE. 


prjJAiaAAis&iattafQ  'œuvre  de  Lacordaire  avait  désormais  reçu  sa  consécration  par  la 
<   mort  de  celui  dont  l'âme  semblait  la  mieux  préparée  et  la  plus 
;  î\  digne  de  monter  vers  Dieu  et  d'intercéder  auprès  de  lui  pour  les 
besoins  de  la  Congrégation  naissante. 

Dana  l'intervalle,   l'état  de  l'Eglise  de  Paris  avait  changé.  Mgr 


c  f?nil'W'ffflTVïW'lrn  d°  Quélen  était  mort,  et  Mgr  Affre  avait  été  choisi  pour  son  suc- 
cesseur. Le  Père  Lacordaire  crut  qu'il  importait  aux  intérêts  de  son  Ordre  do  se  mettre 
directement  en   rapport  avec  un   homme  dont  il  connaissait  la  droiture  et  dont  il  avait 
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éprouvé  l'affection.  Puis  il  convenait  de  ne  pas  être  trop  longtemps  absent  de  France 
et  de  s'y  faire  voir.  Il  vint  donc,  n'emportant  que  «  ses  habits  de  dominicain  et  un  man- 
teau »,  et  le  14  février  1841,  en  présence  de  l'Archevêque  et  du  Ministre  des  Cultes, 
«  le  froc  séculaire  »  de  saint  Dominique  reparaissait  dans  la  chaire  de  Notre-Dame. 

«  Dès  sept  heures  du  matin,  dit  M.  Foisset,  une  foule  de  jeunes  gens  se  pressaient 
au  pied  de  la  chaire.  A  dix  heures,  il  n'y  avait  plus  de  place  dans  la  grande  nef.  A  onze, 
les  nefs  latérales  et  jusqu'aux  chapelles  à  droite  et  à  gauche  étaient  remplies.  A  midi 
et  demi,  l'archevêque,  prenant  place  au  banc  d'œuvre,  trouvait  rassemblé  dans  l'église 
métropolitaine  un  auditoire  de  dix  mille  personnes.  Le  Prélat  avait  à  ses  côtés  le  Ministre 
de  la  justice  et  des  cultes,  avec  des  ambassadeurs,  des  pairs  de  France,  des  membres  de 
la  Chambre  des  députés.  M.  de  Chateaubriand,  M.  Mole,  M.  Guizot,  M.  Berryer, 
M.  de  Lamartine  et  beaucoup  d'autres  se  cachaient  dans  l'assemblée,  au  milieu  d'une 
foule  qui  débordait  de  la  porte  au  sanctuaire.  A  une  heure,  le  Frère-Prêcheur  se  lève, 
avec  sa  tête  rasée,  sa  tunique  blanche,  et,  pendant  une  heure  et  demie,  sa  parole  impro- 
visée tient  captive  et  recueillie,  bien  que  frémissante  d'émotion,  toute  cette  multitude. 

»  Le  sujet  était  la  vocation  religieuse  de  la  nation  française.  L'effet  fut  immense.  Un 
tel  usage  de  l'histoire  était  d'une  si  grande  nouveauté  dans  la  chaire  catholique  1  Puis 
il  y  avait  tout  un  drame  dans  cette  lutte  avec  l'inconnu,  dans  ce  combat,  d'un  succès  en- 
core incertain,  ainsi  publiquement  livré  par  le  Père  Lacordaire  pour  une  cause  tout  à  la 
fois  catholique  et  personnelle,  tout  un  drame  dans  l'inauguration  solennelle  de  l'Ordre  de 
Saint-Dominique  à  Notre-Dame  de  Paris,  dans  la  réapparition  en  chaire  de  cet  habit 
proscrit,  en  présence  du  Garde  des  sceaux  de  la  monarchie  de  Juillet.  Tout  cela 
était  d'une   hardiesse   surprenante...» 

Peut-être  le  Dominicain  sacrifiait-il  un  peu  au  désir  d'obtenir  pour  son  ordre  une 
popularité  nécessaire.  On  reprocha  à  sa  parole  quelques  traits  qui  ressemblaient  à 
ceux  de  la  flatterie. 

Le  discours  sur  la  vocation  de  la  nation  française,  l'admission  en  France  de  l'ordre 
des  Frères-Prêcheurs  furent  l'occasion  d'un  grand  mouvement  d'opinion;  les  partis 
politiques,  les  hommes  religieux,  le  gouvernement,  l'opposition  libérale,  le  clergé,  tout 
le  monde  s'émut  beaucoup  du  retour  de  Lacordaire.  A  l'enthousiasme  exagéré  des  uns 
répondaient   des   haines   implacables. 

Mais  l'Ordre  de  Saint  Dominique  n'était  pas  rentré  la  tête  basse,  les  sympathies 
naissantes  s'étaient  affermies,  de  nouvelles  vocations  s'étaient  révélées,  et  en  arrivant  à 
Rome  le  7  avril  1841,  Lacordaire  comptait  cinq  compagnons  de  plus,  Aussant,  Bon- 
homme, Bourard,  David  et  Rey-Lafontaine. 
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Il  demanda  que  le  couvent  de  Saint-Clément  où  venaient  d'être  transférés  les  novices 
de  Sainte-Sabine  fût  reconnu  comme  noviciat  français.  Grégoire  XVI  lui  promit  d'ap- 
prouver à  ce  sujet  les  propositions  de  la  Congrégation   de  la  Discipline   régulière. 

Mais  le  bruit  s'étant  répandu  de  nouveau  que  Lacordaire  n'avait  pour  but  que  de 
reprendre  sous  une  autre  forme  les  doctrines  de  Lamennais,  le  Pape  crut  devoir  ajour- 
ner l'autorisation  demandée,  bien  plus  à  cause  de  l'état  des  esprits  que  par  mesure  de 
méfiance  contre  Lacordaire  qu'il  savait  au-dessus  de  toutes  les  accusations  de  ses  enne- 
mis. Grégoire  XVI  était  d'ailleurs  convaincu  que  Lacordaire  avait  pour  lui  le  temps  et 
Dieu. 

Dix  jeunes  gens,  qui  avaient  tout  quitté,  position,  famille  et  patrie,  pour  le  suivre, 
étaient  là,  prêts  à  prendre  l'habit  et  à  faire  leur  noviciat  sous  sa  direction;  un  ordre 
de  dispersion  immédiate  arriva  :  cinq  des  novices  devaient  aller  à  la  Quercia,  cinq  à  Bosco, 
vieux  couvent  du  Piémont,  qu'avait  fondé  saint  Pie  V  et  sauvé  Napoléon.  Lacordaire 
restait  seul  à  Rome.  Pas  une  de  ces  âmes  ne  chancela  sous  le  coup  ;  toutes  obéirent  et 
se  turent.  Le  vieux  parti  hostile  au  Père  Lacordaire  et  le  gouvernement  avait  joint  dans 
l'ombre  leurs  intrigues  contre  son  œuvre  et  contre  lui.  Lui  n'en  croyait  que  davantage 
au  succès,  sachant  bien  que  l'épreuve  et  la  douleur  sont  des  rosées  fécondes  pour  les 
œuvres  et  pour  les  âmes.  «  J'ai  toujours  cru  qu'il  fallait  semer  dans  la  tempête,  —  écri- 
vait-il à  Madame  Swetchine;  —  nous  passerons  plus  librement  entre  les  nuages  et  la 
foudre 1  ».  Demeuré  seul  au  couvent  de  la  Minerve,  il  étudiait  saint  Thomas  et  préparait 
ses  conférences. 

De  cette  époque  il  écrit: 

«  Le  passage  de  l'activité  à  la  contemplation,  de  la  vie  de  famille  à  la  solitude, 
m'est  moins  pénible  qu'à  tout  autre,  grâce  à  l'habitude  que  j'ai  depuis  longtemps 
de  cette  alternative.  Les  premiers  jours,  je  souffre,  puis  le  pli  se  retrouve;  sans  cette 
flexibilité,  il  y  a  longtemps  que  je  serais  mort.  J'ai  passé  des  années  sans  voir  per- 
sonne et  sans  être  mêlé  à  rien,  et  je  m'en  souviens  aujourd'hui  avec  une  sorte  d'effroi  ; 
car  je  ne  suis  déjà  plus  le  même;  les  eaux  ont  baissé,  et  viendra  le  temps  du  repos  entre 
les  frères  et  les  enfants.  Je  m'étonnerai  alors  de  bien  des  choses  de  moi,  comme  un  vieux 
soldat  qui  ne  peut  plus  remuer  son  épée.  Nos  enfants  de  la  Quercia  et  de  Bosco  sont 
heureux.  Le  noviciat  de  Bosco  et  toute  la  maison  sont  dans  un  grand  état  de  ferveur 
et  de  régularité.  Nous  avons  trouvé  là  ce  qu'il  nous  fallait2.  » 

1.  Lettre    ,'i    M™»    Swetchine,    du    2    octobre    1811. 

2.  A   la  même,   Home,  6  juin   1811. 
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Peu  de  mois  après,  Alexandre  Piel,  que  la  mort  de  Requédat  avait  particulièrement 
touché,  prononçait  ses  grands  vœux  le  30  novembre  1841  et  s'en  allait  vingt  jours 
plus  tard  rejoindre  son  frère  dans  la  céleste  patrie.  «  Voyez  quelle  grâce,  disait-il, 
rayonnant  de  bonheur,  je  suis  venu  mourir  dans  un  couvent  et  dans  l'Ordre  où  on 
prie  le  plus  pour  les  morts  I  » 

Et  Lacordaire  de  s'écrier: 

«  Cette  perte  est  grande  pour  nous  au  point  de  vue  de  l'homme,  mais  Dieu  sait  ce 
qu'il  fait;  il  veut  sans  doute  nous  donner  dans  le  ciel  des  protecteurs  capables  de  nous 
soutenir  dans  les  difficultés  et  les  adversités  qui  nous  sont  prédestinées.  Sa  volonté 
soit  faite  jusqu'au  bout!  » 


Chapitre  Dipneuttcme 


LES  CONFÉRENCES  DE  BORDEAUX  ET  DE  NANCY. 


insi  qu'on  l'a  vu  plus  haut,  depuis  quatre  ans,  des  démarches  avaient 
été  faites  auprès  de  Lacordaire  pour  que  des  conférences  fussent  or- 
ganisées par  les  soins  dans  la  cathédrale  de  Bordeaux.  Les  instances 
de  l'archevêque  s'étant  renouvelées  plus  vives  que  jamais  en  1841, 
'orateur  finit  par  y  céder  et  commença  en  décembre  une  série  de 
prédications  qui  se  poursuivirent  jusqu'à  la  fin  de  mars  1842.  Pour 
donner  satisfaction  à  quelques  conseils  pusillanimes,  il  recouvrit  d'un  surplis  son 
costume  monacal  avant  de  monter  en  chaire,  mais  dès  la  seconde  réunion,  la  robe 
blanche  apparaissait  dans  tout  son  éclat.  M.  Foisset  publie  de  cet  épisode  de  la  vie  de 
Lacordaire  la  curieuse  relation  que  voici  : 1 

«  Bordeaux,  ville  d'affaires  et  de  plaisirs,  ne  semblait  guère  mieux  préparée  à  l'évan- 
gélisation  de  Lacordaire  que  l'opulente  et  voluptueuse  Corinthe  à  celle  de  saint  Paul. 
Et  pourtant,  dès  le  premier  jour,  plus  de  cinq  mille  âmes,  étrangères  pour  la  plupart 
à  toute  pratique  religieuse,  étonnées  de  se  rencontrer  au  pied  d'une  chaire,  subitement 

1.  Vie  du  B.  P.  Lacordaire,  par  M.  Foisset,  p.  63,  T.  II. 
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enlevées  aux  préoccupations  d'esprit  du  prétoire,  du  barreau,  des  lettres,  du  négoce, 
de  l'administration,  de  l'armée,  fondues  en  une  seule  âme  à  la  flamme  d'une  incompa- 
rable éloquence,  ondulaient  sous  le  souffle  dominicain  comme  les  vagues  d'un  océan.  Et 
cette  émotion  se  prolongeait  d'une  conférence  à  l'autre,  dans  tous  les  cercles,  au  tbéâtre, 
dans  les  cafés,  dans  les  comptoirs.  Bordeaux  ne  pouvait  plus  parler  d'autre  chose;  et  la 
noble  cité,  qui,  depuis  un  demi-siècle  surtout,  avait  entendu  tant  de  voix  éloquentes, 
Vergniaud,  Ferrère,  Laine,  Martignac,  était,  par  sa  promptitude  à  s'éprendre  des  choses 
de  l'intelligence,  digne,  il  faut  le  reconnaître,  de  l'orateur  que  Dieu  lui  envoyait. 
Lacordaire  aimait  à  dire  que  Bordeaux  resplendissait  toujours  comme  l'étoile  du  matin 
à  l'horizon  de  sa  prédication  dominicaine. 

»  Une  seule  protestation  s'éleva,  celle  d'un  jeune  professeur  de  philosophie  que  son 
talent  et  la  noblesse  de  son  caractère  auraient  dû  préserver  de  cette  méprise,  M.  Bersot. 
Mais  cette  voix  isolée  fut  couverte  par  les  réclamations  contraires,  entre  lesquelles  on 
remarqua  celles  d'un  journaliste  israélite,  bien  connu  depuis  de  la  presse  parisienne, 
Félix  Solar.  Six  feuilles  quotidiennes  paraissaient  alors  à  Bordeaux;  toutes  les  six  furent 
unanimes;  une  pluie  d'articles  tomba  de  toutes  part  sur  M.  Bersot;  il  fut  hautement 
désavoué  par  ses  collègues.  Un  repas  d'honneur  fut  offert,  au  collège  royal,  le  22  jan- 
vier, au  prédicateur  dominicain  ;  il  y  fut  placé  à  la  droite  du  Recteur  de  l'Académie  ;  le 
proviseur  et  tous  les  professeurs  y  étaient  présents.  Quelques  jours  auparavant,  le  9  jan- 
vier, une  démonstration  dont  aucune  ville  encore  n'avait  donné  l'exemple,  avait  eu  lieu 
à  Bordeaux.  Quinze  cents  jeunes  hommes  appartenant  à  l'aristocratie,  au  barreau,  au 
commerce,  envahirent  les  cours,  les  jardins,  les  salons  de  l'archevêché,  pour  remercier 
Lacordaire  de  s'être  dévoué  «  à  compléter  l'éducation  religieuse  de  la  jeunesse  fran- 
çaise. »  Il  fallut  que  le  Père  se  montrât;  il  fut  admirable  de  modestie  et  d'à-propos  dans 
sa  réponse. 

»  Après  avoir  fourni  la  première  moitié  de  cette  prédication  triomphale,  l'orateur 
se  tut  quinze  jours  durant  pour  laisser  agir  le  prêtre.  Il  avait  pensé  d'abord  à  prendre 
quelque  repos  ;  il  avait  rêvé  un  pieux  et  court  pèlerinage  aux  lieux  les  plus  célèbres 
de  l'histoire  de  saint  Dominique.  Mais  il  dut  y  renoncer  pour  le  bien  des  âmes,  sachant 
mieux  qu'un  autre  combien  il  importe  de  cueillir  le  fruit  quand  il  est  mûr  et  que  ce 
qui  esl  différé  en  pareil  cas  est  souvent  perdu.  L'action  du  prédicateur,  disons-le,  avait 
eu  tout  de  suite  à  Bordeaux  son  efficacité  pleine,  parce  que  le  clergé  tout  entier  s'était 
montré  sympathique;  les  haines  politiques  ne  s'étaient  point  déchaînées,  le  théologien 
n'avait  point  été  discuté  comme  à  Paris  et  à  Metz.  Plusieurs  évoques,  ceux  d'Agcn, 
d'Alger,   de   Beauvais,   de   Périgueux,   étaient  venus  l'entendre.  Plusieurs  maisons  lui 
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étaient  offertes,  deux  dans  le  diocèse  d'Agen,  une  même  dans  la  ville  épiscopale;  une 
autre  dans  le  diocèse  d'Albi.  L'évêque  de  Perpignan  le  conjurait  de  prêcher  une  station 
dans  sa  cathédrale...   En  un  mot  on   se  le  disputait  de  toutes  parts. 


M.  DE  FALLOUX  (p.  J29.) 


»  ...Au  cours  de  ces  prédications,  la  question  du  protestantisme  s'étant  offerte  au 
Père  Lacordaire,  il  la  traita  avec  un  extrême  bonheur,  sans  soulever  une  réclama- 
tion quelconque.  Plusieurs  protestants  vinrent  le  trouver  et  se  réconcilièrent  avec  l'Eglise, 
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entre  autres,  un  chef  d'institution  de  Bordeaux,  qui  rendit  publics  les  motifs  de  sa  con- 
version. Les  conférences  du  Père  prenaient  ainsi  un  caractère  plus  grave  et  plus  béni 
de  Dieu  à  mesure  qu'elles  approchaient  du  terme.  L'impression  produite  fut  telle  que, 
pendant  la  Semaine  sainte,  dans  les  grandes  hôtelleries  peuplées  de  commis-voyageurs 
et  d'étrangers,  il  fut  demandé  expressément  aux  patrons  qu'on  ne  servît  pas  de  gras; 
en  sorte  que,  pendant  toute  la  semaine,  la  loi  de  l'Eglise  fut  observée  là,  à  très  peu 
d'exceptions  près.  La  station  se  termina  le  lundi  de  Pâques  (28  mars  1842),  en  pré- 
sence de  cinq  à  six  mille  auditeurs,  par  un  admirable  discours  sur  l'Eucharistie. 
Vingt  ans  après,  le  prélat  qui  avait  appelé  Lacordaire  dans  sa  cathédrale  écrivait 
ceci:  «  Les  effets  produits  par  cette  parole  ont  été  immenses  et  durables.  L'esprit 
»  public  de  Bordeaux  est  changé  depuis  cette  époque.  Les  églises  sont  beaucoup 
»  plus  fréquentées  ;  le  devoir  pascal  est  généralement  accompli  *.  »  Ce  n'est  pas  tout.  En 

1841,  un  Bordelais,  M.  Auguste  Nicolas,  travaillait  en  secret,  depuis  deux  ans,  à  une 
apologie  de  la  Religion.  Lacordaire  l'encouragea  hardiment  à  la  publier,  et  ce  fut 
comme  une  bénédiction  prononcée  sur  ce  travail.  L'émotion  religieuse  que  le  Père  avait 
répandue  dans  l'air  à  Bordeaux,  donna  l'idée  de  faire  paraître  immédiatement  l'ou- 
vrage par  livraisons,  au  moyen  d'une  souscription  qui  fut  rapidement  couverte.  Les 
Etudes  philosophiques  sur  le  Christianisme  sont  donc  vraiment  filles  des  conférences  de 
Bordeaux  ;  et,  dans  une  lettre  où  Lacordaire  présente  ce  livre  au  public,  il  a  très  exac- 
tement rendu  la  situation  d'où  M.  Nicolas  a  pris  son  essor.  Le  nom  de  Lacordaire  et  le  sou- 
venir de  la  station  de  Bordeaux  demeurent  ainsi  à  jamais  inséparables  d'un  succès 
consacré  par  dix-neuf  éditions  (et  par  tant  de  conversions)  en  si  peu  d'années... 

»  ...Lacordaire  quitta  Bordeaux  le  11  avril  1842,  pour  prêcher  à  Tours,  le  14,  en  faveur 
de  la  colonie  pénitentiaire  de  Mettray.  Il  avait  pris  pour  sujet  le  triomphe  de  la  foi  et  de 
l'Eglise.  Il  commenta  éloquemment  le  songe  de  Nabuchodonosor  expliqué  par  le  pro- 
phète, la  statue  d'or,  d'argent,  d'airain,  de  fer  et  d'argile,  puis  la  petite  pierre  qui  se 
détache  de  la  montagne  sans  la  main  d'aucun  homme,  met  la  statue  en  poudre  et  forme 
un  royaume  qui  ne  sera  jamais  détruit.  Le  succès  du  sermon  fut  sans  mélange...» 

Cependant  les  religieux  de  la  Quercia  avaient  terminé  leur  temps  de  noviciat.  Lacor- 
daire s'en  retourna  en  Italie  pjur  recevoir  lui-même  leurs  vœux  solennels   le   15   mai 

1842,  après  quoi  il  les  ramena  près  de  leurs  frères  de  Bosco.  Les  mesures  tyrarmiques 
qui  avaienl  forcé  la  famille  naissante  à  se  dissoudre  étaient  oubliées,  le  père  se  retr  m- 
vaif  .-ni  milieu  de  ses  enfants. 


re    de    Son    Eminern  Minai    Donm-t,    du    11'   juillet    1862. 
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Pendant  six  mois  ils  eurent  la  joie  de  le  posséder,  d'être  édifiés  par  son  exemple  et 
réconfortés  par  ses  conseils.  Son  humilité  était  telle,  qu'un  étranger  eût  été  inca- 
pable de  le  distinguer  de  ses  compagnons.  Ses  meilleures  récréations  se  passaient 
à  aider  les  novices  au  travail  de  la  terre  et  aux  menues  besognes  de  la  maison  de  Bosco 
qu'il  aima  toujours  d'une  affection  particulière. 

«  ...Après  la  Quercia,  écrit-il,  après  Sainte-Sabine  et  Saint-Clément  de  Rome,  Bosco  a 
été  le  dernier  asile  de  la  colonie  française  dominicaine.  Saint  Pie  V  nous  l'avait  préparé 
et  gardé.  Au  sein  de  la  plus  aimable  hospitalité  de  nos  frères  d'Italie,  nous  n'avons  eu 
qu'à  lever  les  yeux  pour  apercevoir  devant  nous  le  sommet  brillant  des  Alpes,  frontière 
de  notre  patrie.  0  Bosco!  un  temps  viendra  où  nous  ne  reposerons  plus  sous  tes 
cloîtres,  où  nous  ne  nous  agenouillerons  plus  dans  ta  pieuse  église,  sauvée  par  des  sol- 
dats français,  où  nous  ne  verrons  plus  autour  de  toi  ta  brillante  et  profonde  ceinture  de 
saules  et  de  peupliers,  où  nous  ne  suivrons  plus  le  cours  des  innombrables  et  limpides 
ruisseaux  qui  arrosent  tes  prairies,  où  nous  laisserons  sous  ta  garde  nos  chers  morts; 
mais,  ô  Bosco  !  la  patrie  elle-même  ne  nous  fera  jamais  oublier  ton  hospitalité,  ta  piété, 
l'accroissement  que  nous  avons  reçu  de  toi,  la  joie  et  l'union  que  tu  nous  a  données,  et, 
avant  de  mourir,  notre  œil  te  cherchera  de  loin  entre  le  ciel  et  la  terre  I... 1  » 

Vers  la  fin  de  son  séjour  à  Bosco,  il  écrit  à  Madame  de  la  Tour  du  Pin: 

«  ...  Je  reste  ici  jusqu'au  8  ou  10  novembre,  puis  je  me  rendrai  directement  à  Nancy, 
où  je  passerai  tout  l'hiver  à  l'évêché.  Ce  n'est  qu'à  la  fin  d'avril  que  je  vous  reverrai 
en  retournant  ici. 

»  Mgr  l'archevêque  de  Paris  m'avait  offert  la  chaire  de  Notre-Dame  pour  les  deux  pre- 
miers mois  de  l'hiver,  décembre  et  janvier;  mais  Mgr  le  coadjuteur  de  Nancy  a  réclamé 
ma  parole  deux  fois  donnée,  avec  tant  d'instances  et  de  bonté,  qu'il  m'a  été  impos- 
sible de  résister.  Puis,  toute  réflexion  faite,  j'ai  été  heureux  de  cet  incident.  Paris, 
ce  centre  des  partis  et  des  intrigues,  m'attire  peu,  je  suis  plus  tranquille  en  province 
et  j'y  fais  plus  de  bien.  La  plupart  des  grandes  villes  ont  une  population  lettrée  qui  n'a 
jamais  entendu,  même  une  fois,  la  parole  de  Dieu,  et  puisque  Dieu  me  donne  pouvoir 
sur  elle,  il  faut  l'accepter.  Paris  viendra  dans  son  temps,  s'il  doit  venir;  moins  que  jamais 
je  songe  à  l'éclat.  Il  est  d'ailleurs  bien  plus  utile  à  notre  œuvre  dominicaine  de  lui 
faire  des  amis  partout,  et  d'en  présenter  successivement  l'habit  à  toute  la  France,  après 
l'avoir  solennellement  inauguré  à  Paris  2...  » 

La  même  confidente  est  tenue  au  courant  des  succès  remportés  à  Nancy: 

1.  Lettre    à    M.    de    Falloux. 

2.  5  octobre  1842. 
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«  ...  J'ai  trouvé  dans  Mgr  de  Joppé  l'accueil  le  plus  cordial,  le  plus  doux,  le 
plus  aimable,  le  plus  intelligent;  il  est  impossible  d'être  mieux  pour  moi.  Tout  son 
clergé,  sans  exception,  me  comble;  ils  viennent  chaque  dimanche  de  dix  à  douze  lieues 
à  la  ronde,  sans  compter  le  séminaire  et  les  ecclésiastiques  de  la  ville.  Mgr  de  Joppé 
m'a  dit  lui-même  qu'il  n'avait  pas  encore  entendu  une  objection  de  leur  part.  Le  public 
est  également  bienveillant  et  très  assidu...  On  vient  de  nous  donner,  c'est-à-dire  aux 
Dominicains  français,  la  bibliothèque  de  feu  M.  le  curé  de  la  cathédrale;  on  y  a  mis  pour 
condition  que  notre  première  maison  serait  dans  le  diocèse  de  Nancy.  Mgr  de  Joppé  a 
accueilli  avec  empressement  ce  projet,  et  m'a  donné  parole  de  ne  jamais  rien  faire  contre 
moi  en  cas  que  le  gouvernement  m'attaquât,  mais  de  laisser  l'affaire  se  suivre  sans 
me  couvrir  non  plus  de  son  manteau.  C'est  la  meilleure  position,  et  d'ailleurs  il  n'est 
pas  probable  que  nous  soyons  attaqués.  Là-dessus  le  père  de  l'un  des  nôtres,  M.  Jandel, 
m'a  offert  sur  un  domaine  considérable  qu'il  possède  près  de  Lunéville,  et  dont  la  moitié 
nous  reviendra  un  jour,  un  vaste  terrain  pour  y  bâtir  un  couvent,  et  c'est  ce  que  nous 
allons  faire.  Les  plans  se  dressent,  les  matériaux  vont  se  mettre  en  route,  et,  au  mois 
d'octobre  prochain,  nous  aurons  une  maison  régulière  qui  pourra  contenir  plus  de  qua- 
rante religieux,  et  qu'on  augmentera  facilement  plus  tard,  s'il  est  nécessaire.  Nous 
avons  des  fonds  qui  nous  permettent  de  commencer  sans  témérité,  et  d'ailleurs  la  Provi- 
dence nous  aidera.  Tout  Nancy  et  Lunéville  savent  déjà  le  projet;  l'opinion  ne  s'en 
émeut  pas.  Le  journal  républicain  ne  s'est  permis  qu'une  petite  phrase  sardonique 
sans  colère. 

»  Aussitôt  mes  conférences  finies,  je  me  transporterai  à  Champel,  c'est  le  nom 
du  lieu,  près  de  Lunéville,  dans  une  situation  solitaire  cependant,  avec  de  grands  bois 
et  des  coteaux  derrière,  une  prairie  et  une  rivière  en  face.  J'y  passerai  l'été,  tant  pour 
surveiller  les  travaux  que  pour  prendre  possession  et  accoutumer  le  public  à  l'idée  de 
notre  établissement...  J'ai  été  pour  le  même  objet  en  relations  avec  Mgr  de  Strasbourg 
qui  voulait  aussi  que  je  m'établisse  dans  son  diocèse.  J'ai  reçu  également  de  Mgr  l'ar- 
chevêque de  Paris  des  instances  très  cordiales  et  très  vives  pour  accepter  la  chaire  de 
Noire-Dame  pendant  la  première  moitié  de  l'hiver.  J'ai  refusé  de  nouveau.  Il  me  laisse 
du  reste  pleine  liberté  de  parler  à  Paris  où  et  quand  je  voudrai.  J'en  profiterai  plus  tard. 
L'heure  n'est  pas  encore  venue...  » 

Mais  les  tracasseries  du  gouvernement  empêchent  la  mise  à  exécution  du  projet  de 
Champel  et  la  Providence  suscite  à  Nancy,  parmi  les  auditeurs  de  Lacordaire  un  homme 
•  encore,  possesseur  d'une  grande  fortune,  et  entièrement  maître  de  sa  personne,  à 
qui  la  religion  était   pendant   lonulemps  demeurée  étrangère. 
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Quelques  mois  auparavant,  au  retour  d'un  voyage  en  Italie,  entré  par  hasard  dans  une 
église  de  Marseille,  il  avait  entendu  le  premier  appel  de  Dieu.  La  lumière  n'était  plus 
douteuse,  mais  elle  ne  régnait  encore  qu'imparfaitement  sur  sa  nouvelle  conquête. 
«  M.  Thiéry  de  Saint-Beaussant,  raconte  Lacordaire,  compta  bientôt  parmi  les  jeunes  Lor- 
rains qui  faisaient  de  ma  prédication  une  affaire  de  cœur  en  même  temps  qu'une  affaire 


Mgr  AFFRE   (p.   130.) 


de  foi.  Circonspect  sous  le  feu  d'une  vive  imagination,  il  me  charmait  à  la  fois  par  son  ar- 
deur et  sa  solidité,  et  je  fus  longtemps  à  pressentir  le  dessein  qui  travaillait  son  esprit. 
Enfin,  il  s'ouvrit  à  moi  de  la  pensée  où  il  était  de  nous  établir  à  Nancy,  et  tous 
deux  d'accord,  nous  sondâmes  le  chef  du  diocèse  qui  eut  le  courage  de  nous  don- 
ner sa  parole  sans  prendre  l'avis  du  Ministère,  tout  en  prévoyant  bien  que  notre  pro- 
jet ne  se  réaliserait  pas  sans  difficultés,  soit  du  côté  de  l'opinion,  soit  du  côté  du 
Gouvernement...  » 


Lacordaire. 
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Et,  tout  joyeux,  le  Père  Lacordaire  écrit  de  Nancy,  le  8  avril  1843,  à  Madame  de  la 
Tour  du  Pin: 

«  J'ai  une  bonne  nouvelle  à  vous  donner;  M.  de  Saint-Beaussant  vient  d'acheter  et 
de  mettre  à  notre  disposition  une  maison  située  à  Nancy,  rue  Sainte-Anne,  n°  9.  Cette 
circonstance  me  décide  à  rester  à  Nancy,  de  préférence  à  Champel.  Notre  maison  a  deux 
étages,  cinq  fenêtres  de  face  ;  elle  contient  treize  grandes  pièces  et  trois  cabinets  ;  elle  est 
suivie  d'un  jardin  assez  grand  et  de  dépendances  qui,  avec  peu  de  frais,  augmenteraient 
notre  logement.  Aucune  vue  n'a  prise  sur  nous,  et  le  fond  du  jardin  est  tout  ouvert  sur 
d'autres  jardins  et  la  campagne.  On  ne  peut  rien  voir  de  plus  solide  et  de  mieux  distri- 
bué que  ce  petit  couvent;  nous  n'aurons  pas  six  cents  francs  à  y  dépenser.  Nancy  nous 
donne  donc  une  maison,  une  bibliothèque,  et  surtout  des  amis  très  bons. 

»  Rien  ne  trouble  jusqu'ici  la  fin  des  conférences.  C'est  une  paix  parfaite  pour  la  pre- 
mière fois  de  ma  vie  et  dont  je  remercie  bien  Dieu. 

»  Le  P.  Jandel  vient  me  joindre  avec  un  autre  de  nos  Pères.  Nous  ne  serons  que  trois 
jusqu'à  nouvel  ordre.  C'est  au  mois  de  juin  que  l'ancienne  propriétaire  quittera...  » 

Effectivement  Lacordaire  et  ses  disciples  prennent  possession  de  leur  première  rési- 
dence française  le  jour  de  la  Pentecôte  1843.  «  Tout  était  petit,  étroit,  aussi  modeste 
que  possible,  dit-il  dans  ses  Mémoires,  mais  en  songeant  que  depuis  cinquante  années 
nous  n'avions  en  France,  ni  un  pouce  de  terre  sous  nos  pieds,  ni  une  tuile  sur  notre 
tête  pour  nous  couvrir,  j'étais  dans  un  inexprimable  ravissement.  Plus  tard,  M.  de  Saint- 
Beaussant  compléta  lui-même  sa  fondation  en  y  ajoutant  une  chapelle,  un  réfectoire  et 
quelques  cellules  pour  y  loger  des  hôtes.  Il  en  fut  le  premier,  et,  comme  autrefois  d'illus- 
tres fondateurs  venaient  reposer  leur  vie  à  l'ombre  des  cloîtres  qu'ils  avaient  bâtis,  il  se 
fit  une  joie  d'habiter  parmi  nous.  Quoique  d'une  santé  faible,  qui  exigeait  des  ménage- 
ments infinis,  il  voulut  s'astreindre  à  notre  nourriture  et  essayer  peu  à  peu  ses  forces 
dans  des  austérités  qu'il  souhaitait  embrasser  un  jour.  J'eus  le  bonheur  de  le  voir  novice.» 

Hélas  I  la  mort  devait  ravir  bientôt,  en  1852,  à  l'affection  de  tous  ses  frères,  l'homme 
de  bien  qui  avait  été  l'instrument  de  la  Providence. 

Se  sentant  trop  isolé  pour  pouvoir  mener  de  front  toutes  les  œuvres  dont  il  avait 
assumé  la  charge,  Lacordaire  résolut,  dès  l'ouverture  de  la  maison  de  Nancy,  de  s'ad- 
joindre la  présence  du  Père  Jandel  resté  jusqu'alors  à  la  tête  de  la  maison  de  Bosco. 
Pour  adoucir  l'amertume  de  cette  séparation,  il  écrivit  aux  religieux  de  cette  maison  la 
lettre  que  voici  : 
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«  Mes  Frères  bien-aimés, 

»  Le  Père  Jandel  va  vous  quitter  pour  venir  me  rejoindre  à  Nancy,  où  la  divine  Provi- 
dence nous  a  donné  la  première  maison  qui  ait  été  habitée  en  France  par  les  Frères» 
Prêcheurs  depuis  cinquante  ans.  Quelque  grande  que  soit  pour  vous  et  pour  moi,  pour 
nous  tous  ensemble,  la  consolation  de  poser  en  France  la  première  pierre  de  notre  éta- 
blissement, il  en  résulte  toutefois  une  séparation  que  je  ressens  vivement  pour  ma  part. 
Dieu  nous  y  avait  préparés  sans  doute  par  des  séparations  préliminaires  ;  mais  celle-ci 
est  plus  complète  que  les  autres,  et  me  fait  éprouver  le  besoin  de  vous  dire  la  peine 
qu'elle  me  cause.  Un  jour  viendra  où  Dieu  nous  réunira  dans  notre  patrie,  où  nous  ne 
formerons  tous  ensemble  qu'une  seule  maison  comme  un  seul  cœur;  mais  lui  seul  con- 
naît l'heure  qu'il  a  fixée  dans  ses  décrets  éternels.  Notre  dessein  est  d'agir  au  jour 
le  jour,  sans  nous  inquiéter  du  lendemain,  sûrs  qu'il  veille  sur  nous  comme  le  père 
le  plus  tendre.  Vous  en  avez  déjà  bien  des  preuves,  et  celle  qu'il  nous  en  donne 
aujourd'hui  doit  nous  pénétrer  d'une  confiance  sans  bornes.  Nous  voici  possesseurs,  dans 
une  des  grandes  villes  de  France,  d'une  maison  et  d'une  bibliothèque:  d'une  maison 
qui  nous  est  donnée  par  un  homme  qui,  il  y  a  trois  ans,  n'était  pas  même  chrétien  ;  d'une 
bibliothèque  formée  par  quarante  ans  de  patience,  et  dont  nous  n'aurions  pu  réunir  à  au- 
cun prix  les  riches  et  rares  matériaux.  Ne  voyons-nous  pas  se  vérifier  en  nous  la  parole 
de  Notre-Seigneur,  que  quiconque  abandonnera  pour  lui  son  père,  sa  mère,  ses  frères,  ses 
sœurs,  sa  maison,  recevra  ici-bas  des  pères,  des  mères,  des  frères,  des  sœurs,  et  le  centuple 
de  tout  ce  qu'il  aura  laissé,  même  au  milieu  des  persécutions?  Que  notre  cœur  ne  se 
trouble  donc  point,  qu'il  ne  se  laisse  jamais  aller  à  la  défiance;  rappelons-nous  sans 
cesse  les  épreuves  que  nous  avons  subies  depuis  cinq  ans,  les  Frères  que  nous  avons 
perdus,  les  calomnies  par  où  l'on  a  essayé  de  nous  perdre,  la  dispersion  qui  a  été  faite 
de  nous,  les  prédictions  que  jamais  nous  ne  p  oserions  le  pied  en  France  :  tout  cela  nous  a 
purifiés  sans  nous  abattre,  et  il  en  sera  de  même  par  la  suite,  et  bien  mieux  encore,  parce 
que  plus  nous  allons,  plus,  grâce  à  Dieu,  nous  acquérons  le  mérite  de  la  persévérance, 
de  la  prière,  des  mortifications  et  de  toutes  les  bonnes  œuvres,  selon  la  mesure  de  l'es- 
prit qui  nous  est  donné. 

»  Après  ces  paroles  d'encouragement,  mes  Frères  bien-aimés,  je  dois  remplir  un  autre 
devoir,  en  pourvoyant  à  remplacer  auprès  de  vous  le  Père  Jandel.  Je  devais  naturelle- 
ment jeter  les  yeux  sur  le  plus  ancien  après  moi  et  le  Père  Jandel,  je  veux  dire  le 
Frère  Besson,  que  Dieu  m'avait  envoyé  pour  compagnon  il  y  a  trois  ans,  qui  a  été  des 
Frères  de  Sainte-Sabine  et  de  Saint-Clément,  qui  a  vu  mourir  les  Frères  Requédat  etPiel, 


184  xracocDaice 


et  qui  a  souffert  de  toutes  nos  tribulations  passées.  Je  vous  présente  donc  le  Frère  Bes- 
son  comme  chargé  de  toute  l'autorité  qu'il  m'est  permis  d'avoir  sur  vous,  tant  par  la 
volonté  de  nos  supérieurs  que  par  la  disposition  de  la  Providence;  c'est  lui  qui  présidera 
le  Chapitre  et  qui  correspondra  avec  moi  pour  toutes  les  affaires  de  notre  petite  commu- 
nauté. Je  suis  sûr  que  vous  lui  rendrez  le  gouvernement  facile  par  votre  obéissance, 
comme  il  vous  rendra  l'obéissance  aimable  par  l'esprit  de  fraternité  qui  est  en  lui.  Ce 
sera  pour  moi  une  bien  grande  consolation,  au  milieu  des  travaux  sans  cesse  renaissants 
qui  me  sont  imposés,  et  au  milieu  desquels  je  ne  cesse  de  penser  à  vous,  me  disant  que 
c'est  pour  vous  que  je  travaille,  et  qu'un  jour  vous  recueillerez  le  fruit  de  cette  semence 
laborieuse  dont  il  a  plu  à  Dieu  de  me  charger  le  premier.  Le  Père  Jandel  vient  m'aider 
à  présent;  que  chacun  de  vous  aspire  à  se  rendre  digne  de  coopérer  un  jour  à  nos  faibles 
efforts.  La  France  est  affamée  de  la  parole  de  Dieu  ;  son  retour  à  la  foi  s'opère  visible- 
ment, malgré  les  contradictions;  déjà  l'ennemi,  étonné  de  nos  progrès,  cherche  à 
réveiller  les  vieilles  haines  ;  mais  sans  doute  elles  seront  impuissantes  ;  elles  doivent  seu- 
lement nous  avertir  qu'il  nous  faut  redoubler  de  soins  et  d'ardeur  pour  devenir  un  jour  de 
bons  ouvriers  dans  cette  riche  moisson  de  l'avenir...  » 

Le  Père  Jandel  arriva  à  Nancy  et  fut  remplacé  à  Bosco  par  le  Père  Besson. 

Le  2  juillet  suivant,  le  Père  Lacordaire  fut  invité  à  prêcher  pour  la  Confirmation 
dans  la  chapelle  du  collège  communal  de  Nancy;  bien  que  l'invitation  eût  été  expres- 
sément formulée  par  le  proviseur  lui-même,  certaines  personnalités  ombrageuses  et  mal- 
veillantes accusèrent  le  religieux  de  s'être  introduit  spontanément  dans  un  établissement 
universitaire  pour  y  faire  du  prosélytisme  et  y  recruter  de  prétendues  vocations.  Le  pro- 
viseur fut  désavoué  par  le  recteur  de  l'Académie  qui  interdit  à  Lacordaire  l'entrée  du 
collège,  même  pour  rendre  visite  à  l'aumônier.  Les  journaux  s'en  mêlèrent.  Lacordaire 
faillit  leur  intenter  un  procès,  ce  que  voyant  les  organisateurs  de  tracasseries  se  calmèrent 
et  le  petit  couvent  de  la  rue  Sainte-Anne  continua  son  œuvre  sans  plus  soulever  de  récri- 
minations. 
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Cjjflpitie  Vingtième 


LES  CONFERENCES  DE  NOTRE-DAME  DE  1843  A  1851. 


I  'heure  était  enfin  venue  pour  Laoordaire  de  reprendre  ses  con- 
férences de  Notre-Dame  que  les  circonstances  l'avaient  forcé  d'in- 
terrompre depuis  sept  ans.  Montalembert  a  décrit  de  façon  magis- 
trale, dans  les  pages  qui  vont  suivre,  la  véritable  portée  des  événe- 
ments de  cette  époque  et  le  rôle  prépondérant  qu'y  joua  le  glo- 
rieux dominicain: 

«  ...  Cependant  la  question  de  la  liberté  d'enseignement,  posée  par  lui,  douze  ans  aupa- 
ravant, dans  l'Avenir  et  devant  la  Cour  des  pairs,  après  avoir  sommeillé  quelque  temps, 
venait  de  ressusciter  avec  une  vigueur  nouvelle  et  de  ressaisir  puissamment  l'attention 
publique.  Avec  elle  surgissait  naturellement  la  question  de  la  liberté  d'association,  puis- 
que les  communautés  pouvaient  seules  pourvoir  sérieusement  aux  exigences  de  l'ensei- 
gnement libre.  Tandis  que  les  Evoques  et  les  publicistes  catholiques  réclamaient  la  liberté 
promise  par  la  Charte  avec  toutes  ses  conséquences,  les  orateurs  et  les  écrivains  bien 
autrement  nombreux  du  parti  universitaire  défendaient  à  outrance  le  monopole  et  exploi- 
taient, contre  les  jésuites  surtout,  l'impopularité  que  les  héritiers  des  doctrines  perverses 
et  des  cruelles  persécutions  du  XVIIIe  siècle  savent  partout  réveiller  contre  les  ordres 
religieux.  On  ne  leur  doit  que  l'expulsion  !  ce  cri  d'un  député  trop  fameux  par  ses  inter- 
ruptions, semblait  à  la  foule  des  soi-disant  libéraux  la  meilleure  réponse  aux  récla- 
mations élevées  pour  les  associations  religieuses  au  nom  de  la  liberté  et  de  l'égalité.  Le 
gouvernement,  plus  timide  que  malveillant,  et  bien  résolu  au  fond  à  ne  persécuter 
personne,  se  laissait  néanmoins  entraîner  et  dominer  par  le  courant  des  passions  anti- 
religieuses. Le  froc  blanc  du  dominicain,  porté  dans  la  chaire  et  dans  la  rue,  ne  ren- 
contrait plus  chez  les  ministres  la  neutralité  inquiète,  mais  bienveillante,  de  1841  :  il  exci- 
tait une  réelle  anxiété,  qui  se  trahissait  par  des  protestations  et  des  menaces,  en  atten- 
dant des  démonstrations  plus  sérieuses.  Sur  ces  entrefaites,  Mgr  Affre,  archevêque  de 
Paris,  invita  le  Père  Lacordaire  à  reprendre  ses  conférences,  et,  malgré  les  instances 
du  pouvoir,  le  prélat,  qui  devait  sacrifier  plus  tard  sa  vie  avec  un  si  modeste  sang-froid, 
maintint  dès  lors,  avec  une  invincible  fermeté,  la  liberté  de  la  parole  évangélique.  En 
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décembre  1843,  Lacordaire  remonta  dans  cette  chaire  de  Notre-Dame  qu'il  devait  occu- 
per pendant  huit  années  consécutives  et  jusqu'au  coup  d'Etat  de  1851. 

»  C'étaient  les  temps  héroïques  de  nos  luttes  religieuses  et  libérales:  on  voyait  un 
dominicain  et  un  jésuite,  tous  deux  illustres,  tous  deux  supérieurs  à  l'ombre  même 
d'une  jalouse  rivalité,  enseigner  à  la  jeunesse  l'art  de  fouler  aux  pieds  le  respect  humain, 
et  la  conduire  à  la  pratique  de  la  foi  en  même  temps  qu'à  la  conquête  des  droits  civi- 
ques du  catholicisme.  Chaque  hiver,  le  Père  Lacordaire  faisait  sept  ou  huit  conférences, 
pendant  les  mois  de  décembre  et  janvier:  après  quoi,  il  allait  prêcher  le  carême  dans 
une  ville  de  province,  à  Grenoble,  à  Lyon,  à  Strasbourg,  en  laissant  au  Père  de  Ravi- 
gnan  le  soin  de  le  remplacer  à  Notre-Dame  et  de  préparer,  par  sa  station  du  carême  et 
sa  retraite  de  la  semaine  sainte,  ces  communions  pascales  qui  ont  été  depuis  lors  la 
gloire  et  la  consolation  de  l'Eglise  de  Paris,  et  qui  faisaient  dire,  dès  1844:  «  Il  faut 
mettre  la  main  de  Voltaire  sur  ces  gens-là.»  On  fit  de  son  mieux  pour  accomplir  cette 
parole  ;  mais,  avec  la  liberté,  on  peut  se  moquer  même  de  Voltaire.  Cette  première  sta- 
tion de  Lacordaire  à  Notre-Dame,  depuis  que  la  lutte  était  devenue  flagrante,  ne  se  ter- 
mina qu'en  février  1844  ;  il  l'appelait  lui-même  «  la  plus  périlleuse  et  la  plus  décisive 
de  ses  campagnes.  »  Elle  réussit  au-delà  de  toute  attente.  Elle  affermit  et  enflamma 
tous  les  courages:  elle  préluda  dignement  à  la  lutte  parlementaire  de  cette  mémo- 
rable année  et  de  l'année  suivante,  où  les  ordres  religieux,  violemment  attaqués  à  la  tri- 
bune, y  furent  défendus  comme  ils  ne  l'avaient  pas  été  depuis  1789.  La  résistance  catho- 
lique aux  passions  et  aux  préjugés  du  libéralisme  inconséquent  grandissait  à  vue  d'œil, 
grâce  à  l'union  et  au  courage  de  l'épiscopat,  grâce  aussi  à  l'attitude  résolue  des  catho- 
liques dans  les  élections.  Leur  action  était  à  la  fois  digne  et  sensée  :  leur  intervention 
dans  les  conditions  de  la  société  moderne  devenait  chaque  jour  plus  régulière  et  plus 
efficace. 

»  Cette  situation  dura  jusqu'au  moment  où  la  révolution  de  février  vint  d'abord  pré- 
cipiter, puis  détourner,  et  enfin  anéantir  ce  mouvement  salutaire.  Nulle  voix  ne  s'éle- 
vait alors  dans  nos  rangs  pour  l'entraver  ou  le  critiquer:  «  Nous  servions  tous  deux  la 
liberté  chrétienne  sous  les  drapeaux  de  la  liberté  publique,  »  a  dit  avec  une  heureuse 
concision  le  Père  Lacordaire  dans  sa  Notice  sur  le  Père  de  Ravignan.  Celui-ci,  dans  un 
écrit  éloquent,  calme  et  fier,  réclamait  comme  citoyen  et  au  nom  de  la  Charte,  au  nom  de 
la  liberté  de  conscience,  garantie  à  tous,  le  droit  d'être  et  de  se  dire  jésuite... 

»  ...Prédicateurs,  orateurs,  écrivains,  tous  d'accord  entre  eux  et  avec  les  réclamations 
unanimes  de  l'épiscopat,  invoquaient  ainsi  la  liberté  religieuse;  non  pas,  comme  l'a  si 
bien  expliqué  Lacordaire  lui-même,  la  liberté  religieuse  à  la  façon  de  Luther,  qui  n'était 
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qu'une  révolte  et  une  destruction,  mais  «  la  liberté  selon  l'esprit  moderne,  qui  n'a  pas 
enlevé  un  pouce  de  terre  à  la  juridiction  spirituelle  du  Pontife  romain;  qui  n'est  que 
le  respect  des  convictions  d'autrui,  qui  ne  touche  en  rien  aux  dogmes,  à  la  morale, 
au  culte,  à  l'autorité  du  christianisme  ;  qui  lui  retire  seulement  le  secours  du  bras  civil 
pour  rechercher  et  punir  l'hérésie,  confiant  à  la  force  intime  et  divine  de  la  foi,  qui  ne 
saurait  faillir  faute  d'un  glaive  matériel  levé  contre  l'erreur1.  » 

»  Les  catholiques  avaient  ainsi  mis  de  leur  côté  le  passé,  le  présent  et  l'avenir  à 
l'aide  d'une  seule  arme  :  la  publicité,  qui  est  la  voix  et  le  bras  droit  de  l'histoire,  comme 
le  disait  encore  Laoordaire  dans  un  de  ces  mouvements  oratoires  qui  électrisaient  ses 
auditeurs  : 

«  La  publicité  est  une  puissance  qui  force  les  ennemis  d'une  cause  à  se  prononcer 
tout  haut  et  à  concourir  malgré  eux  à  la  formation  authentique  d'une  histoire  qu'ils 
détestent  et  qu'ils  voudraient  anéantir.  C'est  en  vain  :  la  publicité  les  presse  ;  il  faut  qu'ils 
parlent  et  que,  même  en  calomniant,  ils  disent  assez  la  vérité  pour  qu'elle  ne  puisse  plus 
périr.  C'est  là,  Messieurs,  ce  qui  sauve  l'histoire;  il  n'y  a  rien  à  quoi  dans  le  monde 
on  en  veuille  plus  ;  les  oppresseurs  des  peuples  et  les  oppresseurs  de  Dieu  ne  travaillent 
à  rien  plus  ardemment  qu'à  empêcher  l'histoire  d'exister;  ils  rassemblent  contre  elle 
le  silence  des  quatre  vents  du  ciel,  ils  renferment  leur  victime  dans  les  murs  étroits  et 
profonds  des  cachots;  ils  mettent  autour  encore  des  canons,  des  lances,  tous  les  appa- 
reils de  la  menace  et  de  la  peur;  mais  la  publicité  est  plus  forte  que  tout  empire,  elle 
entraîne  ceux-là  même  qui  l'ont  en  exécration;  elle  les  contraint  de  parler,  les  canons 
se  détournent,  les  lances  se  baissent,  et  l'histoire  passe2!  » 

»  L'acordaire  voyait  ainsi  les  hommes  et  les  choses  se  mettre  d'accord  pour  réaliser 
et  pour  justifier  ses  rêves  de  jeune  homme.  Il  jouissait  de  ce  triomphe  inattendu,  mais 
sans  ivresse  et  sans  orgueil...  «  Accomplir  son  devoir  avec  courage  et  simplicité  est  en- 
core le  chemin  le  plus  sûr  pour  obtenir  des  hommes  la  justice  d'une  vraie  admiration... 
Le  temps  est  nécessaire  à  tout,  écrivait-il,  il  suffit  d'être  prêt  toujours  sans  anticiper 
jamais  sur  l'heure  marquée  par  la  Providence.  Quelle  différence  entre  1834  et  18441 
Il  a  suffi  de  dix  ans  pour  changer  toute  la  scène3...  Ce  que  nous  avons  gagné  dans 
cette  dernière  campagne  en  unité,  en  force,  en  avenir,  est  à  peine  croyable  ;  quand  même 
la  cause  de  la  liberté  d'enseignement  serait  perdue  pour  cinquante  ans,  nous  avons 
gagné  plus  qu'elle-même,  parce  que  nous  avons  gagné  l'instrument  qui  nous  la  procure, 

1.  Discours  sur  la  loi  de  l'histoire,  1854. 

2.  Conférences    de   Notre-Dame.    Sur   la   puissance    publique  de  Jésus-Christ. 

3.  15  mai  1844. 
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et  avec   elle   bien   des   libertés   nécessaires  au  salut  de  la  France  et  du  monde1...  » 

Cependant  la  réapparition  de  Lacordaire  à  Paris  en  1843  avait  donné  lieu  à  des  inci- 
dents qu'il  est  impossible  de  ne  point  rappeler  en  détail. 

Une  première  fois,  le  directeur  des  cultes  avait  menacé  de  faire  empoigner  l'ora- 
teur au  pied  de  la  chaire  par  un  de  ses  policiers.  L'archevêque  ne  s'étant  pas  laissé  si 
facilement  intimider,  le  roi  le  manda  aux  Tuileries,  «  et  là,  dit  Lacordaire,  pendant  une 
heure,  en  présence  de  la  reine,  il  essaya  d'obtenir  de  lui  que  je  ne  montasse  point 
dans  la  chaire  où  j'étais  attendu.  L'archevêque  lui  répondit  avec  fermeté:  «  Le  Père 
Lacordaire  est  un  bon  prêtre,  il  appartient  à  mon  diocèse,  il  y  a  prêché  avec  honneur; 
c'est  moi  qui  l'ai  rappelé  volontairement  et  qui  lui  ai  donné  ma  parole  publique  ;  je  ne 
pourrais  maintenant  la  lui  retirer  sans  me  déshonorer  aux  yeux  de  mon  diocèse  et  de 
toute  la  France.»  Le  roi,  ne  pouvant  vaincre  son  courage,  finit  par  lui  dire:  «  Eh  bien! 
monsieur  l'archevêque,  s'il  arrive  un  malheur,  sachez  que  vous  n'aurez  ni  un  soldat 
ni  un  garde  national  pour  vous  protéger 2.  » 

Cette  scène,  qui  fut  bientôt  connue,  révèle  à  elle  seule  le  degré  d'excitation  des  partis 
tel  qu'il  était  alors... 

Larchevêque  tint  bon,  mais  il  crut  devoir  faire  une  concession  ;  il  pria  Madame  Swet- 
chine  d'écrire  au  Père  Lacordaire  pour  obtenir  de  lui  qu'il  ne  parût  pas  à  Notre-Dame  en 
costume  de  dominicain. 

Madame  Swetchine  quoiqu'ew  tremblant,  acquiesça  au  désir  de  Mgr  Affre.  «  Son- 
gez, écrivit-elle,  qu'en  vous  refusant  à  ce  que  la  nécessité  infligera  peut-être,  vous 
abandonnez  l'Eglise  dans  une  des  plus  lamentables  crises  où  on  l'ait  vue,  que 
vous  nous  ôtez  toute  l'espérance  qui  nous  restait.  Songez  que  deux  immenses  et 
redoutables  solidarités  pèseront  sur  vous  :  celle  des  Ordres  religieux,  passibles  de  tous 
vos  actes,  et  celle  du  blâme  qui  retombera  sur  M.  l'archevêque,  si  vous  refusez 
de  prêcher  ici3.  » 

Le  Père  Lacordaire  répondit  alors  en  des  termes  qui  révèlent  la  hauteur  de  ses  vues, 
son  courage  indomptable  et  par-dessus  tout  la  noblesse  et  la  grandeur  de  son  caractère: 

Vaudières  (Marne),  12  novembre  1843. 

«  Il  était  impossible  que  vous  me  donnassiez  une  plus  grande  preuve  d'attachement 
que  celle  dont  votre  lettre  du  6  novembre  est  la  vivante  et  sainte  expression,  et  si  je 

1.  25  juin   1844. 

2.  Sotie,  p.  120. 

3.  G   novembre    1843. 
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ne  consultais  que  mon  désir  de  vous  en  témoigner  ma  reconnaissance,  je  vous  obéirais 
à  l'instant  même  sans  réflexion  ni  réserve.  Mais  vous  ne  m'approuveriez  pas,  dans  une 
occasion  aussi  grave,  de  me  livrer  au  seul  sentiment  de  l'amitié  ;  il  s'agit  d'intérêts  qui, 
à  vos  yeux  comme  aux  miens,  sont  au-dessus  de  tout  et  qui  nous  commandent  à  tous 
deux  l'oubli  de  nous-mêmes.  Je  ne  craindrai  donc  point,  cbère  amie,  de  vous  faire  de 
la  peine,  et  vous  exposerai  avec  la  plus  grande  sincérité  les  motifs  qui  ne  me  permet- 


m 


w 


LAMARTINE  (p.  131.) 


tent  pas  de  vous  laisser,  ni  à  vous  ni  à   M.  l'archevêque,  l'espoir  d'une  condescen- 
dance qui,  plus  que  jamais,  m'est  interdite. 

»  Je  ne  reviens  pas  sur  le  passé;  je  n'examine  point  si,  en  me  couvrant  publiquement 
de  l'habit  religieux,  j'ai  ajouté  aux  obstacles  qui  s'opposent  au  rétablissement  de  mon 
Ordre  en  France.  Je  l'ai  fait,  j'ai  porté  cet  habit  dans  les  chaires  de  Paris,  de  Bor- 
deaux, de  Nancy;  j'ai  traversé  la  France  six  fois  sous  ce  costume;  je  lui  ai  obtenu  par- 
tout le  respect;  je  l'ai  gardé  malgré  les  poursuites  officielles  du  ministère:  c'est  un  fait 
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acquis.  Et  à  qui  le  sacrifierais-je  aujourd'hui?  Aux  clameurs  de  la  presse  irréligieuse, 
aux  craintes  du  Gouvernement,  aux  esprits  irrités  contre  nous  par  trois  mois  d'une 
guerre  implacable?  J'irais  donner,  dans  Notre-Dame,  à  nos  ennemis,  le  spectacle  d'un 
religieux  qui  a  peur  après  avoir  affiché  le  courage,  qui  se  cache  après  s'être  montré, 
qui  demande  grâce  et  merci  en  considération  de  son  déguisement  volontaire?  Cela  n'est 
pas  possible.  Plus  la  situation  est  grande,  plus  les  catholiques  attendent  de  ma  parole 
une  éclatante  consolation,  moins  je  dois  leur  préparer  une  si  douloureuse  surprise.  Ils 
ont  besoin  de  prouver  à  la  France  que  leur  cœur  n'a  point  faibli,  et  que  leur  parole  a 
conservé  toute  sa  liberté.  Il  vaut  mieux  cent  fois  me  taire  que  de  trahir  leurs  espé- 
rances. L'a  Religion  n'a  pas  besoin  de  triomphes,  elle  peut  se  passer  de  ma  parole  à 
Notre-Dame,  Dieu  est  là  pour  la  soutenir  et  l'honorer  dans  l'opprobre;  mais  elle  a  besoin 
que  ses  enfants  ne  l'humilient  pas  eux-mêmes  et  ne  déshonorent  pas  ses  épreuves.  Tout 
ce  qui  lui  vient  de  ses  ennemis  est  bon  pour  elle  ;  la  honte,  qui  lui  vient  des  siens,  est 
la  seule  chose  qui  soit  capable  de  lui  inspirer  du  découragement. 

»  Quant  à  M.  l'archevêque,  vous  savez  les  sentiments  que  je  professe  pour  lui;  je 
l'aime  par  reconnaissance,  par  une  appréciation  sentie  de  ses  qualités,  par  une  sorte  de 
familiarité  qui  m'a  permis  de  saisir  plus  librement  ce  qu'il  y  a  en  lui  de  droiture,  d'élé- 
vation et  de  bonté;  je  serais  malheureux  de  lui  causer  la  moindre  peine.  Aussi  n'en 
suis-je  point  là.  M.  l'archevêque,  dans  la  situation  sévèrement  jugée  où  l'a  mis  son 
esprit  d'impartialité,  a  besoin  d'une  occasion  solennelle  pour  prouver  à  tous  son  indé- 
pendance épiscopale.  Il  la  trouve  en  moi.  Je  suis  pour  lui  en  ce  moment  une  de  ces 
rares  fortunes  que  la  Providence  accorde  aux  hommes  qu'elle  aime.  M.  l'archevêque  sait 
bien  que  nul  ne  m'insultera  dans  la  chaire  de  Notre-Dame;  il  sait  bien  qu'un  immense 
auditoire  me  couvrira  contre  tout  désir  isolé  et  honteux;  il  sait  que  je  ne  donnerai  pas  le 
temps  à  tout  ce  monde  de  se  reconnaître,  et  qu'à  ma  troisième  phrase  je  me  serai  fait 
dans  leur  cœur  un  asile  sacré.  On  ne  peut  rien  contre  l'entraînement  populaire.  La 
curiosité  seule  tiendra  la  haine  immobile,  et  l'audace  même  touchera  ceux  qui  ne  vou- 
draient pas  être  touchés;  la  France  a  un  instinct  de  l'honneur  qui  la  charme  partout  où 
elle  en  trouve  l'ombre.  Si  quelque  chose  pouvait  m 'anéantir  à  Notre-Dame,  ce  serait 
d'y  paraître  avec  un  costume  emprunté.  L'étonnement,  la  défiance,  le  mépris,  le  regrst, 
s'empareraient  des  âmes  avant  toute  réflexion  et  rien  ne  me  préserverait  plus  assez. 
La  responsabilité  de  M.  l'archevêque  est  donc  à  couvert;  il  doit  savoir  qu'il  n'a  rien  à 
craindre,  qu'il  n'a  besoin  pour  sauver  Notre-Dame  que  du  désir  qu'on  a  de  m'y  voir. 
Sans  doute,  le  Gouvernement  n'a  pas  la  même  confiance;  mais  que  nous  importe? 
L'événement  le  rassurera.  Il  faut  avoir  du  courage  et  de  la  présence  d'esprit  pour  ceux 
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qui  n'en  ont  pas.  Si,  au  contraire,  je  cédais,  je  rendrais  à  M.  l'Archevêque  le  plus  triste 
service  du  monde  ;  on  verrait  qu'il  m'aurait  concédé  la  parole  au  prix  d'une  lâcheté  de 
ma  part,  et  l'humiliation  des  catholiques  retomberait  entière  sur  lui. 

»  Il  est  d'ailleurs  un  autre  évêque  à  qui  je  dois  infiniment,  à  qui  je  dois  même  plus 
qu'à  M.  l'Archevêque  de  Paris.  Mgr  de  Joppé  m'a  non  seulement  permis  d'établir  une  mai- 
son à  Nancy,  mais  il  a  sacrifié  son  repos  pour  me  soutenir  contre  le  Recteur  de  Nancy. 
Et  qu'attaquait  le  Recteur  de  Nancy?  Qu'attaquait-il,  sinon  l'habit  religieux?  Après  donc 
avoir  engagé  Mgr  de  Joppé  dans  une  lutte  qui  n'est  point  terminée  et  qui  peut  abreuver 
son  épisoopat  d'amertume,  j'irais,  en  quittant  mon  habit,  donner  gain  de  cause  à  nos 
ennemis  communs,  au  Recteur  de  Nancy,  au*x  feuilles  irréligieuses  de  ce  pays  et  à 
toutes  celles  de  la  capitale  qui  l'ont  accablé  d'injures!  J'irais  le  livrer  au  ridicule  pour 
le  récompenser  de  son  courage  et  de  son  dévouement  à  mon  égard!  Je  vous  le  demande, 
cela  est-il  possible? 

»  Et  enfin,  après  tous  les  autres,  je  puis  bien  aussi  m'occuper  de  la  question  en  ce  qui 
m'est  personnel.  Le  caractère  est  ce  qu'il  faut  toujours  sauver  avant  tout,  car  c'est  le 
caractère  qui  fait  la  puissance  morale  de  l'homme.  Eh  bien!  ne  voyez-vous  pas,  chère 
amie,  vous  dont  l'esprit  et  l'amitié  ont  le  coup  d'œil  si  sûr,  ne  voyez -vous  pas  à  quel  point 
j'avilirais  mon  caractère  en  me  dépouillant  de  l'habit  religieux  pour  monter  dans  la  chaire 
de  Notre-Dame?  Qui  douterait  qu'après  l'avoir  pris  par  vanité,  je  l'ai  quitté  pour  la 
gloriole  de  prêcher  dans  la  cathédrale  de  Paris1?  Qui  verrait  en  moi  autre  chose  qu'un 
esprit  faible,  léger,  inconsistant,  dominé  avant  tout  par  le  besoin  de  bruit?  Ah!  sachons 
montrer  que  je  n'accepte  point  la  parole  et  la  gloire  au  prix  du  déshonneur.  Sachons 
montrer  que  je  sais  me  taire  dans  un  moment  où  la  parole  serait  si  regardée  et  si  glo- 
rieuse. Sachons  mettre  la  dignité  avant  tout.  Plus  je  vieillis,  plus  je  sens  que  la  grâce 
de  Dieu  opère  en  moi  le  détachement  de  ce  monde;  je  ne  me  soucie  plus  que  de  faire 
la  volonté  de  Dieu.  S'il  lui  plaît  que  je  prêche  à  Notre-Dame,  j'y  prêcherai;  s'il  m'en 
ferme  les  portes,  je  prêcherai  ailleurs;  si  toutes  les  chaires  de  France  me  sont  successi- 
vement interdites,  comme  c'est  peut-être  le  dessein  du  gouvernement,  j'attendrai  d'autres 
temps,  et  je  ferai  le  bien  quelconque  qui  me  restera  possible.  Je  n'en  ferai  même  aucun, 
si  aucun  ne  m'est  possible.  Le  présent  est  peu  de  chose,  l'avenir  est  tout.  Mais,  très 
chère  amie,  quand  toutes  ces  raisons  n'auraient  aucune  valeur,  il  en  est  une  qui  suf- 
fit et  qui  rend  inutile  toute  délibération.  Je  n'ai  pas  le  droit  de  quitter  mon  habit;  il 
m'a  été  donné  avec  l'obligation  de  ne  le  dépouiller  qu'en  cas  de  force  majeure,  sous 
peine  d'encourir  l'excommunication.  Or,  il  n'y  a  point  ici  de  force  majeure.  Mon 
général  même  n'a  pas  le  droit  de  m'autoriser  à   quitter  l'habit  ;   le   Saint-Siège  s'est 
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réservé  cette  faculté.  Toute  discussion  est  donc  inutile,  puisque  la  brièveté  du  temps  ne 
nous  permet  point  de  recourir  à  Rome...  » 

Pour  lever  les  scrupules  du  Père  Lacordaire,  l'archevêque  écrivit  au  Souverain  Pon- 
tife, et  reçut  quelques  jours  plus  tard  une  lettre  du  maître  général  de  l'Ordre  qui  autori- 
sait le  religieux  à  prêcher  en  prêtre  séculier  et  lui  rappelait  le  vœu  d'obéissance 
qu'il  avait  fait. 

Lacordaire  s'inclina  et  posa  sur  son  froc  le  rochet  et  le  manteau  de  chanoine  de 
Notre-Dame.  Il  apparut  ainsi  dans  la  chaire  métropolitaine  le  3  décembre  1843,  au  mi- 
lieu d'une  foule  anxieuse. 

Louis-Philippe  s'était  trompé,  il  n'y  eut  aucun  cri,  aucun  désordre.  Le  gouvernement 
se  félicita  d'avoir  échappé  à  une  tempête. 

«  En  1835  et  en  1836,  dit  M.  François  Beslay,  Lacordaire  avait  exposé  l'existence  de 
l'Eglise,  indiquant  la  source  de  la  doctrine  catholique.  En  1843,  il  exposa  les  effets  de 
cette  doctrine  sur  l'esprit.  La  doctrine  catholique  donne  à  l'esprit  de  l'homme,  dans 
l'ordre  des  choses  divines,  une  certitude  que  lui  promettraient  inutilement  les  sectes 
religieuses  et  les  systèmes  philosrph.ques.  Cette  doctrine  est  repoussée  universellement 
par  la  raison  humaine,  représentée  par  la  raison  des  hommes  d'Etat,  par  la  raison  des 
hommes  de  génie  et  par  la  raison  populaire.  Mais  cette  répulsion  est  une  preuve  de  sa 
légitimité,  car  la  vérité  doit  être  naturellement  antipathique  à  l'homme  corrompu. 
Triomphant  de  cette  répulsion  par  la  certitude,  la  doctrine  catholique  joint  à  son  évi- 
dence rationnelle  une  puissance  supernaturelle  ou  mystique;  elle  peut  être  l'objet  d'une 
conviction  savante  ou  réfléchie,  aristocratique  ou  privilégiée,  et  elle  est  l'objet  d'une 
conviction  illettrée,  sociale  et  réellement  populaire...  » 

La  dernière  conférence  de  l'année  1843  fut  consacrée  à  l'analyse  si  délicate  des  rap- 
ports légitimes  de  la  foi  et  de  la  raison;  Lacordaire  avait  épuisé  l'étude  des  effets  que 
produit  la  doctrine  catholique  sur  l'esprit 

L'année  suivante,  il  descendit  de  l'ordre  psychologique  vers  des  vérités  de  l'ordre  pure- 
ment moral,  et  ce  fut,  en  traversant  l'étude  de  ces  vérités,  que  son  talent  trouva  l'occasion 
des  plus  admirables  développements.  «  Il  n'y  a  au  monde  qu'une  doctrine  religieuse 
qui  puisse  courber  la  superbe  dans  le  cœur  humain  sous  le  joug  volontaire  de  l'humilité, 
arrêter  les  ardeurs  de  ses  passions  par  le  frein  de  la  chasteté,  passionner  son  activité 
par  les  dévouements  de  l'apostolat,  et  établir  enfin,  dans  l'âme  tout  entière,  la  domi- 
nation des  sentiments  religieux,  el  cette  doctrine,  c'est  la  doctrine  catholique.  Jusqu'ici, 


Ues  conférences  De  I?otre*X)ame  oe  î8*3  à  aasi.  193 


son  action  est  limitée  à  l'homme,  à  son  esprit,  à  son  cœur;  mais  si  grands  que  soient 
ces  deux  théâtres  où  se  produit  l'action  de  la  doctrine  catholique,  ce  n'est  pas  cepen- 
dant la  scène  dernière  où  elle  manifeste  sa  prépondérance.  La  doctrine  catholique  a  une 
action  sur  la  société.  »  Ce  fut  la  thèse  que  Lacordaire  développa  dans  les  conférences 
de  1845.  Ce  fut  la  partie  réellement  neuve  de  son  enseignement.  Il  démontra  que  la  doc- 
trine catholique  est  la  seule  entre  toutes  les  doctrines  philosophiques  et  religieuses  qui  ait 
pu  fonder  une  société  intellectuelle,  publique  :  intellectuelle,  c'est-à-dire  liée  par  la  seule 
communauté  des  croyances  ;  publique,  c'est-à-dire  livrée  à  la  discussion  et  destinée  à  la 
propagande.  Cette  société  religieuse  avait  exercé  une  influence  heureuse  sur  la  société 
naturelle  ;  elle  avait  favorisé  le  développement  de  l'idée  du  droit,  dégagé  le  principe  de 
la  propriété  des  principes  généraux  de  l'ordre  civil,  et  consacré  le  respect  de  la  famille, 
celui  de  l'autorité.  Cette  influence  sociale  du  catholicisme,  démontrée  par  une  parole  élo- 
quente, frappa  beaucoup  d'esprits.  La  nouveauté  de  cette  argumentation  attirait  autour 
de  la  chaire  de  Notre-Dame  une  foule  qui  y  était  retenue  par  des  habiletés  charmantes 
de  parole. 

En  1846,  l'illustre  dominicain  pénétra  plus  avant,  et,  passant  du  phénomène  intel- 
lectuel, moral  et  social  qu'il  venait  de  décrire  à  la  cause  même  de  ce  phénomène,  aborda 
un  sujet  qu'il  ne  devait  épuiser  qu'après  un  long  examen:  «  Jésus-Christ  même,  Jésus- 
Christ  est  la  pierre  angulaire  du  catholicisme;  il  est  l'âme  et  le  fond  de  la  doctrine; 
toute  cette  doctrine  n'est  que  le  commentaire  de  la  vie  du  Christ.  Quiconque  admet  le 
Christ  est  irrésistiblement  enfermé,  ou  ramené  tôt  ou  tard,  par  la  logique,  dans  la  pro- 
fession catholique,  et  quiconque  le  repousse  ne  peut,  quelque  effort  qu'il  fasse,  échap- 
per à  l'exclusion  catholique.  Il  ne  faut  pas  entendre  dans  un  sens  absolu  cette  propDsi- 
tion  rigoureuse  :  Il  n'y  a  point  de  salut  hors  l'Eglise;  mais  il  est  absolument  et  rigou- 
reusement vrai  qu'il  n'y  a  point  d'Eglise  possible  hors  de  Jésus-Christ.  »  La  nécessité 
des  idées  forçait  donc  Lacordaire  à  aborder  l'examen  de  la  personne  divine  et  humaine 
de  Jésus-Christ.  Il  le  fit  sans  hésitation  et  avec  un  rare  bonheur  de  respectueuse  liberté  : 

«  Seigneur  Jésus,  depuis  dix  ans  que  je  parle  de  votre  Eglise  à  cet  auditoire,  c'est, 
au  fond,  toujours  de  vous  que  j'ai  parlé;  mais  enfin,  aujourd'hui  plus  directement  j'ar- 
rive à  vous-même,  à  cette  divine  figure  qui  est  chaque  jour  l'objet  de  ma  contempla- 
tion;, à  vos  pieds  sacrés  que  j'ai  baisés  tant  de  fois,  à  vos  mains  aimables  qui  m'ont  si 
souvent  béni,  à  votre  chef  couronné  de  gloire  et  d'épines,  à  cette  vie  dont  j'ai  respiré 
le  parfum  dès  ma  naissance,  que  mon  adolescence  a  méconnue,  que  ma  jeunesse  a 
reconquise,  que  mon  âge  mûr  adore  et  annonce  à  toute  créature.  0  Père!  ô  Maître I 
ô  Amil  ô  Jésus  1  secondez-moi  plus  que  jamais,  puisque  étant  plus  proche  de  vous,  il 
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convient  qu'on  s'en  aperçoive,  et  que  je  tire  de  ma  bouche  des  paroles  qui  se  sentent 
de  cet  admirable  voisinage 1.  » 

Au  témoignage  de  M.  de  Montalembert,  c'est  dans  les  huit  discours  de  1846  consacrés 
exclusivement  à  Jésus-Christ,  que  le  P.ère  Lacordaire  a  rassemblé  ses  plus  merveilleux 
trésors.  Ils  furent  la  pierre  de  touche,  non  seulement  de  son  éloquence,  mais  plus  encore 
de  sa  piété: 

«  Poursuivant  l'amour  toute  notre  vie,  nous  ne  l'obtenons  jamais  que  d'une  manière 
imparfaite  qui  fait  saigner  notre  cœur.  Et  l'eussions-nous  obtenu  vivants,  que  nous  en 
reste-t-il  après  la  mort?  Je  le  veux,  une  prière  amie  nous  suit  au-delà  de  ce  monde,  un 
souvenir  pieux  prononce  encore  notre  nom,  mais  bientôt  le  ciel  et  la  terre  ont  fait  un 
pas,  l'oubli  descend,  le  silence  nous  couvre,  aucun  rivage  n'envoie  plus  sur  notre  tombe 
la  brise  éthérée  de  l'amour.  C'est  fini,  et  telle  est  l'histoire  de  l'homme  dans  l'amour. 

»  Je  me  trompe,  Messieurs,  il  y  a  un  homme  dont  l'amour  garde  la  tombe;  il  y  a  un 
homme  dont  le  sépulcre  n'est  pas  seulement  glorieux,  comme  l'a  dit  un  prophète,  mais 
dont  le  sépulcre  est  aimé.  Il  y  a  un  homme  dont  la  cendre  après  dix-huit  siècles,  n'est 
pas  refroidie;  qui  chaque  jour  renaît  dans   la  pensée   d'une  multitude   innombrable 
d'hommes  ;  qui  est  visité  dans  son  berceau  par  les  bergers  et  par  les  rois,  lui  apportant  à 
l'envi  et  l'or,  et  l'encens,  et  la  myrrhe.  Il  y  a  un  homme  dont  une  portion  considérable 
de  l'humanité  reprend  les  pas  sans  se  lasser  jamais,  et  qui,  tout  disparu  qu'il  est,  se  voit 
suivi  par  cette  foule  dans  tous  les  lieux  de  son  antique  pèlerinage,  sur  les  genoux  de 
sa  mère,  au  bord  des  lacs,  au  haut  des  montagnes,  dans  les  sentiers  des  vallées,  sous 
l'ombre  des  oliviers,  dans  le  secret  des  déserts.  Il  y  a  un  homme  mort  et  enseveli,  dont 
on  épie  le  sommeil  et  le  réveil,  dont  chaque  mot  qu'il  a  dit  vibre  encore  et  produit  plus 
que  l'amour,  produit  des  vertus  fructifiant  dans  l'amour.  Il  y  a  un  homme  attaché 
depuis  des  siècles  à  un  gibet,  et  cet  homme,  des  milliers  d'adorateurs  le  détachent 
chaque  jour  du  trône  de  son  supplice,  se  mettent  à  genoux  devant  lui,  se  prosternent  au 
plus  bas  qu'ils  peuvent  sans  en  rougir,  et  là,  par  terre,  lui  baisent  avec  une  indicible  ar- 
deur les  pieds  sanglants.  Il  y  a  un  homme  flagellé,  tué,  crucifié,  qu'une  inénarrable  pas- 
sion ressuscite  de  la  mort  et  de  l'infamie,  pour  le  placer  dans  la  gloire  d'un  amour  qui  ne 
défaille  jamais,  qui  trouve  en  lui  la  paix,  l'honneur,  la  joie  et  jusqu'à  l'extase.  Il  y  a  un 
homme  poursuivi,  dans  son  supplice  et  sa   ombe,  par  une  inextinguible  haine,  et  qui, 
demandant  des  apôtres  et  des  martyrs  à  toute  postérité  qui  se  lève,  trouve  des  apôtres 
et  des  martyrs  au  sein  de  toutes  les  générations1.  Il  y  a  un  homme  enfin,  et  le  seul  qui  ait 
fondé  son  amour  sur  la  terre,  et  cet  homme  c'est  vous,  ô  Jésus  I  vous  qui  avez  bien  voulu 
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me  baptiser,  m'oindre,  me  sacrer  dans  votre  amour,  et  dont  le  nom  seul,  en  ce  moment, 
ouvre  mes  entrailles  et  en  arrache  cet  accent  qui  me  trouble  moi-même  et  que  je  ne  me 
connaissais  pas 1.  » 

«  Ahl  oui,  cet  accent,  il  ne  se  le  connaissait  pas,  ni  nous  non  plus,  ajoute  Montalem- 
bert,  et  nul  d'entre  nous  n'en  avait  jamais  entendu  de  pareil;  et  parmi  ceux  qui  l'ont 
entendu  ce  jour-là,  nul  ne  l'oubliera  jamais.  Quelle  que  soit  leur  faiblesse,  ils  n'ou- 
blieront jamais  ces  jours  où  la  fibre  du  beau,  du  vrai,  du  grand,  du  bien,  a  tressailli  dans 
leur  cœur  sous  le  coup  de  cette  parole2...  » 

Continuant  l'analyse  des  conférences  de  1846,  M.  François  Beslay  dit: 
«  La  divinité  du  Christ  a  été  démontrée  par  les  apologistes  chrétiens  sous  toutes  les 
formes  depuis  dix-huit  cents  ans.  Il  est  impossible  de  trouver  un  argument  qu'ils  n'aient 
point  invoqué.  Quelque  puissante  que  fût  l'imagination  de  Lacordaire,  elle  ne  l'était  pas 
assez  pour  découvrir  un  nouveau  moyen,  mais  il  renouvela  la  démonstration  par  la  cou- 
leur moderne  qu'il  y  répandit.  L'es  conférences  qui  ont  pour  objet  Jésus-Christ  sont  des 
modèles  d'habileté  oratoire.  Lacordaire  sait  qu'il  s'adresse  à  des  esprits  insoumis  et 
rebelles;  il  faut  les  convaincre  sans  les  blesser...  La  divinité  du  Christ  démontrée  et 
acceptée,  Lacordaire  était  souverain  maître  de  sa  pensée  et  de  sa  parole  ;  il  pouvait  libre- 
ment développer  toutes  les  thèses  de  l'enseignement  catholique,  il  n'y  avait  plus  de 
réserve  à  garder...  L'esprit  français,  s'il  échappe  à  l'autorité  de  l'Eglise  catholique,  ne 
le  fait  que  pour  trouver  une  indépendance  plus  grande  dans  les  franchises  du  rationa- 
lisme. Il  n'y  a  point  à  craindre  qu'il  rompe  avec  l'autorité  catholique  pour  aller  cher- 
cher l'autorité  sous  une  autre  forme  dans  le  protestantisme.  Lacordaire  le  savait  par- 
faitement, il  n'y  a  point  de  terme  moyen  ;  l'esprit  français  peut  hésiter  entre  l'obéissance 
catholique  et  l'indépendance  philosophique,  mais  il  y  a  peu  à  redouter,  s'il  consent  à 
obéir,  qu'il  serve  le  dogmatisme  protestant.  Le  catholique  soumet  sa  pensée  à  l'autorité 
de  l'Eglise;  le  protestant  soumet  sa  pensée  à  l'autorité  de  la  Bible;  dans  un  cas 
l'autorité  est  représentée  par  un  corps  enseignant,  dans  l'autre  par  un  livre.  Ni  dans  un 
cas  ni  dans  l'autre,  il  n'y  a  liberté  absolue  ;  le  protestantisme  n'est  pas  plus  libéral  que 
le  catholicisme,  seulement  ici  on  obéit  à  un  pape  ou  à  un  concile,  et  là  à  un  texte  libre- 
ment commenté.  L'esprit  français  qui  échappe  au  catholicisme,  ne  le  fait  pas  pour  s'arrê- 
ter au  protestantisme;  il  va  plus  loin,  il  s'affranchit  logiquement  et  il  ne  s'arrête  tout 
au  plus  qu'à  la  religion  naturelle.  De  même  dans  ses  retours,  l'esprit  français  ne  reste 
pas]  à  moitié  chemin,  il  ne  revient  pas  de  l'incrédulité  au  protestantisme.  Dès  qu'il  fait 

1.  39e    Conférence.    De   l'établissement    du   règne    de  Jésus-Christ. 

2.  Le  Père  Lacordaire,  par  le  comte  de  Montalembert  (p.   135). 
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l'effort  d'abdiquer  l'illusion  d'une  indépendance  absolue,  il  n'abdique  qu'entre  les  mains 
de  l'Eglise;  le  Christ  démontré,  l'auditoire  converti  chrétien  se  trouvait  tout  de  suite 
catholique.  » 

Ce  fut  donc  en  développant  franchement  l'enseignement  catholique  que  Laoordaire  con- 
tinua le  cours  de  ses  conférences. 

«  Et  d'abord,  Lacordaire  traita  du  commerce  de  l'homme  avec  Dieu.  Impersonnel  et 
idéal,  le  dieu  de  la  philosophie  n'intervient  dans  le  gouvernement  de  la  vie  humaine  que 
par  des  points  isolés  et  une  action  indirecte;  «  d'après  l'enseignement  catholique,  en 
outre  de  l'action  créatrice  à  qui  nous  devons  les  éléments  de  la  vie,  la  connaissance 
et  l'amour  qui  sont  en  nous,  il  existe,  à  notre  égard,  une  action  de  Dieu  plus  pénétrante 
et  plus  profonde.  »  (XXVe  Conférence). 

»  C'est  cette  action  dont  Lacordaire  analysa  en  1849  les  caractères  principaux:  «  Il  les 
trouva  d'abord  dans  la  prophétie  par  laquelle  l'intelligence  humaine  reçoit  de  Dieu  une 
lumière  surnaturelle  :  dans  le  sacrement  qui  donne  à  l'homme  une  force  qu'il  ne  con- 
naissait pas.  »  (LIX*  Conférence).  De  pareilles  idées,  si  anciennes  qu'elles  fussent  dans 
l'enseignement  catholique,  étonnaient  beaucoup  d'esprits.  Toutes  les  conférences  qui  ont 
pour  objet  ces  matières  disputées,  renferment,  à  côté  de  l'exposition,  ou  plutôt  mêlées 
à   celle-ci,   une   justification   philosophique  et  oratoire  du  plus  merveilleux  effet. 

»  En  1850,  Lacordaire,  couronnant  l'œuvre  commencée,  développa  la  doctrine  catho- 
lique de  la  chute  originelle.  Il  termina,  en  1851,  par  l'exposé  du  dogme  de  la  réparation; 
neuf  dans  la  démonstration  de  ces  vieilles  thèses,  facile  et  toujours  clair  dans  le  dévelop- 
pement de  ces  questions  difficiles  et  ardues,  populaire  dans  l'exposition  des  doctrines 
les  plus  rudes  et  les  plus  exclusives,  Lacordaire  atteignit  le  plus  haut  point  de  la  per- 
fection que  pût  rencontrer  son  talent. 

»  ...  Les  conférences  de  1850  et  de  1851  sur  l'épreuve,  la  tentation,  le  concours  de  la 
nature  et  de  la  grâce,  l'hérédité  de  certains  instincts,  sont  remplies  d'une  psycholo- 
gie très  heureusement  développée. 

»  Les  dernières  conférences  qu'a  données  à  Paris  Lacordaire  furent  prêchées  dans 
le  carême  de  1851.  Le  programme  d'enseignement  qu'il  avait  arrêté  en  1835  était  rem- 
pli; pendant  ces  longues  prédications,  il  s'était  efforcé  d'allumer,  dans  l'intelligence  de 
ses  auditeurs,  «  la  lumière  de  la  vérité  »;  il  restait  à  demander  la  vertu  à  des  hommes 
à  qui,  avec  une  certaine  confiance,  il  pouvait  se  vanter  d'avoir  communiqué  la  foi.  Les 
conférences  de  1852  auraient  eu  un  caractère  moins  philosophique,  moins  intellectuel; 
elles  auraient  eu  pour  objet  la  démonstration  des  vérités  morales.  » 
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Chapitre  Vingt  et  unième 


LES  CONFERENCES  DE  GRENOBLE  ET  DE  LYON. 


cH-ifrfrfr-frtrp  ependant  la  prédication  à  Notre  -  Dame  n'absorbait  pas  à  elle 
seule  toute  la  pensée  du  Père  Lacordaire;  tout  ce  qui  pouvait  con- 
tribuer à  affermir  le  rétablissement  de  l'Ordre  de  Saint  Dominique 
en  France  captivait  son  attention  et  sollicitait  son  zèle.  C'est  ainsi 
que  dès  le  5  janvier  1844  il  écrit  à  l'un  de  ses  frères: 
«  ...Une  autre  bonne  nouvelle  que  j'ai  à  vous  donner,  à  vous 
et  à  vos  frères,  c'est  la  constitution  définitive  du  Tiers-Ordre  à  Paris  en  congrégation. 
Tous  les  membres  des  Confréries  n'ont  pas  donné  leurs  noms,  mais  la  grande  majorité. 
Nous  commençons  avec  25  ou  30  membres.  On  achève  en  ce  moment  l'impression  des 
Heures  du  Tiers-Ordre,  qui  renfermeront  la  règle,  une  glose  historique  et  mystique 
sur  cette  règle,  que  nous  avons  trouvée  dans  un  ancien  livre  imprimé  pour  cet  usage. 
Le  reste  du  volume  contiendra  le  petit  Office  de  la  sainte  Vierge,  celui  de  saint  Domi- 
nique et  celui  des  morts...  C'est  le  lundi  15  de  ce  mois,  le  matin,  qu'aura  lieu,  à  l'autel  de 
Notre-Dame  des  Victoires,  la  consécration  du  rétablissement  en  France  de  l'Ordre  et  du 
Tiers-Ordre  de  saint  Dominique.  Il  y  aura  une  messe  basse  célébrée  par  moi;  la  musique 
sera  conduite  par  le  musicien  D...,  membre  du  Tiers-Ordre;  on  a  composé  un  cantique 
en  français  à  cette  intention.  Nous  offrirons  à  la  sainte  Vierge  et  nous  suspendrons  à 
son  cou,  avec  une  chaîne  d'argent,  un  cœur  d'argent,  sur  lequel  seront  gravés  ces  mots: 
Consécration  à  Notre-Dame  des  Victoires  du  rétablissement  en  France  de  l'Ordre  et  du 
Tiers-Ordre  de  saint  Dominique.  Je  prie  les  Frères  de  s'unir  à  nous  ce  jour-là1.  » 

A  la  fin  de  l'hiver  de  1844,  Lacordaire  prêcha  à  Grenoble  où,  malgré  les  menaces  du 
trop  vigilant  M.  Dessauret,  préfet  de  l'Isère,  l'habit  religieux  fut  pleinement  autorisé 
par  l'évêque,  Mgr  Philibert  de  Bruillard. 

Mais,  le  Père  ayant  acheté  dans  le  diocèse  de  Grenoble  un  vieux  couvent  en  ruines, 
le  ministre  des  cultes  et  son  secrétaire  crurent  devoir  signaler  au  prélat  l'audace  d'une 
semblable  entreprise  de  nature  à  nuire  essentiellement  aux  intérêts  de  la  religion. 

Le  courageux  évêque,  peu  ému  de  tant  de  sollicitude,  et  pleinement  rassuré  sur  les 
intérêts  de  la  religion  dans  son  diocèse,  répondit: 
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«  J'ai  communiqué  à  M.  Laoordaire  le  contenu  de  la  lettre  que  Votre  Excellence  m'a 
fait  l'honneur  de  m'adresser  le  10  du  mois  courant. 

»  H  m'a  confirmé  ce  qu'il  m'a  déjà  dit,  qu'en  achetant  Chalais  en  son  nom  et  au  nom 
de  quatre  de  ses  amis,  dont  trois  ne  sont  pas  prêtres,  il  se  proposait  d'avoir  pour  eux  et 
pour  lui,  de  loin  en  loin,  une  maison  de  retraite  et  d'étude. 

»  Ces  messieurs  sont  donc  des  propriétaires  et  des  habitants  de  mon  diocèse.  M.  Laoor- 
daire n'a  plus  que  deux  Conférences,  après  lesquelles  il  quittera  Grenoble. 

»  Agréez,  etc.  » 

Une  fois  de  plus,  le  gouvernement  capitula  devant  la  fermeté  d'un  évêque,  et  le  vieux 
couvent  devint  le  premier  monastère  régulier  des  Dominicains  en  France. 

Laissons  le  Père  Lacordaire  décrire  lui-même  cette  fondation  qu'il  entreprenait  sur  les 
conseils  et  avec  l'aide  des  amis  que  son  Ordre  et  sa  personne  avaient  su  conquérir  et 
grouper  à  Grenoble: 

«  Presque  en  même  temps  que  saint  Bruno  créait  la  Grande  Chartreuse  au  centre 
d'âpres  montagnes,  séparées  des  Alpes  par  le  cours  de  l'Isère,  quelques  religieux  de 
l'Ordre  de  Saint-Benoît  voulurent  établir,  sur  ces  mêmes  hauteurs,  une  réforme  qui  n'eut 
ni  une  grande  célébrité  ni  une  longue  durée,  liais,  au  lieu  de  se  cacher  dans  la  partie 
la  plus  inaccessible  de  ce  désert,  ils  choisirent  sur  le  versant  du  midi,  entre  des  rochers, 
des  forêts  et  des  prairies,  un  plateau  inondé  de  soleil,  et  d'où  la  vue  s'étend  par  deux 
larges  échancrures,  d'un  côté  sur  la  vallée  de  Grésivaudan,  de  l'autre  sur  la  plaine  où 
la  Saône  et  le  Bhône  entourent  Lyon  de  leurs  eaux.  Ils  bâtirent  dans  cette  riante  soli- 
tude un  couvent  qu'ils  appelèrent  du  nom  de  Chalais,  et  d'où  ils  prirent  eux-mêmes  celui 
de  Calésiens.  Après  y  avoir  fait  un  séjour  de  deux  siècles,  ils  le  cédèrent  aux  reli- 
gieux de  la  Grande  Chartreuse  qui  le  destinèrent  à  donner  un  peu  de  soleil  à  ceux  de 
leurs  vieillards  qui  ne  pouvaient  plus  suffire  à  l'austérité  des  cloîtres  de  saint  Bruno.  A 
l'époque  de  la  Révolution,  ce  domaine  fut  détaché  du  vaste  ensemble  qui  composait  le 
patrimoine  de  la  Grande  Chartreuse  et  vendu  au  nom  de  la  nation.  Le  dernier  proprié- 
taire vint  me  l'offrir  pendant  ma  prédication  de  Grenoble.  Je  l'achetai  après  avoir  pris 
le  consentement  du  chef  du  diocèse,  Mgr  Philibert  de  Braillard,  alors  âgé  de  quatre-vingt- 
deux  ans,  et  qui,  malgré  sa  vieillesse,  ne  craignit  pas  de  s'exposer  pour  nous  à  une 
lutte  avec  le  gouvernement.  Le  contrat  fut  signé  dans  le  plus  grand  secret.  Aucun  prépa- 
ratif  de  prise  de  possession  n'eut  lieu  de  peur  d'éveiller  l'attention  publique  et  surtout 
celle  du  préfet.  Je  me  rappelle  encore  le  jour  où,  réuni  dans  une  maison  de  campagne, 
aux   portes   ide   Grenoble,   avec   quelques-uns  de  nos  jeunes  religieux  que  j'avais  fait 
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venir  de  Bosco,  nous  partîmes  pour  cette  chère  montagne  de  Chalais.  La  voiture  nous 
déposa  à  ses  pieds,  au  bord  de  la  grand'route;  il  nous  fallut  trois  heures  de  marche  pour 
en  gravir  les  escarpements  et  les  détours.  Nous  arrivâmes  vers  l'heure  où  le  soleil  se 
couchait,  accablés  de  fatigue,  sans  provisions,  sans  meubles,  sans  ustensiles,  chacun  ayant 
son  bréviaire  sous  le  bras.  Heureusement  les  fermiers  n'étaient  pas  encore  partis  et 
nous  avions  compté  sur  eux.  Ils  nous  firent  un  grand  feu  et  nous  nous  mîmes  gaiement  à 
table  autour  d'une  soupe  et  d'un  plat  de  pommes  de  terre.  La  nuit,  passée  sur  la  paille, 
nous  donna  un  profond  sommeil,  et  le  lendemain,  au  point  du  jour,  nous  pûmes  admi- 
rer la  magnifique  retraite  que  Dieu  nous  avait  préparée.  La  maison  était  pauvre  ;  l'église, 
avec  ses  épais  murs  du  moyen  âge,  n'était  plus  qu'un  grenier  à  foin.  Mais  quelle  majesté 
dans  les  bois  !  Quelle  puissance  dans  ces  lignes  de  rochers  qui  s'élevaient  au-dessus  de 
nos  têtes  I  Quel  charme  dans  ces  prairies  qui  étendaient  plus  près  de  nous  leur  gazon  et 
leurs  fleurs  !  De  longues  allées  séculaires,  ombragées  d'arbres  inégaux,  nous  conduisi- 
rent dans  toutes  sortes  de  lieux  cachés,  aux  bords  des  précipices,  aux  bords  des  tor- 
rents, sous  des  massifs  de  sapins  ou  de  hêtres,  entre  des  taillis  plus  jeunes,  et  enfin 
jusqu'aux  sommets  qui  étaient  comme  la  couronne  de  ces  sites  enchantés.  Il  fallut  du 
temps  pour  réparer  la  maison  et  en  organiser  le  service.  Mais  les  privations  nous  étaient 
douces  au  milieu  de  cette  nature  élue  depuis  plus  de  sept  siècles  par  la  grâce  de  Dieu,  et 
où  les  ruines  de  quelques  années  n'avaient  pas  ôté  le  parfum  de  l'antiquité  religieuse.  La 
cloche  des  Bénédictins  et  des  Chartreux  existait  encore  dans  sa  flèche  couverte  de  tuiles 
de  sapin,  et  l'horloge  qui  avait  sonné  pour  eux  les  heures  de  la  prière  nous  y  appelait  à 
notre  tour. 

»  On  sut  bientôt  que  le  désert  de  Chalais  avait  refleuri  sous  la  main  de  Dieu.  Des  hôtes 
nous  vinrent  de  toutes  parts,  et  ce  qui  n'était  plus  qu'un  séjour  de  gardes  et  de  bûche- 
rons redevint  un  pèlerinage  connu  des  âmes  pieuses.  Le  soir,  dans  la  chapelle  à  demi 
restaurée,  nous  chantions  le  Salve  Eegina,  selon  la  coutume  de  l'Ordre,  et  il  y  avait 
une  grande  joie  à  entendre  sur  ces  cimes,  au  milieu  des  murmures  du  vent,  la  psalmodie 
qui  porte  jusqu'aux  anges  un  écho  de  leur  propre  voix l.  » 

Le  13  avril  de  la  même  année  1844,  le  Père  Lacordaire  écrivait  à  Madame  la  Com- 
tesse Eudoxie  de  la  Tour  du  Pin  cette  lettre  qui  prouve  avec  quelle  rapidité  et  quel 
enthousiasme  l'affaire  de  Chalais  avait  passé  du  domaine  de  la  théorie  à  celui  de  la 
pratique  : 

«  Mes  conférences  se  terminent  à  Grenoble  le  dimanche  28  avril.  Elles  ont  eu  un  si 
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heureux  succès,  grâce  à  Dieu,  que,  l'occasion  s'étant  présentée  de  fonder  un  établisse- 
ment dans  ce  pays,  je  l'ai  saisie  au  bond.  Il  y  a  trois  semaines,  j'ai  acquis,  à  trois 
lieues  de  Grenoble,  un  ancien  couvent  appelé  Notre-Dame  de  Chalais,  et  déjà  quatre 
de  nos  Pères  y  sont  tranquillement  installés.  La  population  de  Grenoble  et  des  environs 
a  vu  avec  une  grande  bienveillance  cet  établissement,  et  jusqu'ici  nous  n'avons  subi 
aucun  encombre... 

»  L'église  est  assez  grande  ;  la  maison,  dans  l'état  actuel,  pourra  loger  vingt-cinq  reli- 
gieux; quarante-trois  hectares  de  terre,  moitié  bois,  moitié  prairies,  entourent  le  cou- 
vent et  en  dépendent.  De  magnifiques  promenades,  formées  par  de  longues  allées  de 
tilleuls,  étendent  leurs  bras  sur  les  flancs  du  monastère;  il  y  a  un  jardin  fort  grand  qui 
produit  de  bons  légumes  de  toutes  sortes;  les  arbres  fruitiers  y  sont  nombreux  et  pro- 
ductifs. 

»  Cette  affaire  me  tiendra  à  Grenoble  quelques  jours  au  delà  de  mes  conférences;  celles- 
ci  finissent  le  dimanche  28  avril,  et  je  ne  partirai  que  vers  la  mi-mai  pour  Nancy.  J'ai  ici 
beaucoup  de  consolations  ;  c'est  un  peuple  ouvert,  bon,  généreux,  point  hostile  à  la  reli- 
gion, et  en  entendant  parler  avec  plaisir...  » 

En  1845,  ce  fut  à  Lyon  que  Lacordaire  vint  porter  sa  parole.  Le  cardinal  de  Bonald 
avait  déclaré  qu'il  laisserait  sans  réponse  toutes  les  réclamations  qu'il  plairait  au  ministre 
d'émettre  contre  le  port  du  costume  religieux. 

La  grande  nef  de  l'église  primatiale  de  Saint -Jean  était  réservée  aux  hommes. 
Les  dames  s'entendirent  pour  ériger  à  leurs  frais  une  tribune  spéciale  afin  d'avoir  leur 
part  de  l'évangélisation.  Le  premier  dimanche,  9  février,  on  prenait  place  dès  sept  heures 
du  matin  ;  les  dimanches  suivants,  on  vint  à  cinq  heures  pour  le  sermon  qui  commen- 
çait à  une  heure. 

«  La  station  de  carême,  écrit  le  Père,  s'est  terminée  à  Lyon  par  une  scène  dont  je 
n'avais  pas  encore  été  l'objet.  Une  multitude  d'hommer  s'est  amassée  dans  la  cour  de 
l'archevêché  et.  k  mon  sortir  de  l'église,  s'est  précipitée  en  m'entraînant  dans  l'im- 
mense salle  des  Pas-Perdus,  au  milieu  des  acclamations.  Le  soir,  une  sérénade  a  été 
donnée  sous  les  fenêtres  du  Palais  avec  un  grand  concours.  La  musique  était  interrompue 
par  les  cris  de:  Vive  le  Père  Lacordaire  1  et  une  fois:  Vivent  les  Dominicains I  Je  n'ai 
jamais  vu  un  enthousiasme  aussi  sincère  et  pénétrant.  Le  lendemain  l'Académie  des 
sciences,  arts  et  belles-lettres  de  Lyon,  m'a  donné  un  banquet  dans  la  salle  ordinaire  de 
ses  réunions,  et  le  Présidait  m'a  remis  au  dessert  une  médaille  d'argent  en  m'annonçant, 
par  un  discours  on  ne  peut  plus  aimable,  que  l'Académie  m'avait  nommé,  à  l'unanimité, 
au  titre  d'associé,  sans  aucune  des  formalités  voulues  par  les  règlements  de  la  compa- 
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gnie.   Me   voilà   donc   académicien,   et  j'espère  que  désormais  vous  y  aurez  égard  K  » 

A  propos  de  cette  station  du  carême  à  Lyon  qui  fut  une  des  plus  extraordinaires  par 
le  succès,  le  R.  P.  Chocarne  rapporte  un  trait  qui  dénote  combien,  même  au  milieu  de 
sa  gloire,  le  puissant  orateur  ne  perdit  point  de  vue  l'humilité  du  saint  religieux  : 

«  ...  Dans  le  temps  même  où  la  Chambre  et  la  presse  soufflaient  le  feu  des  passions 
antireligieuses,  et  cherchaient  à  étouffer  sous  le  mépris  l'essai  de  résurrection  monas- 
tique, un  moine,  dans  son  froc  du  moyen  âge,  enchaînait  à  sa  parole  l'élite  de  la  popu- 
lation lyonnaise,  et  renouvelait,  en  plein  XIXe  siècle,  les  merveilles  d'entraînement  des 
prédicateurs  des  âges  de  foi.  Et  lorsque  cette  immense  assemblée,  soulevée  par  le  souffle 
inspiré  du  prophète,  fermentait  et  frémissait,  le  respect  du  saint  lieu  comprimait  seul, 
et  à  grand'peine,  les  murmures  approbateurs  et  les  applaudissements  enthousiastes. 
Un  soir,  après  une  de  ses  plus  belles  conférences,  l'heure  à  laquelle  il  descendait  pour 
dîner  étant  passée,  il  ne  parut  pas.  On  attendit  assez  longtemps,  et,  ne  le  voyant  pas 
venir,  lui  d'ordinaire  si  exact,  un  ecclésiastique  monte  à  sa  chambre.  Il  frappe  :  personne 
ne  répond.  Il  entre  et  voit  le  Père  Laoordaire,  aux  pieds  de  son  crucifix,  la  tête  entre 
ses  mains,  absorbé  dans  une  prière  entrecoupée  de  sanglots.  Il  approche,  et,  se  jetant 
dans  ses  bras  :  «  Mon  Père,  lui  dit-il,  qu'avez-vous?  —  J'ai  peur!  lui  dit  le  Père  avec 
un  visage  baigné  de  larmes.  —  Peur!  mon  Père,  et  de  quoi  donc?  —  J'ai  peur  de  ce 
succès!  » 

La  station  terminée,  Laoordaire  éprouva  le  désir  de  faire  un  voyage  à  Ars  avant  de 
rentrer  à  Paris. 

Voici  le  compte-rendu  que  fait  M.  l'abbé  Monnin,  dans  son  Histoire  du  curé  d'Ars,  de 
l'entrevue  de  ces  deux  grandes  âmes  2. 

«  Le  3  mai  1845,  le  curé  d'Ars  venait  de  terminer  l'exercice  du  mois  de  Marie.  La 
foule  des  pèlerins  stationnait  autour  de  l'église  en  attendant  que  le  saint  parût,  lors- 
qu'on vit  arriver,  dans  une  modeste  voiture,  un  prêtre  enveloppé  d'un  manteau  noir. 
Bientôt,  sous  les  plis  du  manteau,  on  aperçut  une  robe  blanche,  et  chacun  de  s'écrier: 
«  Voilà  le  grand  prédicateur!  »  Le  peuple  de  nos  campagnes  désignait  ainsi  le  reli- 
gieux qui  venait  de  produire  à  Lyon  une  émotion  sans  exemple  dans  les  fastes  de  la 
chaire  chrétienne.  C'était  vraiment  le  Père  Lacordaire.  Et,  le  lendemain,  les  habitants 
d'Ars  purent  contempler  l'illustre  dominicain  écoutant,  dans  un  humble  recueillement  et 
avec  une  attention  respectueuse,  la  prône  du  curé  d'Ars.  Le  génie  s'oubliait  devant  la 

1.  Lettre  à  M™  Swetchine,  de  Chalais,  6  avril  1845. 

2.  Tome  II,  p.  321. 
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sainteté  lui  apparaissant  sous  sa  forme  la  plus  simple.  M.  Vianney  fut  touché,  et  il  dit  à 
quelqu'un:  «  Savez-vous  la  réflexion  qui  m'a  frappé  pendant  la  visite  du  Père  Lacor- 
daire?  Ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  dans  la  science  est  venu  s'abaisser  devant  ce  qu'il  y 
a  de  plus  petit  dans  l'ignorance...,  les  deux  extrêmes  se  sont  rapprochés.  » 

»  Le  Père  Lacordaire  fut  très  ému  de  la  chaleureuse  exhortation  dans  laquelle  il  avait 
entendu  l'homme  de  Dieu  presser  et  conjurer  ses  paroissiens  d'invoquer  le  Saint-Es- 
prit, et  d'appeler  en  eux  la  plénitude  de  ses  dons  ;  il  ajouta  qu'il  était  heureux  de  pouvoir 
se  dire  que,  s'il  avait  à  traiter  un  semblable  sujet,  il  le  ferait,  non  pas  dans  les  mêmes 
termes,  mais  sous  la  même  inspiration.  «  Ce  saint  prêtre  et  moi,  nous  ne  parlons  pas 
la  même  langue;  mais  j'ai  le  bonheur  de  pouvoir  me  rendre  ce  témoignage  que  nous 
sentons  de  même,  encore  que  nous  ne  disions  pas  de  même.  »  L'orateur  avait  entendu  le 
saint,  mais  le  saint  voulait  entendre  l'éloquent  religieux;  aussi  annonça-t-il  que  le  soir, 
aux  vêpres,  on  dirait  bien  mieux  que  lui.  Le  Révérend  Père  hésita,  et  ne  consentit  que 
lorsqu'il  fut  bien  persuadé  que  céder  au  désir  du  curé  d'Ars  était  envers  lui  un  témoi- 
gnage de  respect  et  de  soumission.  Mais  il  se  plaignait  de  parler,  au  lieu  d'écouter 
encore.  «  J'étais  venu,  dit-il,  pour  demander  des  conseils  et  pour  m'édifier.  »  Il  se  mit  aux 
pieds  de  la  vertu  du  serviteur  de  Dieu  avec  une  humilité  si  profonde  et  une  si  entière 
conviction,  que  chacun  de  ses  paroissiens  prenait  sa  part  de  bonheur  dans  la  gloire  qui 
rejaillissait  sur  leur  saint. 

«  Avez-vous  entendu,  disaient-ils  en  sortant  de  l'église,  avez-vous  entendu  le  grand 
prédicateur,  qui  s'est  mis  fort  au-dessous  de  notre  curé  ?  » 

«  L'attendrissement  était  dans  tous  les  cœurs,  en  voyant  l'orateur  chrétien  le  plus 
admiré  de  notre  époque  suivre,  la  tête  baissée,  l'air  profondément  humble  et  recueilli,  ce 
vieillard  auquel  il  venait  demander  peut-être  une  parole  prophétique  sur  l'avenir  de 
l'Ordre  qu'il  avait  reçu  la  mission  de  restaurer  en  France.  Le  saint  curé  a  apprécié  tout 
ce  qu'il  y  avait  de  grandeur  et  de  foi  dans  cette  conduite.  Les  larmes  lui  venaient  aux  yeux 
en  pensant  qu'il  avait  dû  accorder  sa  bénédiction  à  l'instante  prière  du  Père  Lacor- 
daire l.  L'élévation  de  ses  pensées,  l'harmonie  de  sa  parole,  avaient  produit  dans  l'es- 
prit et  l'imagination  de  M.  Vianney  un  effet  d'enthousiasme  et  d'enchantement.  «  Je 
n'ose  plus  paraître  dans  ma  chaire,  disait-il  ;  je  suis  comme  celui  qui,  ayant  rencontré 

1.  Le  curé  d'Ars,  par  uno  distinction  exceptionnelle,  reconduisit  le  Père  Lacordaire  assez  loin  hors  du 
village.   Au  moment  de  se  séparer,  il   y  eut  une  sorte  de  combat  pour  savoir  lequel  des  deux  recevrail 
la  bénédiction  de  l'autre.  Le  saint  curé  dut  enfin  céder   auz   vives   instances   du   religieux,   qui  Je   cooju 
r.ut.  en  lui  pressant  les  mains,  de  ne  pas  lui   refuser   cette   i:r.ice.   Le   Père   Lacordairo   se   put   a  deux 

devant   lui,   et  en   se  relevant  ils  s'embrassèrent  avec  effusion,   les   larmes   aux   yeux.   —   Vo 
Souvenir   de   deux    pèlerinages  à  Ars,   opuscule    publié  à  Lyon. 
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le  Pape,  le  fit  monter  sur  son  cheval,  et  qui,  depuis,  n'osait  y  remonter  lui-même.  » 
Comme  on  s'entretenait  devant  lui  de  l'effet  prodigieux  des  conférences  de  Lyon,  en 
ajoutant  que  cependant  on  citait  peu  de  conversions  :  «  Ecoutez  !  dit-il,  il  y  aura  un 
immense  résultat  si  le  prédicateur  a  prouvé  aux  savants  qu'on  en  sait  encore  plus  qu'eux, 
et  à  nos  beaux  esprits  qu'ils  ne  sont  pas  les  plus  habiles...  Il  faut  leur  faire  admirer  les 
beautés  de  l'édifice,  pour  leur  donner  envie  d'y  entrer.  » 

«  Ainsi,  l'effet  de  cette  mémorable  visite  a  été  complet  et  réciproque.  Le  célèbre 
pèlerin  a  paru  fort  édifié  de  la  sainteté  merveilleuse  du  curé  d'Ars  ;  il  s'est  promis  de 
revenir,  et  il  a  tenu  parole.  Sans  s'expliquer  sur  la  conversation  particulière  qu'il  a 
eue  avec  M.  Vianney,  il  a  avoué  seulement  qu'il  avait  recueilli  de  lui  des  aperçus  très 
lumineux  et  des  gages  d'espérance  très  positifs  touchant  le  rétablissement  des  Frères 
Prêcheurs. 

»  Il  disait  à  propos  des  lumières  qui  lui  étaient  venues  du  curé  d'Ars  :  «  La  science 
creuse  la  vie  et  ne  la  comble  pas;  la  piété  l'illumine,  l'élève  et  la  remplit.  » 

En  1845,  le  Père  Lacordaire  fut  invité  à  prendre  la  parole  à  la  vêture  de  la  fille  de 
M.  Guillemin,  son  ancien  patron. 

«  Je  n'oublierai  jamais,  dit  M.  H.  Villard,  les  émotions  de  cette  cérémonie.  C'était 
un  soir  de  dimanche,  au  couvent  de  l'Abbaye-aux-Bois.  Je  n'avais  pas,  à  cette  époque, 
l'honneur  de  connaître  M.  Guillemin,  mais  un  mot  du  Père  Lacordaire  m'avait  ouvert  les 
portes.  «  Beati  mortui  qui  in  Domino  moriuntur.  »  Ces  paroles  du  livre  de  l'Apocalypse 
furent  le  texte  choisi  par  le  prédicateur.  Beati  mortui  !  il  insista  surtout  sur  ces  mots,  il 
en  développa  le  sens  et  montra  tout  oe  que  la  mort  avait  d'heureux  pour  ceux  qui  étaient 
déjà  morts  au  monde  par  la  vie  religieuse.  Puis,  s'adressant  plus  directement  à  la  nou- 
velle épouse  de  Jésus-Christ,  il  lui  rappela  qu'il  y  avait  vingt  ans,  il  l'avait  vue  dans 
son  berceau  :  «  Qui  m'eût  dit  alors,  à  moi,  incroyant,  qu'un  jour  viendrait  où  je  serais 
prêtre  et  religieux,  et  où  ce  serait  moi  qui  recevrais  votre  consécration  à  Dieu?  Qui  eût 
songé  à  nous  donner  ainsi  rendez -vous  au  pied  de  cet  autel?...  Quel  rendez-vous  puis-je 
aujourd'hui  vous  donner,  Madame,  pour  dans  vingt  autres  années?...  Au  revoir,  au 
moins,  dans  le  ciel!...  »  Le  Père  Lacordaire  parlait  de  l'autel;  je  vois  encore  les  pâles 
rayons  d'un  soleil  couchant  de  janvier  entourer  son  front  d'une  auréole  et  faire  briller 
les  larmes  dans  ses  yeux,  car  il  pleurait  et  d'autres  avec  lui,  à  l'évocation  de  ces 
chers  souvenirs...  » 

Mais  l'heure  est  venue  de  posséder  une  communauté  à  Paris.  «  Bientôt,  il  me  faudra 
quitter  ces  belles  montagnes  du  Dauphiné,   —  écrivait  le  Père  Lacordaire  à  un  bon 
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vieillard  de  ses  amis  le  24  avril  1845,  —  pour  aller  me  cacher  dans  l'ombre  et  la 
tristesse  d'une  petite  rue  de  Paris  où  je  vais  jeter  les  fondements  d'une  nouvelle  mai- 
son et  prendre  possession  de  la  capitale.  Je  recommande  à  vos  prières  cette  hardiesse 
qui  ne  vous  étonnera  pas  ;  car  vous  savez  que  Dieu  entre  partout  où  il  veut  sans  les 
hommes  et  malgré  eux  l.  » 

Cette  petite  rue  où  il  vint  «  se  cacher  »,  était  la  rue  Honoré-Chevalier,  voisine  de  la 
place  Saint-Sulpice.  C'est  là,  dans  la  maison  qui  portait  alors  le  n°  3,  que  fut  établi 
le  premier  couvent  dominicain  de  Paris.  «  Il  se  composait,  dit  M.  Villard,  du  Père  Lacor- 
daire  et  d'un  autre  Père.  Une  petite  chambre  avait  été  convertie  en  chapelle,  et  la  messe 
y  fut  dite  pour  la  première  fois  le  2  juin  1845,  en  présence  de  Madame  Swetchine,  de 
M.  de  Montalembert,  du  vénérable  abbé  Desgenettes,  de  M.  Cartier,  ce  «  familier  »  de 
la  maison  dominicaine,  de  Madame  Besson,  cette  digne  mère  d'un  saint,  et  de  deux 
ou  trois  amis.  Je  vois  encore  le  Père  Lacordaire,  plus  recueilli  que  jamais  à  l'autel;  je 
l'entends  nous  dire,  en  quelques  paroles  émues,  la  reconnaissance  et  la  joie  dont  sur- 
abondait son  âme;  jour  heureux  auquel  je  ne  puis  m'empêcher  de  donner  en  passant  un 
souvenir  et  une  larme  *  1 

Toutefois  les  dominicains  transportèrent,  au  bout  de  six  mois,  leur  résidence  dans 
une  annexe  du  couvent  des  Carmélites,  que  Madame  de  Soyecourt  venait  d'installer, 
67,  rue  de  Vaugirard;  ils  y  demeurèrent  jusqu'au  moment  où  l'ancien  couvent  des 
Carmes  de  la  même  rue  leur  fut  offert,  en  1849,  par  Mgr  Sibour. 

Vers  cette  époque,  on  obtint  que  le  noviciat  de  Bosco  fût  transféré  à  Chalais;  la  direc- 
tion en  fut  confiée  au  Père  Besson.  On  ne  peut  lire  sans  une  véritable  émotion  la 
lettre  suivante  dont  il  fut  honoré  par  Lacordaire  en  cette  inoubliable  circonstance: 

«  Vous  voilà  de  retour  en  France,  au  milieu  de  nos  frères  et  destiné  par  la  volonté 
de  Dieu  à  diriger  le  premier  noviciat  de  notre  Ordre  qui  ait  été  établi  en  France  depuis 
cinquante-cinq  ans.  Vous  savez  que,  dans  un  Ordre,  tout  dépend  de  cette  direction  des 
novices,  et  que,  par  conséquent,  le  maître  des  novices  est  comme  le  fondateur  perpétuel 
de  l'Ordre.  Je  vous  ai  confié  cette  charge  capitale  par  la  connaissance  que  j'ai  de  votre 
foi,  de  votre  piété,  de  vo'tre  esprit  de  discernement  et  de  votre  attachement  à  l'esprit 
et  à  la  lettre  de  notre  saint  Institut.  Vous  saurez  donner  constamment  aux  autres  l'exemple 
de  l'obéissance,  de  la  soumission  de  cœur,  d'esprit  et  de  corps,  de  la  pauvreté,  de  la 

1.  Correspondance  inédite. 

2.  Le  mobilier  de  cette  petite  chapelle  n'était  pas  riche;  les  ornements  du  culte  n'étaient  pas  nom- 
breux; il  n'y  eut  longtemps  qu'une  seule  chasuble,  blanche,  pour  toutes  les  messes:  «  Laissez  faire, 
disait  en  souriant  le  Père  Lacordaire,  le  bon  Dieu  saura  bien  nous  envoyer  des  chasubles  et  des  nnvi 
ces.  i   Les   chasuble!   et  les   novices   sont  venus. 
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pénitence,  de  la  douceur,  enfin  de  toutes  les  vertus  religieuses.  Dieu  vous  soutiendra 
dans  cette  tâche  laborieuse  et  achèvera  de  vous  purifier  des  défauts  qui  vous  res- 
tent encore,  tel  peut-être  que  l'attachement  à  votre  propre  sens. 
»  Nous  avons  établi  dans  nos  maisons,  à  bien  peu  de  chose  près,  la  stricte  obser- 
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vance  de  nos  constitutions  :  l'abstinence  perpétuelle,  le  grand  jeûne,  la  laine  du  corps 
et  du  lit,  le  chapitre  de  la  coulpe,  la  proclamation  réelle  des  fautes,  suivie  des  pénitences 
même  les  plus  dures,  marquées  dans  nos  règles.  Le  seul  point  où  nous  ayons  apporté 
quelque  adoucissement  est  celui  de  l'office  de  nuit,  parce  que  l'heure  n'en  est  pas 
désignée  dans  nos  constitutions,  et  que  nos  rubriques  si  anciennes  marquent  trois 
moments  pour  cet  office  :  ante  mediam  noctem,  média  nocte,  post  mediam  noctem.  Le  tem- 
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pérament  que  nous  avons  pris  est  favorable  à  l'étude,  à  la  prière,  à  la  santé,  au  libre 
exercice  de  la  vie  apostolique,  surtout  avec  le  petit  nombre  de  religieux  que  nous 
aurons  encore  longtemps  dans  nos  maisons.  Vous  respecterez  ces  dispositions,  et  ne 
chercherez  point,  au  préjudice  du  bien  qui  est  fait,  l'établissement  d'un  bien  problé- 
matique. Je  suis  convaincu  que  notre  Province  gardera  l'austérité  présente,  parce 
qu'elle  est  possible;  je  doute  qu'elle  en  gardât  une  plus  grande,  contrariée  à  tout 
moment  par  les  nécessités  de  notre  petit  nombre  et  de  la  vie  apostolique... 

»  Vous  serez  aimable  et  sévère  à  la  fois,  sachant  châtier  avec  la  verge,  et  atteindre 
en  même  temps  jusqu'au  plus  profond  du  cœur  de  vos  enfants,  de  manière  à  ce  qu'ils 
aiment  en  vous  jusqu'à  la  correction,  ainsi  qu'on  le  voit  dans  les  enfants  à  l'égard 
de  leur  mère.  Celui  qui  vient  pour  obéir  et  s'immoler  à  Jésus-Christ  désire  lui-même 
une  main  ferme,  capable  de  le  corriger,  de  le  réprimander,  de  l'humilier,  de  le  mar- 
teler; sans  quoi  il  souffre  intérieurement  de  ne  pas  sentir  la  présence  d'un  maître, 
encore  que  la  nature  éprouve  à  cet  abandon  une  sorte  de  satisfaction.  Accoutumez  vos 
enfants  à  se  mettre  volontiers  à  genoux  pour  vous  parler,  même  en  dehors  de  la  con- 
fession. Cette  posture  humble  et  pénitente  facilite  l'ouverture  du  cœur,  bien  qu'elle 
répugne  à  l'orgueil  dans  les  premiers  temps.  Il  y  a  des  religions  où  les  inférieurs  ne 
peuvent  rien  demander  qu'à  genoux  à  leur  supérieur,  parce  qu'en  effet  le  supérieur 
est  la  personne  même  de  Jésus-Christ,  et  qu'il  convient  à  des  religieux  de  s'humilier  pro- 
fondément devant  Jésus-Christ. 

»  Vous  n'habituerez  pas  vos  novices  à  un  visage  contraint,  à  des  yeux  baissés  avec 
affectation,  mais  à  cette  piété  naturelle,  simple,  ouverte,  attirante,  qui  fait  le  fond 
de  la  nature  dominicaine,  et  que  vous  avez  vue  reluire  partout  sur  le  visage  de  nos. 
Pères  1...  » 

«  On  aimera,  sans  doute,  dans  ces  conseils,  dit  le  R.  P.  Chocarne,  la  sagesse,  la 
maturité,  la  prudence  et  le  mélange  constant  de  douceur  et  de  fermeté,  de  force  et 
d'amour.  Jamais  son  affection  pour  ses  enfants  ne  lui  faisait  oublier  les  droits  de  la 
justice;  il  châtiait,  et  sévèrement,  surtout  ceux  qu'il  aimait  davantage,  mais  avec  un 
tel  tempérament  de  douceur  et  d'union  à  la  croix  de  Jésus-Christ,  qu'on  ne  pouvait 
se  méprendre  sur  la  source  de  cette  rigueur  et  se  défendre  de  l'en  aimer  encore  plus. 
Un  religieux  ayant  cru  pouvoir  s'arrêter  en  voyage  au  delà  du  temps  prescrit,  le  Père 
Lacordaire,  tout  en  reconnaissant  la  légitimité  des  raisons  de  ce  retard,  le  blâme  de 
ne  pas  en  avoir  demandé  l'autorisation.  Il  ajoute:  «  Comme  je  vous  aime  beaucoup,  je 
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préfère  vous  traiter  avec  rigueur,  parce  que  vous  êtes  capable  de  la  comprendre  et  d'en 
tirer  parti  pour  votre  avancement.  Vous  vous  mettrez  donc  à  genoux  devant  votre 
crucifix  après  avoir  reçu  ma  lettre;  vous  penserez  que  vous  avez  été  un  enfant  désobéis- 
sant; vous  en  demanderez  pardon  à  Dieu.  Puis,  vous  étant  préparé  pour  recevoir  la  disci- 
pline, à  moins  que  vous  ne  soyez  malade,  vous  irez  confesser  votre  faute  à  genoux  au 
frère  Hernsbeim,  qui  vous  donnera  immédiatement  vingt-cinq  coups.  Vous  vous  pros- 
ternerez ensuite  devant  lui,  et  lui  baiserez  autant  de  fois  les  pieds.  Si  vous  êtes  malade, 
vous  retrancherez  de  cette  pénitence  la  partie  qui  pourrait  nuire  à  votre  santé.  Je  suis 
persuadé,  mon  cher  enfant,  que  vous  reconnaîtrez  votre  faute  et  que  vous  sentirez  la 
nécessité  de  maintenir  au  dedans  de  vous  et  dans  les  autres,  par  votre  exemple,  l'esprit 
d'une  humble  et  parfaite  obéissance.  Si  je  ne  vous  aimais  pas,  je  ne  vous  châtierais  pas. 
Vous  êtes  devenu  l'esclave  de  Jésus-Christ  de  votre  plein  gré;  votre  âme  et  votre 
corps  ne  vous  appartiennent  plus.  Il  vous  faut  porter  ce  joug  ignominieux  aux  regards 
de  la  chair,  mais  plein   de  gloire  et  de  douceur  aux  yeux  de  la  foi. 

»  Je  vous  presse  sur  mon  cœur,  mon  cher  et  béni  enfant.  Je  serai  bien  heureux  de 
vous  revoir1.  » 

»  Il  regardait  cette  obligation  de  punir  les  moindres  manquements  comme  une  des 
plus  nécessaires  et  des  plus  difficiles  en  même  temps.  Il  y  insistait  dans  ses  lettres:  «Un 
des  devoirs  les  plus  sacrés  des  supérieurs  religieux,  écrit-il,  est  d'imposer  la  pénitence 
à  ceux  qui  en  sont  dignes,  sans  quoi  l'obéissance,  l'humilité  et  toutes  les  vertus  reli- 
gieuses disparaissent  bien  vite  des  communautés.  C'est  la  lâcheté  à  remplir  ce  devoir 
qui  tue  la  discipline,  et  réduit  à  néant  des  maisons  où  il  y  avait  de  bonnes  semences.  » 

C'est  ici  qu'au  point  de  vue  chronologique,  et  plus  encore  à  cause  des  rares  qualités 

d'éducateur   de   la   jeunesse   dont  elles   font  preuve,  il  convient  de  reproduire  deux 

lettres  du  Père  Lacordaire  à  un  jeune  homme,   que   nous   trouvons   particulièrement 

suggestives. 

«  Lyon,  4  mars  1845. 
«  Mon  cher  ami, 

»  Je  ne  suis  pas  étonné  que  vos  pensées  chancellent  encore  quelquefois  et  vous  repor- 
tent vers  le  monde.  Vous  êtes  bien  jeune  et  peu  avancé  encore  dans  la  vie  spirituelle, 
et  plus  l'âme  cherche  à  s'élever  vers  Dieu,  plus  ses  ennemis  naturels  font  effort  pour 
la  détourner  et  la  ramener  à  terre.  Ces  alternatives  ne  doivent  donc  point  vous  ébranler, 
mais  vous  faire  concevoir  la  nécessité  où  vous  êtes  de  vous  affermir  dans  vos  résolu- 
tions et  de  demander  sans  cesse  a  Dieu  son  esprit.  Vous  le  devez  d'autant  plus  que 
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votre  mère  est  naturellement  très  inquiète  de  votre  dessein,  et  qu'elle  a  besoin,  pour  se 
résigner,  d'être  profondément  convaincue  de  votre  vocation.  Vous  la  persuaderez  par 
votre  persévérance  et  votre  avancement  dans  la  douceur,  l'obéissance,  l'humilité,  la 
pénitence  et  la  pratique  de  toutes  les  vertus  chrétiennes.  Prenez  garde  surtout,  mon  cher 
ami,  d'abandonner  l'étude  pour  la  rêverie.  Vous  avez  besoin  plus  que  personne,  à  cause  de 
votre  imagination,  d'une  étude  sérieuse  et  suivie.  Achevez  votre  droit  en  conscience  ;  vivi- 
fiez ce  travail  par  la  lecture  de  l'histoire,  particulièrement  l'histoire  de  l'Eglise  et  celle  de 
notre  pays.  Lisez  l'Ecriture  Sainte,  surtout  le  Nouveau  Testament.  Ayez  votre  journée 
réglée  depuis  la  première  heure  jusqu'à  la  dernière.  La  règle  fait  presque  tout  pour  le  tra- 
vail, la  santé  et  la  sainteté.  Ayez  vos  heures  pour  le  lever,  le  coucher,  les  repas,  les 
récréations,  les  visites,  et  sauf  la  nécessité,  tenez-y  fermement,  comme  si  Dieu  vous  les 
avait  marquées. 

»  Adieu,  mon  cher  ami,  je  vous  reverrai  bientôt.  Priez  pour  moi,  et  croyez  à  mon 
dévouement  de  père  pour  vous.  » 

«  Paris,  16  septembre  1845. 
«  Mon  cher  ami, 

»  Vous  ne  devez  pas  être  étonné  de  la  lutte  qui  existe  en  vous,  puisque  vous  êtes 
chrétien;  vous  savez  que  deux  forces,  l'une  bonne,  l'autre  mauvaise,  partagent  et  cons- 
tituent notre  nature  présente,  et  que  jusqu'au  dernier  jour  de  notre  vie,  elles  se  font  une 
guerre  acharnée.  Il  est  vrai  que  le  chrétien  fidèle  parvient,  avec  le  secours  de  la  grâce 
et  de  la  persévérance,  à  diminuer  beaucoup  l'empire  du  mal  en  lui,  et  à  obtenir,  dit 
l'Ecriture,  cette  paix  de  Jésus-Christ  qui  surpasse  tout  sentiment.  Vous  n'en  êtes  point 
encore  arrivé  là,  parce  que  vous  êtes  très  jeune,  que  vous  avez  encore  peu  combattu,  et 
que  votre  nature  particulière  renferme  de  grands  éléments  d'orgueil  et  de  sensualité. 
Mais  vous  avez  aussi  du  ressort  pour  le  bien.  Vous  ne  devez  donc  pas  désespérer,  mais 
suivre  obstinément  la  voie  chrétienne,  vous  relever  quand  vous  êtes  tombé,  vous 
humilier  devant  Dieu  de  vos  fautes,  les  réparer  autant  que  vous  le  pouvez,  faire  de 
bonnes  lectures  et  de  bonnes  œuvres,  vous  confesser  et  communier  régulièrement.  Il  vous 
est  bien  important  aussi  de  vous  livrer  à  un  travail  utile  et  sérieux.  C'est  un  des  premiers 
besoins  de  l'homme  de  choisir  une  fonction  qui  lui  impose  des  devoirs  suivis,  et  le  tire 
avantageusement  de  lui-même  pour  lui  et  pour  les  autres.  Tant  que  vous  n'aurez  pas  un 
travail  sérieux,  vous  sentirez  bien  davantage  le  côté  mauvais  de  votre  nature.  C'est  le 
travail  qui  est  la  grande  pénitence  extérieure  de  l'homme,  et  c'est  pourquoi  les  pauvres, 
quand  leur  esprit  n'est  pas  corrompu  par  l'incrédulité,  ont  une  facilité  merveilleuse  à 
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devenir  saints.  La  fatigue  de  chaque  jour  écrase  en  eux  les  mauvais  penchants,  et  per- 
met à  l'esprit  de  Dieu  de  gouverner  aisément  l'intérieur.  Si  vous  étiez  attaché  à  un  travail 
manuel  et  pénible,  vous  seriez  beaucoup  plus  heureux  et  saint  que  vous  ne  l'êtes,  livré 
à  tous  les  caprices  de  votre  imagination.  Mais  personne  au  monde  ne  peut  vous  suppléer 
sous  ce  rapport;  vous  êtes  affranchi  par  l'âge  de  la  contrainte  des  enfants,  et  c'est  à  vous 
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de  suppléer  par  l'énergie  au  commandement  qui  ne  vous  soutient  plus.  Puisque  vous  étu- 
diez le  droit,  étudiez-le  sérieusement:  âge  quod  agis.  Dût-il  même  ne  pas  faire  le 
fond  de  votre  carrière,  on  ne  se  repent  jamais  d'avoir  acquis  une  science;  le  résul- 
tat d'un  travail  consciencieux  est  toujours  un  bénéfice  tout  net. 

»  Je  vois,  mon  cher  ami,  que  vos  dispositions  sont  toujours  bonnes.  Je  ferai  ce  qui 
dépendra  de  moi  pour  vous  aider  dans  votre  amélioration  intérieure;  c'est  mon  devoir 
et  mon  plaisir...  » 


Chapitre  Vingt^eupème 


LES  CONFERENCES  DE  STRASBOURG,  DE  LIÈGE 
-     ET  DE  TOULON.  —  L'AVÈNEMENT  DE  PIE  IX.     - 


e  Père  Lacordaire  avait  réservé  à  Strasbourg  son  carême  de  1846. 
Cette  importante  cité  que  de  néfastes  événements  allaient,  vingt- 
cinq  ans  plus  tard,  séparer  du  sol  français,  était  habitée  par  une 
population  où  dominait  l'élément  protestant  et  juif.  Ces  circons- 
tances étaient  peu  faites  pour  faciliter  la  tâche  de  l'orateur  catho- 
lique. «  Cependant,  dit  M.  Foisset,  l'affluence  ne  fit  pas  défaut: 
le  Préfet,  les  généraux,  le  Recteur  de  l'Académie,  l'élite  de  l'armée,  de  la  bourgeoisie, 
des  corps  savants,  accoururent  dès  le  premier  jour,  et  se  montrèrent  fort  assidus  :  mais 
l'auditoire,  d'abord,  parut  à  l'orateur  un  peu  plus  froid  qu'ailleurs1.  Toutefois,  au 
silence  profond  de  cet  auditoire  dans  certains  endroits,  à  une  oscillation  significative 
dans  quelques  autres,  Lacordaire  sentit  que,  là  comme  partout,  il  avait  prise  sur  les 
âmes.  Comme  toujours,  cette  impression  alla  croissant.  Les  membres  les  plus  éminents 
des  Chambres  badoises,  les  personnes  les  plus  distinguées  de  la  Cour  grand-ducale,  tout 
le  corps  diplomatique  de  Carslruhe  passaient  le  Rhin  cbaque  dimanche,  catholiques  et 
protestants  sans  distinction,  pour  admirer  à  l'envi  cette  parole  qui  ne  ressemblait  à  rien 
de  ce  qu'on  avait  entendu  jusque-là,  pour  contempler  cette  tête  rasée,  ce  moine  blanc 
si  majestueux  et  si  sympathique,  si  moderne  d'accent  et  de  pensée  sous  un  costume  qui 
faisait  revivre  dans  les  imaginations  le  passé  le  plus  lointain.  C'était,  après  sept  siècles, 
comme  une  réapparition  de  saint  Bernard  sur  les  bords  du  Rhin,  d'un  saint  Bernard  à 
la  fois  austère  et  suave  comme  le  premier,  n'ayant  rien  désappris  pour  lui  des  rigueurs 
du  cloître,  mais  prêchant  hardiment  la  foi  antique  dans  la  langue  des  temps  nouveaux  et 
se  faisant  tout  à  tous,  comme  l'Apôtre,  pour  les  gagner  tous  à  Jésus-Christ,  son  maître 
et  le  leur.  L'es  jeunes  gens  surtout  venaient  à  lui,  et  il  se  donnait  à  eux  sans  réserve. 
Non  seulement  il  les  recevait  chez  lui  à  toute  heure,  paraissant  n'avoir  rien  à  faire  que 
d'entrer  dans  le  sujet  qui  les  amenait  à  lui;  mais  que  de  fois  il  allait  les  surprendre 
(Ikz  eux,  [e  matin,  faisant  avec  eux  de  longues  et  familières  promenades,  où,  aux  effu- 
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sions  de  cœur  les  plus  tendres,  il  mêlait  les  réflexions  les  plus  profondes  ou  les  saillies 
les  plus  enjouées!  Que  de  conversions  ont  été  le  fruit  de  ces  libres  entretiens...  » 

Il  avait  appréhendé  l'accueil  que  lui  réservait  Strasbourg,  mais  les  excellentes  dispo- 
sitions qu'il  y  avait  trouvées  modifièrent  immédiatement  cette  impression. 

«  Je  ne  pense  pas,  écrit-il,  avoir  rencontré  nulle  part  plus  de  sympathies,  plus  de 
cœurs  chauds,  plus  de  gens  aimables,  et  avoir  opéré  plus  de  fruits  apostoliques. 

»  Strasbourg  m'a  ravi  par  un  autre  côté.  C'est  une  ville  ayant  encore  le  cachet  de  l'anti- 
quité, et  toute  remplie  par  deux  grandes  choses  dont  on  ne  se  lasse  pas  :  la  cathédrale  et  le 
Rhin.  De  quelque  côté  qu'on  se  tourne,  cette  belle  flèche  vous  apparaît,  et  de  charmantes 
promenades  vous  conduisent  jusque  sur  les  levées  du  Rhin,  d'où  vous  apercevez  à  la  fois 
la  ville,  les  Vosges  et  les  montagnes  opposées  du  grand-duché  de  Bade.  J'ai  été  accou- 
tumé à  Dijon,  ma  ville  presque  natale,  à  de  belles  promenades,  et  toutes  les  fois  que  j'en 
rencontre  quelque  part,  cela  me  rappelle  las  jours  de  la  jeunesse  et  de  la  patrie. 

»  Il  faut  vous  dire  que  tout  le  monde  assistait  aux  conférences,  juifs,  protestants,  catho- 
liques, généraux,  officiers,  le  préfet  et  tutti  quanti.  Personne  ne  s'est  plaint,  quoique 
j'aie  traité  avec  zèle  et  sincérité  les  points  les  plus  importants  de  la  doctrine  catholique, 
ceux  mêmes  qui  pouvaient  le  plus  déplaire  aux  protestants 1...  » 

A  cette  époque  survenait  un  événement  dont  l'importance  intéressait  le  monde  entier. 
Le  Pape  Grégoire  XVI  qui  s'était  montré  toujours  si  bienveillant  pour  le  Père  L'acordaire 
mourait  le  1er  juin  1846.  Le  14  juin,  cinquante-quatre  cardinaux  sur  soixante-sept  que 
comptait  alors  le  Sacré  Collège  se  rassemblent  en  conclave;  le  cardinal  Mastaï,  arche- 
vêque d'Imola,  né  le  13  mai  1792  à  Sinigaglia,  est  élu  pape  le  16  juin  et  prend  le  nom  de 
Pie  IX. 

A  cette  nouvelle,  le  Père  Lacordaire  écrit  à  Madame  Swetchine  l'admirable  lettre,  ou 
plutôt  la  déconcertante  prophétie,  que  voici  : 

«  Je  partage  votre  joie  sur  l'élection  si  prompte  du  Souverain  Pontife,  dont  j'ai  été 
touché  jusqu'aux  larmes...  Il  faudrait  un  homme  plus  énergique  que  Sixte-Quint,  capable 
de  tout  perdre  pour  tout  sauver.  Mais  la  terre  possède-t-elle  aujourd'hui  de  tels  hommes, 
et  est-elle  mûre  pour  les  porter?  Ne  faut-il  pas  de  grandes  ruines  avant  de  grandes  résur- 
rections ?  Il  me  vient  en  pensée  que  peut-être  Pie  IX  est  destiné  à  être  le  Louis  XVI  de 
la  Papauté,  et  c'est  déjà  un  bien  illustre  office.  Mourir  après  avoir  voulu  constamment  le 
bien  d'un  peuple  et  du  genre  humain,  après  en  avoir  donné  mille  preuves,  après  avoir  lassé 
la  mauvaise  fortune  par  la  patience,  et  les  méchants  par  une  conduite  sans  tache,  quoique 

1.  A  Mme  de  la  Tour  du  Pin,  15  mai  1846. 
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sans  succès,  ce  n'est  pas  sans  doute  le  mérite  d'un  fondateur  ou  d'un  restaurateur 
d'empire,  mais  c'est  un  mérite  bien  remarquable  et  dont  l'Eglise  aurait  encore  à  remer- 
cier vivement  la  Providence  dans  des  temps  comme  les  nôtres...  Nous  demandons  à 
Dieu  une  âme  qui  impose  à  l'Europe  et  qui  représente  avec  ascendant,  de  quelque 
manière  que  ce  soit,  la  majorité  renaissante  de  notre  sainte  mère,  l'Eglise  catholique. 
Nous  le  souhaitons  ardemment,  nous  en  avons  un  besoin  incalculable,  nous  nous  regar- 
derions presque  comme  trompés  s'il  n'en  était  pas  ainsi  ;  mais  Dieu  a-t-il  le  même  vœu 
et  le  même  besoin  que  nous?  C'est  là  le  doute.  Rome  doit-elle  se  renouveler  par  une 
catastrophe,  ou  se  rajeunir  sous  la  main  puissante  d'un  Pontife  élu  de  toute  éternité 
pour  l'heure  présente,  qui  le  sait?  » 

Les  faits  dont  Rome  et  l'Italie  furent  alors  le  théâtre,  sont  assez  considérables,  dans 
leur  origine  et  dans  leurs  conséquences,  pour  qu'il  soit  permis  de  leur  consacrer  une 
étude  spéciale: 

L'avènement  de  Pie  IX  fut  le  signal  de  sages  réformes  qui  le  rendirent  populaire, 
mais  dont  le  but  fut  dénaturé  par  la  Révolution.  Les  Juifs  de  Rome  que  le  nouveau 
pontife  avait  délivrés  de  certaines  charges,  le  saluaient  comme  un  prophète,  comme  un 
Messie.  Le  sultan  lui  envoya  une  ambassade  extraordinaire.  En  France,  les  Chambres 
votaient  à  l'unanimité  des  tirades  à  la  louange  de  Pie  IX,  insérées  dans  les  discours  du 
trône  ou  les  adresses  à  la  couronne.  Tous  les  gouvernements  le  comblaient  de  félicita- 
tions. 

L'esprit  de  conciliation  qui  l'animait  fut  exploité  à  un  tel  point,  que  Mazzini,  chef 
des  Carbonari,  groupe  puissant  de  la  Franc-Maçonnerie  italienne,  écrivit  à  Pie  IX  pour 
lui  proposer  de  se  mettre  à  la  tête  du  mouvement  révolutionnaire  qui  sacrifierait  le 
pouvoir  temporel.  Pie  LX  ayant  répondu  comme  il  convenait  à  ces  avances,  on  résolut 
d'obtenir  par  la  force  ce  que  n'avait  pas  donné  la  persuasion.  Aux  acclamations  de  Vive 
Pie  IX  !  que  le  peuple  romain  se  plaisait  à  pousser,  on  ajouta  peu  à  peu  les  cris  de  Vive 
l'Italie,  à  bas  les  Jésuites!  L'a  Révolution  grandissait  dans  Rome;  elle  exigeait  du  Pape 
qu'il  combattît  à  son  profit.  Pie  IX  condamna  ses  doctrines  et  maintint  hautement  les 
droits  qu'elle  prétendait  lui  faire  abdiquer. 

Le  15  décembre  1848,  le  comte  Rossi,  ministre  de  Pie  IX,  expirait  sous  le  poignard 
d'un  des  conjurés  de  la  société  secrète  la  Jeune  Italie.  L'a  Chambre,  affectant  un  calme 
coupable,  passa  à  l'ordre  du  jour.  Devant  pareil  cynisme,  le  Corps  diplomatique,  l'am- 
bassadeur de  France  en  tète,  se  retira  pour  n'être  pas  complice  et  pour  donner  son 
appui  moral  au  Quirinal  qui  n'avait  plus  qu'une  centaine  de  Suisses  pour  sa  défensB. 
La  troupe  fraternise  alors  avec  la  populace.  Les  balles  pleuvcnt  sur  le  Quirinal;  l'une 
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d'elles  tombe  dans  la  chambre  même  du  Pape.  L'émeute  triomphante  veut  lui  imposer 
un  ministère  de  son  choix,  mais  Pie  IX  déclare  devant  le  Corps  diplomatique  qu'il  n'est 
plus  libre,  et  il  se  résout  à  quitter  Rome  pour  se  réfugier  à  Gaëte  dans  les  Etats  de 
Naples.  Tous  les  Etats  de  l'Europe,  à  l'exception  du  Piémont,  protestent  contre  la  Révo- 
lution romaine.  Pie  IX  lance  l'excommunication  contre  les  émeutiers  qui  le  proclament 
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déchu  du  gouvernement  temporel  de  l'Etat  romain.  Mazzini  s'empare  du  pouvoir,  c'est 
le  signal  de  la  terreur. 

Le  18  avril  1849,  le  cardinal  Antonelli,  au  nom  de  Pie  IX,  sollicite  le  secours  de  la 
France,  de  l'Autriche,  de  l'Espagne  et  des  autres  nations  catholiques. 

Le  25  avril,  l'armée  française,  sous  les  ordres  du  général  Oudinot,  marche  sur 
E.ome,  elle  s'en  empare  le  29  juin;  le  prince  Louis-Napoléon,  président  de  la  République 
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Française,  oppose  à  la  rentrée  de  Pie  IX  dans  Rome  des  conditions  que  celui-ci  repousse 
par  un  motu  proprio  qui  provoque  l'un  des  plus  brillants  discours  du  comte  de  Mon- 
talembert  à  la  tribune  française. 

Après  avoir  rappelé  ce  que  Pie  IX  avait  fait  pour  son  peuple,  les  ingratitudes  dont 
on  l'avait  abreuvé,  les  dangers  qu'il  avait  courus,  le  vaillant  orateur  catholique  s'écrie  : 

«  Voyez  ce  qui  se  passait  en  Europe,  il  y  a  trois  ans.  La  liberté  étendait  partout  gra- 
duellement son  empire;  les  rois  venaient,  tour  à  tour,  en  regimbant,  je  le  veux  bien;... 
mais  ils  venaient  tous,  tour  à  tour,  déposer  en  quelque  sorte  leur  couronne  aux  pieds  de 
la  liberté,  lui  demander  un  sacre  nouveau,  une  investiture  nouvelle.  Le  Pape  lui-même, 
le  symbole  vivant  de  l'autorité,  l'incarnation  du  pouvoir  le  plus  auguste  et  le  plus  ancien 
de  l'autorité  sur  la  terre,  avait  cru  pouvoir  demander  à  la  liberté,  à  la  démocratie,  au  pro- 
grès, à  l'esprit  moderne,  un  rayon  de  plus  pour  sa  tiare.  Eh  bien,  que  s'est-il  passé?  Vous 
avez  arrêté  tout  cela,  vous  avez  tout  bouleversé,  tout  détruit  :  vous  avez  arrêté,  détourné 
tout  ce  courant  admirable  qui  nous  inspirait,  à  nous  vieux  libéraux,  comme  vous  dites, 
tant  de  confiance  et  d'admiration.  Ce  courant  s'est  perdu.  Vous  avez  détrôné  quelques 
rois,  c'est  vrai,  mais  vous  avez  détrôné  bien  plus  sûrement  la  liberté.  Les  rois  sont 
remontés  sur  leurs  trônes,  la  liberté  n'est  pas  remontée  sur  le  sien.  Elle  n'est  pas  remon- 
tée sur  le  trône  qu'elle  avait  dans  nos  cœurs.  Oh  !  je  sais  bien  que  vous  écrivez  son  nom 
partout,  dans  toutes  les  lois,  sur  tous  les  murs,  sur  toutes  les  corniches.  Mais  dans  les 
cœurs,  son  nom  est  effacé.  Oui,  la  belle,  la  fière,  la  sainte,  la  pure  et  noble  liberté  que 
nous  avons  tant  aimée,  tant  chérie,  tant  servie...  oui,  tant  servie,  avant  vous,  plus  que 
vous,  mieux  que  vous;  cette  liberté-là,  elle  n'est  pas  morte,  j'espère,  mais  elle  est  éteinte, 
évanouie,  écrasée,  étouffée. 

»  Savez-vous  quel  est  devant  le  monde  le  plus  grand  de  tous  vos  crimes?  Ce  n'est  pas 
seulement  le  sang  innocent  que  vous  avez  versé,  quoiqu'il  crie  vengeance  au  ciel  contre 
vous  ;  ce  n'est  pas  seulem  ;n1  d'avoir  semé  a  pleines  mains  la  ruine  dans  l'Europe  entière, 
quoique  ce  soit  le  plus  formidable  argument  contre  vos  doctrines.  Nonl  c'est  d'avoir 
désenchanté  le  monde  de  la  liberté.  $ 

»  Vous  niez?  vous  niez  la  force  morale,  vous  niez  la  foi,  vous  niez  l'empire  de  l'auto- 
rité pontificale  sur  les  âmes,  cet  empire  qui  a  eu  raison  des  plus  fiers  empereurs.  Eh  bien, 
soit;  mais  il  y  a  une  chose  que  vous  ne  pouvez  pas  nier,  c'esl  la  faiblesse  du  Saint-Siège. 
Or,  sachez-le,  c'est  cette  faiblesse  qui  fait  sa  force  insurmontable  contre  vous.  Oui,  vrai- 
ment, car  il  n'y  a  pas  dans  l'histoire  du  monde  un  plus  grand  spectacle  et  un  plus  con- 
solant crae  les  embarras  de  la  Eorce  aux  prises  avec  la  faiblesse. 

»  Permettez-moi  une  c paraison  familière.  Quand  un  homme  esl  condamné  à  lutter 
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contre  une  femme,  si  cette  femme  n'est  pas  la  dernière  des  créatures,  elle  peut  le  braver 
impunément.  Elle  lui  dit:  Frappez,  mais  vous  vous  déshonorez  et  vous  ne  me  vain- 
crez pas.  Eh  bien!  l'Eglise  n'est  pas  une  femme,  elle  est  bien  plus  qu'une  femme,  c'est 
une  mère!... 

»  C'est  une  mère!  C'est  la  mère  de  l'Europe,  c'est  la  mère  de  la  société  moderne,  c'est 
la  mère  de  l'humanité  moderne.  On  a  beau  être  un  fils  dénaturé,  un  fils  ingrat,  on  reste 
toujours  fils,  et  il  vient  un  moment,  dans  toute  lutte  contre  l'Eglise,  où  cette  lutte  parri- 
cide devient  insupportable  au  genre  humain  et  où  celui  qui  l'a  engagée  tombe  accablé, 
anéanti,  soit  par  la  défaite,  soit  par  la  réprobation  unanime  de  l'humanité.  » 

A  ce  cri  :  L'Eglise  est  une  mère  !  une  triple  salve  d'applaudissements  accueille  l'orateur. 

Ces  nobles  paroles  obtiennent  un  retentissement  dans  la  France  entière  et  le  12  avril 
1850,  le  Saint-Père  reprend  sans  conditions  possession  de  la  Ville  Eternelle. 

Mais  bientôt  on  accusa  le  gouvernement  pontifical  d'exercer  une  répression  tyrannique 
dans  les  légations,  de  faire  régner  le  désordre  dans  les  finances.  En  1855,  le  roi  de  Pié- 
mont, Victor-Emmanuel,  inspiré  par  Cavour  dont  on  connaît  l'hostilité  contre  le  Pape, 
contracta  une  alliance  avec  la  France  et  l'Angleterre,  représentée  par  lord  Palmerston, 
pour  dégager  Pie  IX  du  souci  du  gouvernement  temporel.  Pas  n'est  besoin  de  rappeler  ici 
le  Congrès  de  Paris  où  Cavour  protesta  contre  l'occupation  des  Romagnes  par  les  troupes 
autrichiennes  et  françaises,  l'entrevue  fameuse  que  deux  ans  plus  tard,  ce  même  homme 
d'Etat  eut  avec  Napoléon  III  a  Plombières, entrevue  qui  confirmait  les  tristes  pressenti- 
ments des  catholiques.  On  sait  les  abandons  et  les  trahisons  qui  suivirent  la  paix  de 
Villafranca  et  qui  déterminèrent  le  Souverain  Pontife  à  accepter  pour  la  défense  de  son 
trône  le  concours  volontaire  de  la  jeunesse  catholique.  Les  glorieux  noms  de  Lamoricière, 
Pimodan,  Becdelièvre  et  tant  d'autres  sont  de  ceux  qu'on  ne  peut  oublier,  pas  plus  que 
Castelfidardo,  Mentana,  Monte-Libretti  ! 

Comme  bien  on  pense,  le  Père  Lacordaire  ne  peut  rester  insensible  aux  graves  dan- 
gers qui  menacent  le  Vicaire  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ: 

Sa  lettre  du  9  septembre  1847  à  Madame  de  la  Tour  du  Pin  nous  révèle  son  état 
d'àmei  à  ce  sujet  : 

«  ...Voilà  six  ans  accomplis,  écrit-il,  que  je  n'avais  pas  vu  Rome.  Mon  voyage  est 
commandé  par  le  besoin  de  m'entretenir  avec  les  supérieurs  de  notre  Ordre  et  par  le  désir 
de  connaître  personnellement  le  nouveau  Pape  que  Dieu  a  donné  à  son  Eglise.  Il  est  évi- 
demment destiné  à  nous  gouverner  longtemps  et  glorieusement,  et  il  est  fort  utile 
pour  nous  que  je  n'en  sois  pas  absolument  inconnu.  Aucun  événement  plus  grand  n'a  eu 
lieu  à  Rome  depuis  des  siècles  que  celui  qui  s'accomplit  en  ce  moment.  L'a  papauté  sort 
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des  entraves  du  pouvoir  absolu;  elle  rallie  autour  d'elle  les  princes  et  les  peuples  de 
l'Italie  contre  l'oppresseur  commun  de  cette  belle  contrée,  qui  est  aussi  l'oppresseur 
de  toutes  les  libertés  humaines  et  divines.  Un  seul  homme  de  foi  et  de  cœur,  envoyé  par 
la  Providence,  accomplit  cet  ouvrage,  peut-être  même  sans  que  la  guerre  s'allume  et 
qu'une  goutte  de  sang  soit  versée.  Quel  spectacle,  et  que  nous  étions  loin  de  l'attendre! 
Dieu  finit  toujours  par  aller  plus  vite  que  les  hommes  et  que  leurs  désirs...  » 
-.D'autres  documents  doivent  être  consultés: 

«  Les  sentiments  du  Père  Lacordaire  sur  la  question  italienne,  dit  M.  Henri  Villard,  ont 
été  trop  méconnus  et  trop  attaqués  pour  qu'il  ne  soit  pas  nécessaire  que  celui  qui  écrira 
sa  vie  les  éclaire  d'une  pleine  lumière,  et  la  chose  ne  lui  sera  pas  difficile,  car  il  suffira, 
pour  ainsi  dire,  de  laisser  parler  le  Père  Lacordaire. 

»  Humble  et  dévoué  serviteur  de  la  papauté,  il  a  assez  écrit  et  parlé  de  Pie  IX  pour  qu'il 
me  soit  permis  à  personne  d'ignorer  le  filial  respect  qu'il  portait  à  ce  grand  pape,  dont  le 
pontificat  aura  eu  le  privilège  de  toutes  les  douleurs  et  de  toutes  les  gloires.  Ses 
lettres  à  Madame  Swetchine  sont  là  comme  un  témoignage  ;  l'avenir  en  révélera 
d'autres  qui  seront  unanimes,  puisque  celui  qui  les  écrivit  n'a  jamais  varié  dans  son 
amour  et  dans  son  dévouement.  En  voici  une  que  j'ai  recueillie  dans  le  n°  du  6  novembre 
1847  de  l'Ami  de  la  religion,  qui,  lui-même,  l'avait  empruntée  au  Spectateur  de  Dijon. 

«  J'ai  revu  Rome,  j'ai  vu  Pie  IX.  Vous  me  demandez  ce  que  je  pense  de  lui,  de  ses 
réformes,  de  ses  adversaires,  de  ses  partisans;  je  ne  demande  pas  mieux  que  de 
vous  satisfaire,  ayant  la  vieille  habitude  de  vous  confier  mes  pensées  toutes  les  fois  que 
le  bon  Dieu  m'en  donne  l'occasion. 

»  Pie  IX  est  la  bonté,  la  sincérité,  la  douceur,  la  simplicité,  le  calme  en  personne. 
C'est  de  plus  une  âme  ferme.  Au  milieu  de  ce  déluge  de  conseils  et  de  prédictions, 
le  pape  paraît  serein  et  sûr  de  lui-même;  il  compte  sur  Dieu  et  sur  son  peuple,  peuple 
droit,  honnête,  sincère,  profondément  attaché  à  la  religion,  et  qui  donne  en  ce  moment 
au  monde  entier  le  spectacle  persévérant  d'une  docilité  virile,  d'une  reconnaissance  pieuse 
et  sans   tache,   d'un   admirable  discernement  de  ses  vrais  intérêts. 

»  La  papauté  était  entre  deux  abîmes:  l'Autriche  et  le  radicalisme  italien.  Pie  IX  a 
tàé  à  droite  et  à  gauche;  il  a  trouvé  dans  son  cœur  et  dans  sa  foi  une  route  entre 
les  deux  écueils.  Il  a  voulu  de  son  propre  mouvement  et  avec  une  invincible  sincérité, 
ïpondre  ans  besoins  de  son  peuple;  et  seul,  sans  appuis  diplomatiques,  il  a  ren- 
contré dai  -  les  entrailles  mêmes  de  ses  enfants,  boute  la  Eorce  qu'il  lui  fallait  pour 
leur  Eaire  'lu  bien. 

»  L'accord  entre  le  peuplée)  le  souverain  est  à  sera  combl  .  Bien  m1  peut  peindre  Rome 


Ue.5  conférences  oc  Strasbourg,  De  Etègc  et  De  Teuton. 


219 


en  ce  moment.  C'est  une  fête  qui  dure  depuis  dix-huit  mois,  fête  religieuse  et  nationale 
tout  ensemble,  où  tous  les  sentiments  les  plus  chers  à  Rome  ont  leur  place,  leur  expan- 
sion, leur  élan,  leur  silence.  Pour  moi,  je  ne  puis  croire  à  une  si  triste  issue  d'un  si 
beau  mouvement;  Dieu  est  là.  Toute  l'Italie,  avec  des  nuances,  est  sous  le  même  charme. 
Pie  IX  règne  d'un  bout  à  l'autre  de  la  péninsule.  Ces  choses-là  ne  sont  pas  de  l'homme 
tout  seul.  Jésus-Christ  a  voulu  montrer  une  fois  ce  qu'est  une  révolution  chrétienne,  et  il 
ne  pouvait  donner  aux  nations  et  aux  rois  un  plus  salutaire  exemple...  » 

»  Nobles  espérances,  que  devaient  sitôt  ruiner  les  événements  !  continue  M.  Villard. 


ÉGLISE    SAINTE-SABINE,  A    ROME  (p.  l6S. 


»  Douze  ans  plus  tard,  l'Empire  avait  déclaré  la  guerre  à  l'Autriche...  Cette  guerre 
mettait  trois  questions  en  jeu  :  la  question  catholique,  la  question  italienne,  la  question 
française,  dont  aucune  n'était  contradictoire  à  l'autre,  si  la  politique  avait  eu  assez 
de  conscience  et  d'intelligence  pour  ne  méconnaître  les  droits  légitimes  de  personne.  » 

Parti  de  Chalais  le  15  septembre  1847,  le  Père  arrive  à  Rome  le  21  octobre,  mais 
«  tout  est  bien  changé,  écrit-il  le  30  novembre,  le  nouveau  pape  a  donné  à  l'Italie  un 
coup  de  baguette  magique.  On  y  voit,  on  y  entend  son  nom  partout.  Pauvre  Italie  !  elle 
est  dans  une  lumière  et  une  palpitation  d'espérance  qui  émeut  vivement;  elle  a  bien 
des  chances  contraires,  et  il  lui  faut  bien  de  la  patience  pour  soulever  heureusement  le 
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fardeau  de  ses  destinées.  Je  n'ai  vu  le  pape  qu'une  fois  et  un  quart  d'heure  au  Quiri- 
nal.  C'est  une  âme  droite,  sincère,  pleine  des  meilleures  intentions;  il  a  déjà  beaucoup 
fait;  mais  vous  savez  combien  les  éléments  politiques  de  l'Europe  actuelle  sont  com- 
pliqués, pleins  d'embûches  et  de  discordances...  » 

Devenu  rédacteur  en  chef  de  l'Ère  Nouvelle,  le  Père  Lacordaire  y  écrit  le  17  juin 
1848: 

«  Rome  célèbre  aujourd'hui  le  deuxième  anniversaire  de  l'élection  de  Pie  IX.  Cette  fête 
est  aussi  celle  de  la  chrétienté  ;  et  toute  la  grandeur  de  nos  périls  politiques  ne  nous  fera 
pas  oublier  le  jour  d'un  avènement  où  nous  voyons  une  volonté  de  Dieu  pour  nous  sau- 
ver. Nous  n'entrerons  pas  dans  la  troisième  année  d'un  pontificat  si  mémorable  sans  rap- 
peler les  bienfaits  des  deux  premières;  et  ce  retour  sur  le  passé  nous  préparera  à  toutes 
les  difficultés  de  l'avenir  comme  à  toutes  ses  espérances. 

«Lorsque,  le  17  juin  1846,  le  cardinal  Mastaï,  proclamé  souverain  Pontife,  parut  au 
balcon  du  Quirinal,  on  assure  que  son  grand  cœur  se  troubla  et  que  ses  yeux  se  mouillè- 
rent de  larmes  à  la  vue  du  peuple  innombrable  qui  couvrait  la  place  et  dont  les  cris  tar- 
daient à  s'élever.  C'est  qu'en  effet,  l'inquiétude  de  ce  peuple  était  l'image  de  l'attente 
de  l'univers,  et  Pie  IX,  comprenant  ce  que  demandaient  de  lui  Rome  et  le  monde,  avait 
bien  le  droit  de  dire  a  Dieu,  comme  Grégoire  VII:  «  Si  vous  imposiez  un  tel  fardeau  à 
Moïse  et  à  Pierre,  Seigneur,  il  les  accablerait!  »  Mais  le  fardeau  qui  effrayait  son  humi- 
lité ne  déconcerta  point  son  courage.  Ce  jour  inaugura  une  politique  nouvelle,  où  l'on 
ne  vit  d'abord  que  le  salut  des  Etats  Romains,  et  qui,  en  se  développant,  montra  qu'elle 
avait  été  conçue  dans  l'intérêt,  non  de  l'Italie  seulement,  mais  de  l'Eglise  entière. 

»  L'indépendance  de  l'Eglise  ne  pouvait  pas  souffrir  que  la  souveraineté  temporelle 
des  papes  se  soutînt  par  la  tutelle  intéressée  des  puissances  européennes,  surtout  de 
celles  dont  les  prétentions  séculaires  firent  toujours  le  malheur  de  l'Italie  et  le  péril  du 
Saint-Siège.  Il  fallait  donc  que  le  Saiat-Siège  trouvât  son  appui  hors  du  patronage  de 
l'Autriche,  dans  ses  propres  Etats,  dans  la  juste  satisfaction  des  besoins  publics  et  dans 
la  reconnaissance  des  bons  citoyens.  C'était  le  motif  des  réformes  dont  le  nouveau  pon- 
tife avait  nourri  le  désir  dans  sa  retraite  d'Imola,  dont  il  ne  tarda  pas  à  dérouler  librement 
le  dessein.  Ces  réformes  n'alteignaient  que  des  désordres,  elles  ne  menaçaient  aucun  droit. 
Elles  semblaient  avoir  pour  alliés  naturels  le  peuple  qui  voulait  la  suppression  des  abus 
et  les  hautes  classes  qui  en  voulaient  la  suppression  pacifique:  leur  accord  devait  former 
le  parti  du  pape  destiné  à  devenir  bientôt  le  parti  de  tous  les  gens  de  bien  et  à  vaincre 
les  résistances  d'un  petit  nombre  de  mécontents.  Pendant  que  les  premiers  décrets  de 
Pie  IX  faisaient  la  joie  de  Rome,  ils  réveillaient  l'Italie,  ils  devenaieni  l'exemple  des  sou- 
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verains  bien  intentionnés,  l'inquiétude  des  mauvais  princes,  l'espérance  des  peuples.  Le 
Pape,  cependant,  ne  sortait  pas  de  son  ministère  de  paix.  Il  prêchait  la  longanimité, 
il  contenait  l'ardeur  des  impatients,  et  ceux  qui  l'accusaient  l'an  passé  de  retarder  l'insur- 
rection des  Lombards,  doivent  comprendre  aujourd'hui  quel  service  il  rendait  à  l'Italie, 
en  la  forçant  d'attendre  les  événements  de  Paris  et  de  Vienne,  qui  devaient  abréger  si  fort 
l'œuvre  de  la  délivrance,  et  qui  ne  l'empêchent  pas  cependant  d'être  sanglante  et  labo- 
rieuse. Enfin,  les  chrétiens  qui  croient  comme  nous  à  la  sainteté  de  Pie  IX,  au  mystère 
de  ces  prières  auxquelles  Dieu  peut  accorder  des  lumières  plus  qu'humaines,  admet- 
tront sans  peine  qu'une  âme  si  pure  ait  eu  le  pressentiment  des  grands  coups  que  le  ciel 
allait  frapper... 

»  Et  nous  qui,  l'an  passé,  nous  mêlions  avec  tant  de  joie  à  la  foule  pressée  sous  le  bal- 
con du  Quirinal,  nous  voudrions  nous  y  retrouver  aujourd'hui,  nous  unir  à  ce  peuple 
rassemblé  pour  fêter  un  anniversaire  si  beau  et,  élevant  la  voix  avec  cette  liberté  filiale 
que  Rome  permet,  nous  dirions  : 

«  Très  Saint  Père, 

»  Votre  peuple  vous  aime  autant  qu'il  vous  admire.  Mais  quelques  peines  que  puisse 
vous  réserver  un  jour  l'ingratitude  des  hommes,  elle  n'effacera  jamais  le  bienfait  de  ces 
deux  premières  années  de  pontificat  qui  ont  consommé  la  réconciliation  du  catholicisme 
et  de  la  société  moderne.  Les  partis  pourront  méconnaître  la  sagesse  de  vos  réformes  ; 
ils  n'empêcheront  pas  que  la  juste  popularité  dont  elles  ont  entouré  votre  nom  n'ait 
sauvé  les  Eglises  de  France  et  d'Allemagne  du  premier  désordre  des  révolutions.  Jamais 
la  chrétienté  ne  vit  des  jours  si  pleins  de  dangers,  ni  si  pleins  d'espoir.  Nous  assistons  à 
la  plus  grande  ruine  que  le  peuple  ait  vue  depuis  la  chute  de  l'empire  romain.  Les 
monarchies  ne  périssent  pas  seules  :  avec  les  institutions,  finissent  les  doctrines.  Il  n'y 
a  plus  aujourd'hui  de  schisme,  il  n'y  a  plus  d'hérésie,  il  n'y  a  plus  d'école  philoso- 
phique en  état  de  rassembler  et  de  conduire  les  esprits.  Saint  Père,  voyez  ces  peuples  dont 
on  accuse  les  instincts  matérialistes  et  les  passions  indisciplinées.  Dès  le  lendemain 
d'une  révolution  qui  livrait  à  leur  merci  une  société  vaincue,  quand  ils  pouvaient  mettre 
leurs  mains  dans  l'or  et  dans  le  sang,  ils  n'ont  voulu  que  l'ordre:  ils  demandent  des 
idées  et  des  hommes',  ils  s'irritent  de  n'en  point  trouver,  comme  si  la  Providence  man- 
quait à  sa  dette  envers  eux.  Bénissez-les,  Saint  Père,  et  ils  s'apercevront  bientôt  que  la 
Providence  ne  les  a  pas  trompés,  qu'elle  leur  a  'donné  tout  ce  qu'ils  avaient  droit  d'at- 
tendre, tout  ce  qu'elle  a  donné  au  peuple  élu  pour  traverser  le  désert,  l'idée  qui  éclaire 
et  l'homme  qui  conduit,  la  colonne  de  feu  et  le  prophète,  le  christianisme  et  Pie  IX.  » 
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En  1859,  la  guerre  éclata  contre  l'Autriche.  Soixante  ans  après  Marengo,  nos  armées 
franchirent  les  Alpes  et  proclamèrent  bientôt  leurs  nouvelles  victoires.  La  joie  de  ce 
triomphe  fut  courte.  En  spoliant  le  Saint-Père,  en  le  menaçant  encore  dans  son  pouvoir 
diminué  par  elle  et  dans  son  indépendance,  l'Italie  avait  armé  contre  sa  cause  l'inquié- 
tude et  les  irritations  filiales  du  monde.  Le  Père  Lacordaire  ne  crut  pas  qu'il  lui  fût  per- 
mis de  se  taire  en  ces  graves  conjonctures.  Il  était  favorable  à  l'unité  de  l'Italie,  mais  il 
aimait  l'Eglise  comme  un  prêtre  et  la  Papauté  comme  un  fils.  Pie  IX  lui  apparaissait  avec 
la  triple  couronne  du  droit,  de  la  sainteté  et  du  martyre.  «  Dans  un  seul  de  ses  cheveux 
blancs,  disait-il,  repose  la  liberté  chrétienne  tout  entière.  » 

«  Resté  invinciblement  fidèle,  dit  M.  de  Montai embert,  au  souvenir  de  l'enthousiasme 
qu'avaient  excité  les  premières  années  du  pontificat  de  Pie  IX,  il  ne  croyait  ni  à  l'utilité 
ni  à  la  durée  possible  de  cet  éternel  statu  quo  dont  les  résultats  ont  été  si  désastreux: 
«  Oui,  disait-il,  le  chef  de  la  chrétienté  dispersée  par  tout  le  monde,  le  plus  haut  organe 
de  l'Evangile  qui  a  sauvé  le  genre  humain,  le  Vicaire  de  Dieu  fait  homme,  oui,  cet  homme- 
là  doit  être  un  souverain 1...  » 

»  Certes,  il  n'eût  jamais  été  de  ceux  qui  reprochaient  à  la  Papauté  son  immobilité, 
parce  qu'elle  maintient  les  lois  imniuables  de  justice,  en  refusant  de  ratifier,  même  impli- 
citement, la  spoliation.  Mais  il  ne  reconnaissait  à  aucun  abus  le  droit  de  se  légitimer 
par  la  durée. 

»  Il  espérait  donc  toujours  voir  rentrer  le  pontife,  par  un  effort  spontané  de  son  auto- 
rité, dans  la  voie  des  réformes,  et  former  ainsi  en  Italie  un  parti  d'honnêtes  gens  et  de 
chrétiens  sensés.  «  Je  suis  pour  le  Saint-Siège  contre  ses  oppresseurs;  je  crois  à  la 
nécessité  morale  de  son  domaine  temporel,  je  le  plains  des  maux  qu'il  souffre,  et  je 
donnerais  pour  lui  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  mon  sang;  mais  en  même  temps  je 
désire  l'affranchissement  de  l'Italie,  des  modifications  sérieuses  dans  le  gouvernement 
des  Etats  romains.  » 

»  Il  ne  pouvait  admettre  la  suppression  ou  l'amoindrissement  de  cette  autorité  pontifi- 
cale dont  il  rêvait  la  régénération.  Tous  les  doutes  qui  ont  pu  exister  sur  ce  point  ont 
disparu  depuis  son  dernier  écrit  intitulé  De  la  liberté  de  l'Italie  et  de  l'Eglise,  et  publié 
aussitôt  après  son  élection  à  l'Académie  (février  1SG0).  Eloquente  comme  tout  ce 
qu'il  a  jamais  écrit,  mais  calme,  équitable,  impartiale,  à  la  fois  «  libre  et  respectueuse  », 
cette  protestation  eut  un  double  avantage:  elle  ferma  la  bouche  de  ceux  qui  repro- 
chaient à  L'illustre  religieux  un  défaut  de  piélé  filiale  envers  Rome;  elle  doit  préserver 

1.  9  août  1856. 
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son  nom   glorieux  et  pur  d'être   désormais  invoqué  par  les  partisans  du  Piémont...» 

Mais  reprenons  notre  récit  où  nous  l'avons  laissé  lors  de  l'avènement  de  Pie  IX. 

Le  Père  Lacordaire  avait  été  invité  par  Mgr  Van  Bommel,  évêque  de  Liège,  à  prêcher 
en  cette  ville  à  l'occasion  des  fêtes  du  sixième  centenaire  de  la  solennité  du  Très  Saint 
Sacrement,  instituée,  comme  on  sait,  dans  ce  diocèse  même,  en  1246,  mais  l'éloquent 
dominicain  se  sentait  peu  fait  pour  des  discours  isolés  dont  il  n'espérait  point  tirer  de 
«  fruits  véritables  ».  Il  s'excusa  donc  auprès  de  Mgr  Van  Bommel  et  s'offrit  en  échange 
à  donner  toute  la  station  de  carême  de  1847,  ce  qui  fut  chaleureusement  accepté. 

Jamais  il  n'avait  été  donné  au  Père  Lacordaire  de  séjourner  en  Belgique  et  d'y  obser- 
ver l'état  de  choses  consacré  par  la  Constitution.  «  Le  désir  d'ajouter  cette  expérience 
à  son  expérience  antérieurement  acquise,  dit  M.  Foisset,  était  entré  pour  quelque  chose 
dans  la  proposition  qu'il  avait  faite  à  l'évêque  de  Liège,  un  des  esprits  les  plus  ouverts, 
les  plus  justes,  les  plus  pratiques  de  ce  temps  -  ci,  un  homme  dont  le  nom  restera,  eu 
égard  à  la  part  considérable  et,  si  j'ose  le  dire,  décisive,  qu'il  a  eue  à  l'établissement  de 
la  liberté  de  l'enseignement  dans  son  pays  et,  par  contre-coup,  dans  le  nôtre.  Il  avait  été 
élevé  par  des  prêtres  français.  Lacordaire  le  trouva  «  aimable,  grand  dans  ses  procédés, 
instruit,  et  entendant  à  merveille  une  foule  de  choses  de  notre  temps 1.  » 

«  Mais  il  ne  s'agissait  pas  de  l'évêque  seulement,  il  s'agissait  de  la  ville  épiscopale. 
Liège  n'a  jamais  cessé  d'être  la  seconde  capitale  du  rationalisme  belge.  C'est  une  ville 
passablement  française  où  les  passions  et  les  préjugés  de  notre  Révolution  ont  poussé 
de  profondes  racines.  Lacordaire  y  eut  le  succès  le  plus  complet;  pas  une  voix  dissi- 
dente ne  s'y  fit  entendre.  Cinq  mille  auditeurs  encombraient  chaque  dimanche  la  cathé- 
drale, et  plusieurs  heures  avant  le  sermon  il  devenait  impossible  d'y  trouver  place.  Il  y 
eut  à  Liège  cette  particularité  qu'indépendamment  des  conférences  solennelles,  les  étu- 
diants de  l'université  en  sollicitèrent  de  plus  familières,  qui  avaient  lieu  le  mardi  de 
chaque  semaine  dans  la  salle  des  séances  publiques  de  la  Société  d'Emulation,  mise 
à  cet  effet  à  la  disposition  du  Père  par  cette  Société,  la  seule  académie  littéraire  du 
pays.  Dans  ces  libres  entretiens,  le  Père  répondait  sur-le-champ  à  toutes  les  difficultés 
qui  lui  étaient  proposées.  Et  en  outre,  à  l'Evêché,  où  il  était  descendu,  la  porte  était  ou- 
verte à  tout  venant  à  toute  heure,  et  il  lui  arriva  d'y  recevoir  d'étranges  visites.  Mais 
nul  n'a  possédé  plus  que  lui  le  don  de  l'à-propos  dans  la  réplique  et  celui  de  la  dignité 
dans  une  affabilité  sans  apprêt.  Jamais  cette  dignité  naturelle  ne  lui  fit  défaut;  d'aucun 


1.  A  Mme  Swetchine,  17  mars  1S47. 
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contact  elle  ne  souffrit  l'ombre  d'une  atteinte.  Chacune  des  conférences  particulières  du 
Père  avec  la  jeunesse  des  écoles  de  Liège  était  couverte  d'applaudissements.  Quand  il 
prit  congé  de  ces  jeunes  hommes,  il  leur  dit  que,  s'ils  voulaient  accomplir  de  grandes 
choses,  ils  devaient  pratiquer  la  religion,  le  travail,  la  chasteté.  Un  des  professeurs 
alors  se  leva  et  déclara  que  l'université  de  Liège,  usant  pour  la  première  fois  d'un  privi- 
lège qu'elle  tient  de  la  loi,  par  une  distinction  qui  n'a  pas  eu  depuis  un  second  exemple, 
conférait  au  Père  Lacordaire  le  diplôme  d'honneur  de  docteur  en  philosophie,  et  cela 
a  l'unanimité  des  voix  de  toutes  les  facultés  réunies.  » 

Avant  de  quitter  la  Belgique,  le  Père  Lacordaire  visita  la  célèbre  Université  de  Lou- 
vain  et  s'arrêta  à  Bruxelles  chez  le  comte  de  Mérode,  ce  vaillant  champion  des  catho- 
liques belges. 

Sur  ces  entrefaites,  Mgr  Menjaud  avait  appelé  le  Père  à  Nancy  pour  l'oraison  funèbre 
du  général  Drouot,  ce  vainqueur  de  Wagram,  cet  illustre  vaincu  de  Waterloo,  ce  soldat 
humble,  simple  et  chrétien,  qui  aimait  la  Bible  et  qui  la  lisait  au  bivouac,  comme  dans 
l'embrasure  des  fenêtres  des  Tuileries.  Les  critiques  prétendent  qu'il  n'y  a  pas  dans  les 
œuvres  du  Père  Lacordaire  un  morceau  aussi  achevé  que  l'est  cet  éloge,  aussi  dépourvu 
d'emphase,  et  grand  de  sa  propre  grandeur.  Il  fit  admirablement  ressortir,  â  côté  de  la 
bravoure  du  soldat,  la  bonté  de  cœur  et  la  profonde  piété  de  cet  homme  qui  fut  un  des 
caractères  les  plus  rares  du  XIXe  siècle1. 

La  station  de  Toulon  commença  le  7  novembre  1847.  «  Toulon,  écrivait  Lacordaire, 
est  une  ville  plus  considérable  qu'elle  n'est  grosse.  La  marine  y  compte  une  multitude 
d'officiers  et  d'employés  qui  composent  un  auditoire  fort  convenable.  Nous  y  jouis- 
sons d'une  température  qui  est  un  véritable  printemps.  Je  Suis  allé  à  Hyères,  dans  une 
campagne,  pour  y  rendre  visite  à  une  de  mes  plus  vieilles  connaissances;  vous  ne  sau- 
riez vous  imaginer  la  beauté  de  ce  lieu.  Quoique  un  peu  moins  méridional  que  Rome, 
je  n'ai  point  trouvé  à  Rome  l'air  et  les  productions  de  ces  beaux  rivages  protégés  par 
trois  ou  quatre  îles  charmantes  qui  lui  forment  une  ceinture.  On  voit  des  palmiers  jus- 
que sur  les  places  publiques,  aussi  à  l'aise  que  nos  tilleuls  aux  Tuileries.  Les  orangers 
abondent  au  travers  des  oliviers,  et  dans  les  bois,  sous  l'ombre  légère  des  pins  mari- 
Imi's,  croissent  une  multitude  de  petites  plantes  pleines  de  parfum  que  j,>  n'ai  jamais 
vues  ailleurs.  On  rencontre  des  champs  tout  pleins  d'immortelles  semées  exprès;  il  y 
eu  a  d'autres  où  les  pois  sont  en  fleurs,  malgré  le  mois  de  novembre.  Jugez  du  prin- 

1.  Voir  VElogt  funibre  <l"  général  Drouot.  Tome  V  des  Œuvres. 
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temps.  Je  logeais  à  une  demi-lieue  de  la  ville,  tout  proche  de  la  mer,  et  j'avais  peine 
à  m'habituer  à  cet  air  odorant  qui  me  tournait  légèrement  la  tête.  Malgré  tant  de  beau- 
tés, j'aime  mieux  le  Dauphiné  et  ses  montagnes...  » 

Ces  considérations  d'ordre  poétique  n'altéraient  en  aucune  manière  l'œuvre  aposto- 
lique du  prédicateur,  et  son  succès  ne  se  démentit  pas  une  seule  fois  sauf  le  jour  où  sa 
sollicitude  paternelle  fut  cruellement  atteinte  par  la  mort  du  Père  Hernsbeim. 

Voici  en  quels  termes  il  fit  part  de  ce  deuil  au  Chapitre  provincial  : 

«  Hernsbeim  fut  de  ceux  qui  soutinrent  à  Saint-Clément  de  Rome  l'orage  imprévu  qui 
sépara  notre  petit  troupeau.  Le  couvent  de  la  Quercia  lui  fut  assigné  pour  son  noviciat, 
et  il  eut  la  douleur  d'en  sortir  sans  avoir  prononcé  ses  vœux,  à  cause  du  doute  que  fai- 
saient planer  sur  sa  tète  les  restes  du  mal  auquel  il  avait  échappé.  Bosco  le  reçut  et  il  y 
prononça  enfin  ses  vœux.  Assigné  au  couvent  de  Nancy,  le  premier  que  la  divine  Pro- 
vidence nous  avait  permis  de  fonder  en  France,  il  y  vécut  plusieurs  années  dans  un  pro- 
grès constant,  soit  pour  la  piété,  soit  pour  l'éloquence  apostolique.  C'était  un  esprit 
ferme,  ingénieux,  profond,  d'où  sortaient  de  temps  à  autre  des  vues  qui  ravissaient, 
mêlées  à  une  onction  douce  et  pénétrante.  Nous  croyions  déjà  posséder  en  lui  un  vrai 
prédicateur  de  Dieu,  lorsque  le  mal  qui  l'avait  mis  sept  années  auparavant  proche  de  sa 
tombe,  la  lui  rouvrit  pour  toujours.  Il  mourut  le  14  novembre  1847,  s'estimant  une  de 
ces  pierres  obscures  que  la  main  de  l'architecte  place  dans  les  profondeurs  de  la  terre 
et  qui,  tout  inconnue  qu'elle  est,  a  pourtant  sa  part  dans  la  solidité  de  l'édifice.  Son 
corps  a  été  enseveli  à  la  chartreuse  de  Bosserville,  près  de  Nancy,  et  il  est  le  premier, 
parmi  nos  morts,  qui  ait  eu  pour  couche  dernière  le  sol  de  la  patrie.  » 

A  Toulon  comme  'à>  Metz  s'étaient  produites  de  véritables  explosions  d'enthousiasme; 
les  jeunes  gens  surtout  se  pressèrent  en  foule  au  pied  de  la  chaire.  Les  élèves  de  rhé- 
torique du  collège  royal  se  réunirent  dans  la  chambre  du  Père  Lacordaire  et  s'agenouillè- 
rent devant  lui;  il  les  releva  et  les  embrassant  tendrement,  il  leur  fit  promettre  de  ne 
jamais  manquer  le  devoir  pascal. 

En  quittant  Toulon  le  2  janvier  1848,  le  Père  Lacordaire  se  rendit  à  Marseille  où  il 
n'eut  l'occasion  de  prononcer  qu'un  seul  discours  qui  suffit  à  consacrer  sa  popularité 
dans  la  grande  cité  méridionale. 

Quatre  mois  plus  tard,  le  département  des  Bouches  -  du  -  Rhône  l'envoyait  siéger  a 
l'Assemblée  Nationale.  * 
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LES  ÉVÉNEMENTS  DE  1848. 


ggf£LA  différence  de  la  plupart  des  révolutions,  celle  de  1848  ne  se 
montra  pas  d'abord  hostile  à  la  religion.  Le  24  février,  au  plus 
J  fort  de  l'émeute,  un  jeune  homme  qui,  par  crainte  de  profana- 
tion, emportait  les  vases  sacrés  et  le  crucifix  de  la  chapelle  des 
M  Tuileries,  obtint  d'être  accompagné  d'un  cortège  de  gardes  natio- 
ts?  naux  qui  le  conduisirent  à  Saint-Roch,  reçurent  dévotement  la  béné- 
diction du  curé  et  s'en  retournèrent  en  poussant  les  cris  de  :  «  Vive  le  Christ  1  Vive 
Pie  IX!  Vive  la  liberté  1  » 

Il  n'est  donc  pas  surprenant  que  le  clergé  de  Paris,  distinguant  la  cause  de  l'Eglise 
d'avec  celle  de  la  monarchie  de  Louis-Philippe,  ait  franchement  manifesté  sa  confiance 
dans  le  bon  sens  populaire. 

L'archevêque  de  Paris,  Mgr  Affre,  prescrivit  des  prières  publiques  pour  tous  ceux 
que  la  mort  avait  terrassés  pendant  les  émeutes.  La  lettre  pastorale  qui  annonçait  cette 
décision  fut  affichée  sur  tous  les  murs  de  la  capitale,  et  le  Père  Lacordaire,  devançant 
la  station  quadragésimale  de  cette  année,  en  donna  lecture,  dès  le  27  février,  dans  la 
chaire  de  Notre-Dame;  après  quoi,  s'adressant  directement  au  prélat  qui  siégeait 
comme  d'habitude  au  milieu  de  l'auditoire: 

«  Monseigneur,  lui  dit-il,  l'Eglise  et  la  Patrie  vous  remercient  ensemble  de  l'exemple 
que  vous  nous  avez  donné  à  tous,  dans  ces  jours  de  grande  et  mémorable  émotion.  Vous 
nous  avez  appelés  clans  cette  métropole  le  lendemain  d'une  révolution  où  tout  semblait 
avoir  péri;  nous  sommes  venus;  nous  voici  tranquilles  sous  ces  voûtes  séculaires; 
nous  apprenons  d'elles  à  ne  rien  exain  Lre  pour  la  religion  et  pour  la  France;  toutes  les 
deux  poursuivent  leur  carrière  sous  la  main  de  Dieu  qui  les  protège;  toutes  les.  deux 
vous  remercient  d'avoir  cru  à  leur  indissoluble  alliance,  et  d'avoir  discerné  des  choses 
qui    passent,    celles    qui    demeui  sent  par  la  mobilité  même  des  évé- 

nements... » 

Poi  e  sujet  de  sa  conf<  ren<  •  çui  traitait  de  l'existence  de  Dieu,  l'orateur 

ion  .i   L'incident  du  crucifix  d    ■  ["uileries,  s'écria  :  «Grâce  à  Dieu,  nous 

croyon    •  n  Dieu,  et  si  je  doutais  de  votre  foi,  vous  vous  lèveriez  pour  mo  repousser  du 
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milieu  de  vous;  les  portes  de  cette  métropole  s'ouvriraient  d'elles-mêmes  sur  moi  et  le 
peuple  n'aurait  besoin  que  d'un  regard  pour  me  confondre,  lui  qui,  tout  à  l'heure,  au 
milieu  de  l'enivrement  de  sa  force,  après  avoir  renversé  plusieurs  générations  de  rois, 
portait  dans  ses  mains  soumises,  et  comme  associée  à  son  triomphe,  l'image  du  Fils  de 
Dieu  fait  homme.  » 


Auguste  NICOLAS  (p.   178.) 


Ces  paroles  furent  accueillies  par  d'enthousiastes  applaudissements  que  le  Père  s'em- 
pressa de  réprimer  ;  mais,  pour  bien  se  rendre  compte  de  l'état  des  esprits  à  cette  époque, 
il  est  indispensable  de  relire  l'étude  qu'il  en  a  donnée  lui-même  dans  ses  Mémoires: 

«  ...  Rien  en  apparence  ne  me  faisait  pressentir  la  nouvelle  révolution  qui  se  préparait 
dans  les  profondeurs  de  la  société.  Mais  ce  n'était  pas  en  vain  que  la  monarchie  avait 
été  ébranlée  en  1830,  ce  n'était  pas  en  vain  non  plus  que  la  bourgeoisie  victorieuse  avait 
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méconnu  la  loi  de  son  triomphe...  Ses  préjugés,  ses  passions  et  ses  erreurs  n'avaient  point 
fléchi,  et  elle  n'avait  pas  rencontré  dans  le  roi  sorti  de  son  sein  un  génie  capable  de  la 
porter  plus  haut  qu'elle-même.  Aucune  brèche  n'avait  été  faite  à  la  centralisation  admi- 
nistrative, aucune  ouverture  laissée  à  l'esprit  d'association,  aucune  part  accordée  aux 
pères  de  famille  dans  l'éducation  de  leurs  enfants...  La  tribune  et  la  presse  avaient  con- 
tinué d'être  le  seul  foyer  de  la  vie  publique,  foyer  qui  absorbait  tout  et  auquel  ni  les 
provinces,  ni  la  magistrature,  ni  l'armée,  ni  l'Eglise,  ni  la  royauté,  ne  pouvaient  ensemble 
ou  séparément  opposer  aucun  contrepoids.  Mélange  incroyable  de  despotisme  et  d'anar- 
chie, la  France  s'avançait  ainsi  entre  deux  périls  dont  la  profondeur  lui  échappait;  elle 
pouvait  d'un  moment  à  l'autre  devenir  une  république  confuse  ou  la  proie  tranquille 
d'une  seule  intelligence  et  d'une  seule  volonté. 

»  Ce  fut  la  république  qui  l'emporta  la  première.  Cette  forme  de  gouvernement,  quand 
elle  est  dans  les  mœurs,  n'a  rien  en  soi  de  contraire  aux  lois  de  la  nature  ou  de  la 
religion;  elle  suppose  même  plus  de  vertus  dans  le  peuple,  parce  qu'elle  ne  saurait 
subsister  que  par  un  grand  dévouement  à  la  chose  publique  et  par  un  grand  désinté- 
ressement dans  ceux  qui  remplissent  les  hautes  charges.  Mais,  quand  la  république 
n'est  pas  l'état  naturel  d'une  nation,  elle  n'est  guère  qu'une  transition  à  un  autre  état; 
elle  ne  trouve  pour  la  servir  et  la  représenter  ni  consuls,  ni  sénat,  ni  chefs  d'armée, 
ni  comices  vraiment  populaires,  et  le  respect  lui  faisant  défaut  avec  l'autorité,  il  n'est 
besoin  que  d'une  intrigue  ou  d'une  conspiration  pour  la  faire  retomber  dans  le  néant. 
Rome  mit  cinq  siècles  pour  arriver  de  Brutus  à  César  ;  les  républiques  dont  je 
parle  n'ont  pas  de  Brutus,  et  il  faut  beaucoup  moins  qu'un  César  pour  en  être 
l'héritier. 

»  Quoi  qu'il  en  soit,  la  royauté  de  Louis-Philippe  tomba  au  24  février  1848,  comme  celle 
de  Charles  X  était  tombée  au  29  juillet  1830.  Il  était  difficile  de  savoir  ce  qu'il  y  avait  a 
faire,  parce  qu'il  était  difficile  de  savoir  où  était  le  salut.  Rétablir  une  monarchie  tempé- 
rée après  les  deux  terribles  chutes  de  1830  et  1848,  n'était  pas  possible;  fonder  la  répu- 
blique dans  un  pays  gouverné  depuis  treize  à  quatorze  siècles  par  des  rois,  paraissait 
impossible  aussi;  mais  il  y  avait  cette  différence  entre  les  deux  situations,  c'est  que  la 
monarchie  venait  de  tomber  et  que  la  république  était  debout.  Or,  ce  qui  est  debout  a  une 
chance  de  plus  pour  vivre  que  ce  qui  est  à  terre,  et  encore  qu'on  n'eût  pas  l'espérance  d'as- 
seoir à  jamais  le  nouveau  régime,  ou  pouvait  du  moins  l'étayer  franchement  comme 
un  abri  et  s'en  servir  aussi  franchement  pour  donner  à  la  France  quelques-unes  îles  ins 
Ululions  dont  l'absence  avail  très  évi  la  ruine  de  deus  trôn  >s  el  de  deux 

dynasties... 
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»  J'étais  moi-même  fort  incertain.  Partisan,  depuis  ma  jeunesse,  de  la  monarchie  parle- 
mentaire, j'avais  borné  tous  mes  vœux  et  toutes  mes  espérances  à  la  voir  fondée 
parmi  nous  ;  je  ne  haïssais  ni  la  maison  de  Bourbon  ni  la  maison  d'Orléans  et  n'avais 
considéré  en  elles  crue  les  chances  qu'elles  présentaient  à  l'avenir  libéral  du  pays,  prêt  a 
soutenir  les  premiers  si  la  Charte  de  1814  leur  avait  été  chère,  prêt  à  soutenir  les  seconds 
si  la  Charte  de  1830  avait  reçu  d'eux  ses  développements  naturels... 

»  Homme  de  principes,  jamais  homme  de  parti,  les  choses  et  non  les  personnes 
avaient  toujours  conduit  ma  pensée;  or,  s'il  est  aisé  de  suivre  un  parti  la  où  il  va,  il 
est  difficile  de  suivre  des  principes  quand  on  ne  voit  plus  clairement  où  est  leur 
application.  Libéral  et  parlementaire,  je  me  comprenais  très  bien;  républicain,  je  ne 
me  comprenais  pas  de  même.  Et  cependant  il  fallait  se  décider.  Pendant  que  je  déli- 
bérais avec  moi-même,  M.  l'abbé  Maret  et  Frédéric  Ozanam  frappèrent  à  ma  porte; 
ils  venaient  me  dire  que  le  trouble  et  l'incertitude  régnaient  parmi  les  catholiques,  que 
les  points  de  ralliement  disparaissaient  dans  une  confusion  qui  pouvait  devenir  irré- 
médiable, nous  rendre  hostile  le  régime  nouveau  et  nous  ôter  les  chances  d'obtenir 
de  lui  les  libertés  que  le  gouvernement  antérieur  nous  avait  obstinément  refusées. 
«  La  république,  disaient-ils,  est  bien  disposée  pour  nous;  nous  n'avons  a  lui  repro- 
cher aucun  des  actes  d'irréligion  et  de  barbarie  qui  ont  signalé  la  révolution  de  1830. 
Elle  croit,  elle  espère  en  nous;  faut-il  la  décourager?  Que  faire,  d'ailleurs?  et  a  quel 
autre  parti  se  rattacher?  Qu'y  a-t-il  devant  nous,  sinon  des  ruines,  et  qu'est-ce  que  la 
république  sinon  le  gouvernement  naturel  d'une  société  quand  elle  a  perdu  toutes  ses 
ancres  et  toutes  ses  traditions?  » 

»  Mes  deux  interlocuteurs  ajoutaient  à  ces  raisons  de  circonstance  d'autres  vues  plus 
hautes  et  plus  généreuses  puisées  dans  l'avenir  de  la  société  européenne  et  dans  l'im- 
puissance où  était  la  monarchie  d'y  retrouver  jamais  des  principes  de  solidité.  Je  n'allais 
pas  de  ce  côté  aussi  loin  qu'eux;  la  monarchie  tempérée  me  paraissait  toujours,  malgré 
ses  fautes,  le  plus  souhaitable  des  gouvernements,  et  je  ne  voyais  dans  la  république 
qu'une  nécessité  du  moment  qu'il  fallait  accepter  avec  sincérité  jusqu'à  ce  que  les 
choses  et  les  idées  eussent  pris  un  autre  cours.  Cette  divergence  était  grave  et  ne  permet- 
tait guère  un  travail  commun  sous  un  même  drapeau.  Cependant  le  péril  pressait,  et  il 
fallait  s'abdiquer  dans  un  moment  aussi  solennel,  ou  bien  élever  franchement  sa  ban- 
nière et  apporter  a  la  société  ébranlée  jusque  dans  ses  fondements,  le  concours  de 
lumières  et  de  forces  dont  chacun  pouvait  disposer.  Jusque-là,  dans  tous  les  événements 
publics,  je  m'étais  nettement  posé;  devais-je,  parce  que  les  difficultés  étaient  plus 
sérieuses,  me  rejeter  dans  l'égoïsme  d'un  lâche  silence?   Je  pouvais  me   dire,   il   est 
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vrai,  que  j'étais  religieux  et  me  cacher  sous  mou  froc  comme  derrière  un  bouclier; 
mais  j'étais  religieux  militant,  prédicateur,  écrivain,  environné  d'une  sympathie  qui 
me  créait  des  devoirs  autres  que  ceux  d'un  Trappiste  ou  d'un  Chartreux.  Ces  consi- 
dérations pesaient  sur  ma  conscience.  Appelé  par  des  Voix  amies  à  me  prononcer,  pressé 
par  elles,  je  cédai  enfin  à  l'empire  des  événements,  et  quoiqu'il  me  répugnât  de  rentrer 
dans  la  carrière  de  journaliste,  j'arborai,  avec  ceux  qui  s'étaient  offerts  à  moi,  un  dra- 
peau où  la  religion,  la  république  et  la  liberté  s'entrelaçaient  dans  les  mêmes  plis.  Nous 
pûmes  croire  un  moment  qu'il  serait  suivi  ;  M.  de  Montalembert  ne  refusait  pas  d'écrire 
avec  nous  et  il  en  exprima  même  le  vœu;  le  journal  l'Univers,  qui  avait  été  pendant  les 
dernières  années  l'organe  principal  des  catholiques  libéraux,  parla  quelque  temps  comme 
VÈre  Nouvelle;  un  pressentiment  général  semblait  avertir  tous  les  esprits  qu'au  delà  de 
la  république  il  y  avait  un  abîme,  et  sans  doute  si  elle  eût  eu  de  meilleurs  chefs,  sa  des- 
tinée eût  été  tout  autre  qu'elle  ne  fut.  Son  sort  allait  dépendre  de  sa  conduite  en  face 
de  l'Assemblée  constituante  que  le  suffage  universel  se  préparait  à  lui  donner  pour  repré- 
sentant. 

»  Sept  ou  huit  collèges  électoraux  me  portèrent,  sans  que  j'eusse  sollicité  leurs  suf- 
frages. A  Paris  même,  le  comité  de  mon  arrondissement  électoral  me  fit  demander  de 
paraître  dans  deux  réunions  publiques  pour  y  répondre  aux  questions  qui  me  seraient 
adressées  au  sujet  de  ma  candidature  admise  par  les  uns,  rejetée  par  les  autres.  Je 
parus  en  effet  au  grand  amphithéâtre  de  l'Ecole  de  Médecine  et  dans  la  grande 
salle  de  la  Sorbonne,  et  dans  l'une  et  l'autre  de  ces  assemblées,  je  déclarai  franche- 
ment que  je  n'étais  pas  un  républicain  de  la  veille,  selon  le  langage  du  temps,  mais 
un  simple  républicain  du  lendemain.  Mon  succès  fut  très  grand  à  l'Ecole  de  Méde- 
cine; on  l'empêcha  de  se  renouveler  à  la  Sorbonne  par  des  cris  et  un  tumulte  venus 
du  dehors...  » 

Au  cours  de  cette  réunion  de  la  Sorbonne,  le  11  avril  1848,  un  orateur  nommé  Bar- 
nabe eut  avec  le  Père  Lacordaire  une  conférence  dialoguée  qui  mérite  d'être  reproduite 
textuellement  : 

«  Le  citoyen  Barnabe.  —  La  question  que  je  posais  au  candidat  n'était  pas  une  ques- 
tion  roli-ioi.se,   je   demandais  seulement   au  Pore  Lacordaire  s'il  adopte  le  jugement 
sur  1rs  libéraux  en  général,  et  sur  les  hommes  de  93  en  particulier,  par  le  citoyen 
Montalembert. 

»  Le         m  Lacordaire.  -    Le  citoyen  Montalembert,  dans  son  discours,  a  porté  un 
cequ-i]  i  Bradicau  ■  «1  anciens:  tes  radicaux  de  1703  et 

de  iHt7.  Je  &  clare,  pour  me  part,  que  je  ne  suis  pas  le  moins  du  monde 
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radical,  dans  le  sens  que  l'on  attache  ordinairement  à  ce  mot.  —  Le  mot  radical  est  un 
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mot  qui,  dans  notre  langue,  a  une  signification  jusqu'à  présent  assez  peu  favorable. 

Lacordaire.  . . 
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(Le  candidat  est  interrompu  dans  ce  moment.  —  Mouvements  divers  à  l'intérieur.  —  Cla- 
meurs au  dehors.) 

»  Messieurs,  en  deux  mots,  M.  de  Montalembert  a  dit  du  mal  de  1793:  eh  bien!  je 
déclare  que,  pour  ma  part,  il  y  a  des  hommes  de  93  dont  je  ne  pourrai  jamais  dire  du 
bien;  qu'il  y  a  eu  également  en  1847,  en  1848,  et  qu'il  y  aura  même  en  1849,  des  dis- 
cours, des  faits,  de  certains  révolutionnaires,  dont  je  ne  pourrai  jamais  dire  du  bien. 
Maintenant,  quels  sont  ces  révolutionnaires?  Ce  sont  ceux  qui  ne  veulent  ni  la  liberté 
dans  l'ordre,  ni  l'ordre  dans  la  liberté.  Je  regarde  l'ordre  et  la  liberté  comme  deux  élé- 
ments essentiels  à  la  vie  humaine,  et  quiconque  est  convaincu  d'avoir  été  l'ennemi  de 
l'ordre  est  l'ennemi  de  la  liberté.  (Nouvelles  rumeurs  au  dehors  ;  le  calme  se  rétablit  au 
bout  de  quelque  temps)...  Je  méprise  les  tyrans,  parce  qu'ils  ont  été  les  ennemis  de  la 
liberté;  je  méprise  les  révolutionnaires,  parce  qu'ils  étaient  au  fond  des  tyrans  sous  un 
autre  nom.  Entre  les  tyrans  et  ces  révolutionnaires,  je  ne  fais  aucune  différence. 

»  Le  citoyen  Barnabe.  —  Je  ne  trouve  pas  la  réponse  catégorique.  Je  demande  au 
citoyen  Lacordaire  si  ce  discours,  qui  était  tout  entier  une  longue  satire  envenimée 
contre  nos  pères  de  93,  mérite  son  éloge  ou  son  blâme. 

»  Le  citoyen  Lacordaire.  —  On  me  dit  catégoriquement  que  le  discours  du  citoyen  Mon- 
talembert était  contre  nos  pères  de  93;  eh  bien!  pour  ma  part,  je  déclare  que  je  ne  me 
reconnais  aucun  père  de  93.  Je  reconnais  en  1789  des  hommes  qui  ont  voulu  la  destruc- 
tion d'un  grand  nombre  d'abus,  qui  ont  combattu  pour  cette  destruction;  je  reconnais,  de 
89  à  93,  des  hommes  qui  sont  morts  pour  combattre  ces  abus,  soit  à  l'intérieur  sur 
l'échafaud,  soit  à  l'extérieur  dans  les  victoires  que  nous  avons  remportées.  Les  hommes 
persévérants  dans  leur  volonté,  dans  leurs  luttes  pour  la  liberté,  voilà  ce  que  j'appelle 
mes  pères.  Parmi  tous  ceux  qui  sont  morts  à  cette  époque,  je  distingue  ceux  qui  mou- 
raient pour  défendre  cette  liberté,  et  ceux  qui  faisaient  mourir  pour  anéantir  et  reculer 
cette  même  liberté  1...  » 

Quelques  jours  plus  tard,  le  Père  Lacordaire  écrivait  dans  l'Ere  nouvelle  du  22  avril 
1848,  un  article  sur  les  candidatures  du  Clergé  dont  voici  les  principaux  passages: 

«  C'est  demain  le  jour  des  élections... 

»  Le  clergé  se  présente  aussi.  Pour  la  première  fois  depuis  un  demi-siècle,  il  trouve 
en  lui-même  le  courage  de  s'offrir,  et  dans  les  populations  le  courage  de  l'accepter... 

»  Quelle  est  la  cause  de  cette  nouvelle  situation  du  clergé?. 

»  Devait-il  en  répudier  l'avantage  et  le  péril? 

i  -nographie  Corby. 
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»  Est-ce  un  état  durable  ou  transitoire  pour  lui? 

»  La  cause  en  est  évidemment  dans  une  disposition  générale  des  esprits,  mais  surtout 
dans  la  disposition  intime  du  peuple  à  l'égard  de  la  religion... 

»  Le  peuple  de  Paris  avait  sacré  le  prêtre,  le  prêtre  était  donc  français,  citoyen, 
républicain;  il  pouvait  voter  aux  élections,  se  porter  comme  candidat  et  siéger  à  l'Assem- 
blée nationale:  il  le  pouvait,  mais  le  devait- il?... 

»  Cette  question  a  partagé  les  esprits.  Quant  à  nous,  il  nous  a  semblé  que  la  France, 
dans  la  situation  solennelle  où  elle  est  placée,  avait  besoin  du  concours  de  toutes  les 
lumières  et  de  tous  les  dévouements  sans  exception.  Se  retirer  en  un  pareil  moment,  c'est 
abdiquer  le  service  militaire  à  l'heure  de  la  bataille... 

»  Mais  par-dessus  tout,  le  clergé  devait  aspirer  à  marquer  sa  place  à  l'Assemblée  natio- 
nale, pour  constater  aux  yeux  de  la  France  et  du  monde  entier,  l'affaiblissement  des  pas- 
sions irréligieuses  dans  notre  pays... 

»  Cependant,  le  rôle  politique  du  clergé  ne  nous  paraît  qu'un  accident  transitoire.  Une 
fois  la  République  constituée,  le  prêtre  se  retrouvera  en  présence  d'une  nation  extrême- 
ment jalouse  de  la  distinction  des  deux  pouvoirs  spirituel  et  temporel,  et  qui  s'est  fait 
dès  longtemps  une  si  haute  idée  du  sacerdoce,  qu'elle  souffre  avec  peine  tout  ce  qui  le 
fait  descendre,  même  pour  un  temps,  des  hauteurs  de  l'Horeb  et  du  Calvaire.  La  France  a 
été  douée  d'un  goût  exquis  que  les  moindres  dissonances  blessent  vivement;  nul  peuple 
n'a  entouré  le  sacerdoce  chrétien  d'une  vénération  plus  élevée,  et  ceux-là  mêmes  de  ses 
enfants  qui  ne  croient  à  la  mission  divine  d'aucun  sacerdoce,  l'acceptant  toutefois 
comme  une  hypothèse  sociale,  exigent  de  lui  une  sainteté  de  mœurs  qui  satisfasse  au 
moins  la  pureté  de  leur  goût  intime  et  l'instinct  de  foi  qui  survit  à  toute  incrédulité. 

»  Le  clergé  de  France  ne  s'exposera  jamais  sans  dommage  au  souffle  des  passions  poli- 
tiques. Si  éloquent  fût-il,  si  dévoué  et  courageux,  il  paraîtra  moins  grand  à  la  tribune 
que  dans  l'humble  chaire  où  le  curé  de  campagne  apporte  la  gloire  de  son  âge  et  la  simpli- 
cité de  sa  vertu.  Il  regrettera  dans  les  applaudissements  du  forum  les  âmes  qui  venaient 
obscurément  lui  demander  la  paix  de  la  conscience  et  la  joie  de  la  vérité.  On  ne  retrou- 
vera plus  sur  sa  vie  le  reflet  de  la  sérénité  du  ciel,  et  lui-même,  se  regardant  dans  la 
certitude  du  sacrifice  qu'il  aura  fait  à  la  chose  publique,  ne  reconnaîtra  pas  suffisam- 
ment dans  cette  croix  volontaire  la  croix  de  Jésus-Christ.  La  France  l'y  reconnaîtra  bien 
moins  encore;  elle  soupçonnera  d'ambition  le  sacrifice  le  plus  vrai,  elle  pensera  qu'on 
cache  sous  des  phrases  sonores  l'orgueil  du  bruit.  Se  trompât-elle,  elle  ne  veut  pas  que 
l'homme  de  Dieu  l'expose  à  se  tromper.  La  France  qui  croit  aujourd'hui  et  la  France 
qui  croira  demain,  toutes  deux  demandent  à  leurs  prêtres  une  vie  cachée,  sobre  et  digne, 
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une  charité  connue  du  pauvre  et  de  Dieu,  une  grande  douceur  de  jugements,  une  éléva- 
tion de  l'âme  par-dessus  tous  les  événements  de  la  terre,  une  vertu  qui  n'attende  pas  l'os- 
tracisme, mais  qui  s'y  condamne  d'elle-même  par  respect  pour  celui  qui  s'est  voilé  au 
Sinaï  et  qui  l'était  au  Thabor. 

»  Voilà  le  prêtre  tel  que  la  France  le  veut,  et  le  respectera,  même  en  l'immolant...  » 

Les  Mémoires  continuent: 

«  ...  J'obtins  un  grand  nombre  de  suffrages  dans  les  divers  collèges  où  mon  nom  avait 
été  produit;  mais  ce  fut  Marseille  à  qui  je  dus  l'honneur  de  siéger  comme  constituant. 

»  Je  m'assis  à  l'extrémité  supérieure  de  la  première  travée  de  gauche.  C'était  une  faute 
assurément,  car  j'étais  un  républicain  trop  jeune  encore  pour  prendre  une  place  aussi 
tranchée,  et  la  république  était  trop  jeune  elle-même  pour  que  je  lui  donnasse  un  gage 
aussi  éclatant  de  mon  adhésion...  » 

Voici  d'ailleurs  le  compte  rendu  publié  par  l'Univers  du  5  mai  1848  : 

«  La  journée  d'hier  a  été  belle  pour  le  Père  Lacordaire,  pour  l'Eglise,  dont  il  est  le 
ministre,  et  pour  les  Ordres  religieux,  dont  il  est  parmi  nous  le  représentant  le  plus  popu- 
laire. Le  dominicain  s'est  présenté  au  sein  de  l'Assemblée  nationale,  où  l'avait  appelé  le 
libre  suffrage  de  deux  cent  mille  Français.  Il  y  est  entré  revêtu  de  cette  robe  blanche 
de  Frère  Prêcheur  qu'il  a  ramenée  parmi  nous.  Son  élection  a  été  validée  sans  la  moindre 
opposition,  et  son  costume  monacal  n'a  pas  soulevé  le  plus  léger  murmure  dans  cette 
assemblée  où  siégeaient  cependant  M.  Dupin  et  M.  Isambert. 

»  Mais  ce  n'est  pas  tout.  Lorsque  l'Assemblée  nationale  tout  entière  s'est  transportée 
sur  le  péristyle  du  Palais-Bourbon  pour  y  proclamer  la  république  devant  le  peupb  et 
la  garde  nationale,  le  Père  Lacordaire  est  descendu,  accompagné  de  M.  l'abbé  de  Caza- 
lès,  grand  vicaire  de  .Montauban,  jusqu'à  la  grille  qu'assiégeaient  les  flots  pressés  de 
la  population  parisienne.  A  la  vue  de  l'éloquent  religieux  et  de  sa  robe  monastique,  ce 
peuple  généreux  l'a  salué  de  ses  acclamations.  Le  Père  Lacordaire  a  échangé  des  poi- 
gnées de  main  et  des  embrassements  avec  une  foule  de  citoyens  et  de  gardes  natio- 
naux, et  il  a  été  ramené  comme  en  triomphe  jusqu'aux  portes  de  l'enceinte  législative. 
A  la  fin  de  la  séance,  en  quittant  l'Assemblée  par  la  rue  de  Bourgogne,  il  a  dû  traverser 
] es  raiijs  d'une  compagnie  de  la  dixième  légion,  qui,  en  le  voyant,  a  fait  entendre  le  cri 
àtr.  Vive  le  Père  Lacordaire! 

»  On  peut  le  dire:  à  dalcr  de  ce  jour,  les  lois  oppressives  que  nous  avons  si  longtemps 
rombal tues,  et  que  tous  les  despotismes  ont  tour  à  tour  évoquées  contre  la  conscience, 
'•'mire  la  sainte  liberté  de  la  pénitence  et  du  dévouement,  ces  lois  sont  abrogées  par  le 
i   i;    Il  es  sont  tombées,  frappées  à  mort  par  le  courage  du  moine  et  par  les  acclamations 
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du  peuple.  La  seconde  république  a  réparé  aujourd'hui  l'une  des  plus  odieuses  iniquités 
de  son  aînée.  » 
Deux  jours  auparavant,  le  Père  L'acordaire  avait  adressé  la  lettre  suivante  à  M.  le  pré- 
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sident  et  à  MM.  les  membres  de  l'association  pour  la  défense  des  libertés  nationales  et 

religieuses  de  la  ville  de  Marseille  : 

«  Paris,  3  mai  1848. 

»  Messieurs, 
»  J'ai  reçu  la  lettre  où  vous  m'annoncez  en  même  temps  que  vous  m'aviez  porté  comme 
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candidat  à  l'Assemblée  nationale,  et  que  ma  candidature  venait  de  réussir,  grâce  à  vos 
efforts  et  au  concours  d'un  très  grand  nombre  d'électeurs  de  Marseille  et  des  Bouches- 
du-Rbône.  Je  ne  pourrais  vous  dire,  messieurs,  les  sentiments  qui  m'ont  pénétré  en  rece- 
vant à  l'improviste  une  nouvelle  si  honorable  pour  moi. 

»  Je  n'avais  ni  recherché  ni  repoussé  la  députation.  Etranger  à  la  vie  politique,  il  me 
semblait  que  ma  carrière  avait  été  tracée  par  Dieu  bien  loin  et  bien  au-dessus  des  agita- 
tions du  forum;  et  cependant,  d'un  autre  côté,  je  ne  croyais  pas  possible  de  me  refuser 
aux  vœux  de  mon  pays,  si  j'étais  appelé  par  son  choix  à  le  servir  dans  un  moment  dif- 
ficile et  périlleux.  Combattu  entre  ces  deux  pensées,  j'avais  pris  la  résolution  de  lais- 
ser faire  la  Providence,  et  de  m'en  tenir  à  ce  qu'elle  déciderait  par  une  élection  où  je 
n'aurais  eu  aucune  part.  C'est  ainsi  que,  présenté  à  Paris,  dans  les  Côtes-du-Nord,  dans 
la  Mayenne,  dans  l'Isère  et  dans  le  Var,  j'ai  partout  échoué  en  ne  secondant  en  rien 
la  bienveillance  des  électeurs  qui  me  portaient. 

»  Vous  seuls,  messieurs,  vous  avez  été  plus  forts  que  mon  inertie;  vous  m'avez  voulu  et 
vous  m'avez  élu  sans  que  j'en  susse  rien.  Dieu  vous  avait  choisis  pour  me  donner  ses 
ordres;  je  les  reçois  de  votre  bouche,  et  je  m'y  conformerai.  J'essaierai  d'être  à  l'Assem- 
blée nationale  un  représentant  digne  de  vous,  d'y  faire  asseoir  dans  ma  personne  votre 
foi  religieuse,  votre  amour  de  la  patrie,  votre  dévouement  aux  libertés  chrétiennes  et 
nationales,  votre  volonté  de  venir  en  aide  aux  classes  pauvres  et  souffrantes,  votre  res- 
pect de  la  famille  et  de  la  propriété,  votre  zèle  enfin  pour  la  chose  divine  et  humaine  qui 
porte  en  ce  moment  le  nom  de  République,  et  qui  le  portera  toujours  si  nous  savons  tous 
ensemble,  comme  il  faut  l'espérer,  reconnaître  et  fonder  l'avenir. 

»  Recevez,  messieurs,  mes  très  humbles  remerciements  d'un  choix  si  grand  dans  mon 
cœur.  Lorsqu'il  y  a  trois  mois,  vous  m'avez  accueilli  sur  vos  brillants  rivages,  je  ne 
me  doutais  pas  que  sitôt  vos  acclamations  fraternelles  se  changeraient  en  une  élection 
d'un  autre  ordre,  et  qu'étant  déjà  votre  ami,  je  deviendrais  votre  député.  Il  me  reste  main- 
tenant à  justifier  ces  deux  titres  devant  la  France.  La  tâche  est  hardie;  il  sera  glorieux 
d'y  périr  en  vous  servant  et  en  servant  ce  que  nous  aimons,  vous  et  moi,  Dieu,  la  patrie 
et  l'humanité. 

»  J'ai   l'honneur   d'être,   avec   une   haute   considération  et  une  reconnaissance  sans 

bornes. 

»  Messieurs, 

»  Votre  très  dévoué   concitoyen, 

»  Le  P.  Lacordaire, 

»  di'imlr  îles  Bouches  du-lxhùne.  » 
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Ce  chapitre  des  Mémoires  conclut  : 

«  ...  Le  jour  où  la  France  vit  siéger  son  Assemblée  nationale  librement  élue  par  le  suf- 
frage universel,  les  républicains  plus  que  les  autres  eussent  dû  comprendre  que  le  salut 
de  leur  œuvre  résidait  dans  la  majesté  souveraine  de  ce  grand  corps,  dans  le  calme 
de  ses  délibérations  et  dans  sa  royale  inviolabilité.  Il  n'en  fut  pas  ainsi.  Dès  le  15  mai 
1848,  quelques  jours  seulement  après  l'inauguration  solennelle  de  la  Constituante,  une 
multitude  aveugle  envahit  la  salle  de  ses  réunions  et  nous  demeurâmes  trois  heures 
sans  défense  contre  l'opprobre  d'un  spectacle  où  le  sang  ne  fut  pas  versé,  où  le  péril 
peut-être  n'était  pas  grand,  mais  où  l'honneur  eut  d'autant  plus  à  souffrir.  Le  peuple, 
si  c'était  le  peuple,  avait  outragé  ses  représentants  sans  autre  but  que  de  leur  faire  enten- 
dre qu'ils  étaient  à  sa  merci.  Il  n'avait  pas  coiffé  l'Assemblée  d'un  bonnet  rouge  comme 
la  tête  sacrée  de  Louis  XVI,  mais  il  lui  avait  ôté  sa  couronne,  et  il  s'était  ôté  à  lui-même, 
qu'il  fût  le  peuple  ou  qu'il  ne  le  fût  pas,  sa  propre  dignité.  Pendant  ces  longues  heures,  je 
n'eus  qu'une  seule  pensée  qui  se  reproduisait  à  toute  minute  sous  cette  forme  monotone 
et  implacable  :  la  république  est  perdue. 

»  Je  ne  pouvais  plus,  sous  l'empire  de  cette  conviction,  demeurer  à  la  place  que  j'avais 
choisie,  et  je  ne  pouvais  pas  davantage  en  prendre  une  autre,  car  une  autre  m'eût  rap- 
proché du  parti  monarchique,  ou  m'eût  laissé  dans  les  liens  de  la  solidarité  républi- 
caine. La  force  des  choses  m'ordonnait  donc  d'abdiquer,  quelque  dure  qu'en  fût  la 
résolution.  Jamais  à  aucune  époque,  la  faveur  populaire  n'avait  été  plus  visible  autour 
de  moi;  j'allais  nécessairement  la  perdre  en  très  grande  partie  :  on  devait  m'accuser 
d'inconséquence,  d'inhabileté  politique  et  même  de  manque  de  courage;  mais  je  trou- 
vais dans  ma  conscience  une  compensation  à  cette  chute.  Il  faut  savoir  descendre 
devant  les  hommes  pour  s'élever  devant  Dieu. 

»  Quelques  semaines  après  avoir  envoyé  ma  démission  a  l'Assemblée,  je  quittai 
pareillement  l'Ère  Nouvelle    dont  je  laissais  la  direction  à  M.  l'abbé  Maret.  » 

On  ne  peut  passer  sous  silence  la  lettre  que  le  Père  Lacordaire  adressa  aux  électeurs 
des  Bouches-du-Rhône  pour  leur  expliquer  les  motifs  de  sa  démission: 

«  J'ai  quitté  hier,  leur  disait-il,  le  siège  de  représentant  dont  vous  m'aviez  confié  la 
garde  et  l'honneur;  je  vous  le  rends  après  l'avoir  occupé  quinze  jours,  et  sans  y  avoir 
rien  fait  de  ce  que  vous  attendiez  de  moi.  Ma  lettre  au  président  de  l'Assemblée  natio- 
nale vous  aura  déjà  instruits  des  motifs  de  ma  retraite  ;  mais  il  m'est  impossible  de  ne  pas 
vous  les  exposer  plus  longuement,  à  vous  qui  m'avez  choisi,  à  vous  qui  m'avez  donné 
la  plus  haute  marque  d'estime  qu'il  était  en  votre  pouvoir  de  me  donner.  Vous  comptiez 
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sur  moi,  et  je  vous  fais  défaut;  vous  espériez  dans  ma  parole,  et  c'est  à  peine  si  je  suis 
monté,  à  la  tribune  ;  vous  vous  reposiez  sur  mon  courage,  et  je  n'ai  couru  aucun  péril  :  com- 
ment n'auriez-vous  pas  le  droit  de  m'interroger,  et  ne  sentirais-je  pas  le  besoin  de  pré- 
venir la  douleur  de  vos  questions? 

»  Il  y  avait  en  moi  deux  hommes  :  le  religieux  et  le  citoyen.  Leur  séparation  était 
impossible;  il  fallait  que  tous  deux,  dans  l'unité  de  ma  personne,  fussent  dignes 
l'un  de  l'autre,  et  que  jamais  l'action  du  citoyen  ne  causât  quelque  peine  à  la  cons- 
cience du  religieux.  Or,  à  mesure  que  j'avançais  dans  une  carrière  si  nouvelle  pour 
moi,  je  voyais  les  partis  et  les  passions  se  dessiner  plus  clairement.  En  vain  faisais-je 
effort  pour  me  tenir  dans  une  ligne  supérieure  à  leurs  agitations  :  l'équilibre  me  man- 
quait. Bientôt  je  compris  que,  dans  une  assemblée  politique,  l'impartialité  conduisait 
à  l'impuissanc3  et  à  l'isolement,  qu'il  fallait  choisir  son  camp  et  s'y  jeter  à  corps  perdu. 
Je  ne  pus  m'y  résoudre.  Ma  retraite  était  dès  lors  inévitable,  et  je  l'ai  accomplie. 

»  Dieu  sait,  messieurs,  que  votre  pensée  est  ce  qui  a  combattu  davantage  ma  réso- 
lution. Je  craignais  de  vous  attrister  ;  je  me  reprochais  de  briser  d'une  manière  si 
rapide  et  si  imprévue  les  liens  que  j'avais  contractés  avec  tant  de  bonheur.  Ma  seule 
consolation  est  de  penser  que,  dans  les  très  courts  actes  de  ma  vie  politique,  j'ai  suivi 
l'inspiration  d'une  conscience  qui  répond  à  la  vôtre.  Elu  sans  l'avoir  recherché,  j'ai 
accepté  par  dévouement,  j'ai  siégé  sans  passion,  je  me  suis  retiré  par  crainte  de  ne 
plus  être  ce  que  je  devais  rester  toujours  devant  Dieu  et  devant  vous.  Ma  démission, 
comme   mon   acceptation,   est   un   hommage  que  je  vous  ai  rendu.  » 

Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  également  sur  les  circonstances  qui  amenèrent  le  Père 
Lacordaire  à  se  retirer  du  journal  qu'il  avait  fondé,  et  dans  lequel  ses  brillantes  qua- 
lités de  polémiste  semblaient  s'être  incarnées.  Louis  Veuillot,  dont  nul  ne  peut  mettre 
en  doute  la  compétence  en  l'espèce,  a  nettement  résumé  la  situation  dans  cette  note  que 
publia  ['Univers  du  2  septembre  1848: 

«  L'Ere  nouvelle  est  appelée  à  faire  un  bien  que  les  autres  feuilles  catboliques  ne 
peuvent  pas  faire:  sa  parole  pénètre  en  des  régions  où  leurs  paroles  ne  pénètrent  pas.  Le 
il  du  sentiment  religieux  a  tiré,  en  ces  derniers  temps,  du  sein  des  partis  autrefois 
hostiles  a  l'Eglise,  et  eu  tire  chaque  jour,  pour  eu  faire  des  catholiques,  îles  hommes 
naturellement  pin  -s,  plus  progressifs  que  leurs  frères.  Ces  nommes  n'avaient  pas 

d'-  jouxmfl;  ils  en  mil  un,  et  c'eût  été,  selon  nous,  un  malheur  véritable  que  cet  organe 
leur  fi'ii  enlevé;  cac  il  a  leur  confiance,  que  'les  journaux  plus  anciens,  marchant  dans  des 
non  i'as  contraires  mais  différentes,  ne  peuvent  pas  avoir.  Le  l'ère  Lacordaire,  en 
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fondant  YEre  nouvelle  le  lendemain  de  la  révolution  de  février,  a  donc  fait  une  bonne 
œuvre.  Il  était  naturel  qu'il  en  gardât  la  direction  jusqu'à  ce  que  l'œuvre  fût  définitivement 
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établie;  Aujourd'hui  il  peut  se  décharger  de  ce  fardeau  sans  inconvénient,  et  peut  êire  vaut- 
il  mieux  qu'il  s'en  décharge,  tout  en  conservant  au  journal  qu'il  a  créé,  sa  prédilection.  » 
Sans  insister  plus  que  de  raison  sur  les  événements  de  l'année  1848,  il  convient  de 
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rappeler  que  l'archevêque  de  Paris,  Mgr  Affre,  en  fut  la  glorieuse  victime,  et  de  citer 

à  ce  propos  les  deux  remarquables  articles  que  le  Père  Lacordaire  inséra  dans  l'Ere 

nouvelle: 

«  26  juin  1818. 

«  Il  était  écrit  que  la  guerre  civile  moissonnerait  dans  tous  les  rangs,  que  nul  d'eux 
ne  serait  excepté  de  l'holocauste  d'expiation  demandé  par  la  justice  divine  à  notre  infor- 
tuné pays.  La  garde  nationale,  la  garde  mobile,  l'armée,  l'Assemblée  nationale,  avaient 
payé  leur  part  du  sang  avec  une  héroïque  abondance  :  le  clergé  devait  aussi  la  sienne, 
et  il  a  plu  à  la  miséricorde  de  Dieu  de  choisir  la  victime  au  sommet  de  la  hiérarchie,  afin 
de  renfermer  dans  une  seule  tête  le  sacrifice  de  tous. 

»  Hier,  à  quatre  heures  de  l'après-midi,  M.  l'archevêque  de  Paris  s'était  transporté  de 
sa  demeure  au  palais  de  l'Assemblée,  pour  y  voir  M.  le  général  Cavaignac  et  lui 
demander  la  grâce  de  porter  aux  insurgés  une  parole  de  paix.  Accueilli  sur  son  passage 
par  des  marques  unanimes  d'honneur,  muni  d'une  proclamation  du  général  aux  insur- 
gés, il  était  rentré  chez  lui  et  y  avait  dîné  tranquillement.  Vers  sept  heures,  il  sortit  une 
seconde  fois,  accompagné  de  deux  de  ses  vicaires  généraux,  MM.  de  la  Bouillerie  et 
Jacquemet,  et  d'un  jeune  homme.  Arrivé  sur  la  place  de  la  Bastille,  occupée  par  le 
24e  de  ligne,  il  s'aboucha  avec  le  colonel,  lui  montra  la  proclamation  du  général  Cavai- 
gnac et  le  pria  de  suspendre  le  feu.  Le  colonel  y  consentit.  On  se  retira  quelques 
moments  dans  une  ambulance  voisine.  Le  jeune  homme  qui  avait  accompagné  M.  l'ar- 
chevêque mit  son  mouchoir  au  bout  d'un  bâton  et  marcha  vers  la  barricade  élevée  au 
débouché  du  faubourg  Saint-Antoine.  La  troupe  de  ligne  avait  cessé  son  feu;  les  in- 
surgés cessèrent  le  leur.  M.  l'archevêque  s'avança  du  côté  de  la  barricade  sans  y  mon- 
ter; les  insurgés  vinrent  à  sa  rencontre  et  un  colloque  s'engagea.  Mais  un  coup  de  fusil 
suivi  d'une  clameur  rompit  brusquement  la  conférence.  Ce  fut  comme  un  signal.  Une 
décharge  générale  s'échangea  des  deux  parts.  M.  l'archevêque,  sans  se  troubler,  court 
à  la  barricade,  la  franchit,  la  descend  et  tombe.  Il  était  atteint  au  flanc  gauche,  vers  la 
région  inférieure  de  la  colonne  vertébrale;  la  blessure  se  dirigeait  du  haut  en  bas. 

»  Les  insurgés  l'enveloppèrent,  et  l'ayant  relevé  avec  des  marques  de  respect,  le  por- 
tèrent à  l'hospice  des  Quinze-Vingts,  où  il  a  passé  la  nuit  sous  leur  garde.  Une  dépu- 
tation  est  venue  protester  do  leur  part  qu'ils  n'avaient  point  tiré  sur  le  prélat,  et  M.  le 
vicaire-général  Jacquemet  leur  a  délivré  une  lettre  contenant  qu'en  effet,  la  blessure 
ayant  eu  lieu  par  derrière  et  de  haut  en  bas,  il  ne  croyait  pas  qu'elle  pût  avoir  d'autre 
qu'un  accident. 

»  Ce  matin,  à  midi,  après  que  le  faubourg  fut  tombé  au  pouvoir  des  troupes,  M.  l'ar- 
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ch'evêque  est  sorti  des  Quinze-Vingts,  porté  sur  un  brancard  composé  à  la  hâte  de 
quelques  pièces  de  bois,  le  corps  et  le  visage  couverts  d'une  toile.  Il  est  arrivé  à  sa 
demeure,  dans  l'île  Saint-Louis,  à  une  heure  précise.  Le  cortège  était  composé  de  quel- 
ques gardes  nationaux,  ayant  un  colonel  à  leur  tête,  du  docteur  Cayol,  de  deux  chirur- 
giens militaires,  de  M.  le  curé  de  Saint-Antoine  et  de  plusieurs  serviteurs.  Un  assez  grand 
nombre  d'ecclésiastiques  attendaient  dans  la  cour  de  l'archevêché.  Nous  avons  remar- 
qué parmi  eux  MM.  les  curés  de  Saint-Louis-d'Antin  et  de  Saint-Etienne-du-Mont, 
M.  l'abbé  Cœur,  M.  l'abbé  Maret,  MM.  les  vicaires  généraux  de  La  Bouillerie  et  Jac- 
quemet.  M.  l'archevêque  a  été  porté  en  brancard  jusqu'à  sa  chambre  à  coucher  et 
déposé  sur  son  lit.  C'est  à  ce  moment  qu'on  a  levé  la  toile  qui  le  couvrait,  et  qu'il 
a  pu  voir  autour  de  lui  des  larmes  contenues,  mais  sortant  du  cœur  de  tous.  La  bles- 
sure laisse  peu  d'autre  espérance  que  celle  qui  reste  toujours  au  désir,  à  l'affection 
et  au  regiet. 

»  La  veille,  avant  de  se  rendre  chez  M.  le  général  Cavaignac,  M.  l'archevêque  avait  dit  a 
ses  vicaires  généraux:  «  C'est  le  sacrifice  de  ma  vie,  mais  il  est  fait.  »  Dieu  a  bien 
voulu  recevoir  ce  sacrifice  et  y  mettre  le  sceau  de  la  réalité.  Il  convenait  que  le  sang 
français,  qui  a  coulé  de  tant  de  cœurs  dévoués  à  la  patrie,  coulât  aussi  pour  elle  du 
cœur  d'un  prêtre  et  d'un  pontife.  En  tous  les  temps,  c'eût  été  une  chose  juste  et  digne; 
mais  elle  l'était  bien  davantage  dans  une  révolution  qui  a  été  si  saintement  gardienne 
de  toutes  les  choses  consacrées  à  Dieu.  L'Eglise  de  Paris  surtout  devait  une  récompense 
au  respect  universel  qui  l'a  protégée  depuis  quatre  mois:  elle  vient  de  la  donner,  au- 
tant qu'il  est  permis  à  des  hommes  de  récompenser  les  vertus  qui  ont  Dieu  pour  terme 
et  pour  objet.  Mais  Dieu  fera  le  reste.  Il  voit  nos  maux  et  nos  cœurs.  Il  pèsera  dans 
l'équité  de  sa  miséricorde  le  sang  de  nos  pères  et  de  nos  frères,  le  sang  des  jeunes 
hommes  enlevés  par  la  guerre  civile  à  la  joie  de  leurs  années,  le  sang  des  braves  qui 
avaient  espéré  le  répandre  sur  de  meilleurs  champs  de  bataille;  enfin,  mêlé  à  tous 
les  autres  et  béni  avec  eux,  le  sang  du  pontife  qui  vient  de  recevoir  la  mort  en  annonçant 

la  paix. 

»  Oui,  nous  l'espérons,  cette  dernière  victime  couronnera  l'holocauste  en  le  termi- 
nant. Du  haut  de  la  barricade  où  il  a  été  frappé,  l'archevêque  de  Paris  a  levé  pour  la 
ville  et  pour  la  France  des  mains  qui  seront  exaucées.  Déjà  le  faubourg  Saint-Antoine 
a  ouvert  ses  formidables  portes;  le  canon  se  tait;  des  bruits  heureux  succèdent  aux 
bruits  de  la  mort  et  du  désespoir.  Avant  d'achever  son  sacrifice,  si  nos  prières  et  nos 
larmes  ne  peuvent  en  arrêter  la  consommation,  le  Pontife  meurtri  verra  la  paix,  et  il  lui 
sera  permis  d'inaugurer  l'accomplissement  du  vœu  qui  fut  sa  première  parole,  en  se 
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retrouvant  dans  sa  maison  au  milieu  des  siens  :  «  Puissions-nous  ne  jamais  revoir  une 
guerre  civile!  » 

«  28  juin  1848. 

«  Mgr  l'Archevêque  de  Paris  n'est  plus.  Quelque  espérance  que  nous  eussions  voulu 
conserver,  nous  avons  été  sûrs  de  le  perdre  dès  que  nous  avons  su  qu'il  était  frappé.  La 
main  de  Dieu  était  trop  visible  dans  son  sacrifice  pour  qu'il  ne  fût  pas  complet.  Il 
l'avait  été  dans  le  cœur  de  la  victime;  il  l'est  aujourd'hui  dans  toute  la  triste  réalité 
de  la  mort.  Il  l'est  pour  le  clergé,  pour  l'Eglise,  pour  la  France. 

»  Le  clergé  perd  dans  M.  l'archevêque  un  administrateur  éclairé  par  de  fortes  études  et 
par  un  sens  droit;  en  qui  il  trouvait  conseil,  justice  et  sincérité;  qui  avait  le  sentiment  de 
ses  besoins  et  le  désir  efficace  d'y  pourvoir.  Volontiers  Mgr  Affre  appelait  autour  de  lui 
les  curés  de  sa  ville  épiscopale;  il  savait  écouter  et  comprendre,  dons  très  rares  chez 
les  hommes  les  meilleurs,  et  qui  accusent  une  grande  modestie  dans  une  vraie  bonté. 
Il  n'avait  pas  la  grâce  de  ses  vertus  ;  simple  et  sans  art,  il  fallait  pénétrer  au-delà  de  oe 
qu'il  montrait  d'abord,  et  son  cœur,  comme  toutes  les  choses  excellentes,  ne  se  décou- 
vrait  qu'avec   le   temps.   Beaucoup   peut-être  ne  l'auront  connu  qu'à  sa  mort. 

»  L'Eglise  perd  en  lui  une  âme  qui  l'aimait,  qui  a  défendu  sa  cause  avec  une  liberté 
d'autant  plus  généreuse  qu'elle  n'avait  rien  d'âpre  et  d'éclatant,  et  qu'elle  ne  trouvait  sa 
récompense  dans  aucune  popularité.  Toujours  maître  de  lui,  supérieur  aux  partis  qui  le 
pressaient  d'aller  aussi  loin  qu'eux,  Mgr  Affre  choisissait  son  heure  et  son  mode  d'ac- 
tion ;  il  savait  mécontenter  les  Tuileries  sans  flatter  les  haines  politiques,  dire  la  vérité 
sans  la  rendre  odieuse,  satisfaire  sa  conscience  sans  satisfaire  aucune  passion,  servir 
enfin  l'Eglise  toute  seule.  Qu'il  parlât  ou  qu'il  écrivît,  c'était  la  parole  ou  la  plume  d'un 
que.  La  France  perd  en  lui  un  citoyen  préoccupé  de  ses  destinées,  en  ayant  étudié 
les  problèmes,  et  qui  était  prêt  à  tout  pour  son  bonheur...  11  puisait  dans  une  vue  supé- 
rieure et  libre  l'esprit  qui  permet  d'être  utile  toujours  ;  et  quoi  qu'il  advînt,  la  France  était 
de  trouver  dans  sa  personne  un  chrétien  digne  de  le  représenter  sur  le  siège  épiscopal 
de  Pai  is. 

»  Le  ce  est  donc  grand,  il  est  accompli  pour  tous.  Mais  quelque  bien  qui  res- 

lans  le  cœur  de  ML  L'archevêque  pour  une  longue  suite  d'années,  nous  ne  pouvons  lo 

r.  Ce  bien  a'eûl  jamais  égalé  le  mérite  el  l'utilité  d'une  si  glorieuse  mort 
■  -,  i  tfte  dea  sanglante  i  journées  que  aou    venons  de  traverser,  l'histoire  verra  la  cou- 
ronne  du  martyr.  Elle  (reria  le  pasteur  dea  âmes  donnant  s;:  vie  pour  sou  troupeau,  H, 
comme  aua    plus  beaux  âges  de  l'antiquité,  comme  aux  premiers  temps  du  christia* 
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nisme,  une  victime  volontaire  et  choisie  s'offrant  au  Seigneur  pour  le  salut  commun.  » 

Le  temps  passe  vite,  les  événements  se  succèdent  avec  une  vertigineuse  rapidité,  mais 
le  journaliste  qui  écrivait  de  la  sorte  est  encore  tout  vibrant  d'actualité  après  soixante 
années  d'intervalle,  tant  à  cause  de  la  hauteur  de  ses  vues  que  par  suite  de  la  netteté 
de  sa  doctrine  et  de  la  limpidité  de  son  style. 


EGLISE   D'ARS  (p.  205.) 


Qu'on  lise  entre  mille  autres  ce  passage  du  programme  de  l'Ere  nouvelle  : 

«  ...  Non,  la  France  n'est  point  un  peuple  inexplicable  ou  mort.  Il  a  vers  le  vrai  et  le 
juste  une  aspiration  dont  ses  mouvements  désordonnés  ne  sont  que  le  témoignage  ;  il 
cherche  un  gouvernement  sincère  comme  lui,  généreux  comme  lui,  qui  ne  fasse  pas 
de  son  existence  une  contradiction  perpétuelle  à  ses  vœux.  On  promet  trop  à  ce  peuple  et 
on  ne  lui  tient  pas  assez;  les  lois  lui  reprennent  ce  que  ses  constitutions  lui  donnent,  les 
restaurations  lui  ôtent  ce  que  ses  révolutions  lui  gagnent,  et  dans  cet  horrible  jeu,  s'il 
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perd  la  foi  aux  pouvoirs  qui  lui  mentent  et  aux  choses  qui  le  trahissent,  il  ne  perd 
jamais  l'espérance  d'une  vie  régulièrement  ordonnée,  qui  consacre  les  principes  de  liberté, 
d'égalité  et  de  fraternité  que  le  Christianisme:  a  mis  au  monde.  Trois  monarchies  ont  suc- 
cessivement mal  répondu  à  ses  besoins,  il  les  a  brisées  ou  laissé  briser,  ce  qui  est  la 
même  chose,  car  on  fait  ce  qu'on  laisse  faire1.  Aujourd'hui  la  France  essaie  de  rappeler  à 
elle,  sous  un  mode  nouveau,  l'ordre  toujours  compromis,  ses  droits  toujours  méconnus 
ou  menacés.  Elle  a  proclamé,  par  l'organe  de  quelques  hommes  investis  de  sa  confiance 
et  de  son  pouvoir,  qu'elle  était  une  république  ;  elle  attend  d'eux  la  convocation  d'une 
assemblée  nationale  qui  réglera  définitivement  les  questions  nées  en  foule  de  cette 
suprême  situation.  L'Europe,  l'Eglise,  le  monde,  la  regardent  ensemble;  nous  tous,  ses 
enfants,  nous  ne  verrons  jamais  un  moment  plus  grave  et  plus  décisif.  Mais  nous,  par- 
ticulièrement, ses  enfants  chrétiens,  ses  enfants  baptisés  dans  l'église  catholique,  nous 
ne  verrons  jamais  un  moment  où  nous  puissions  faire  davantage  pour  elle  et  pour  nous 
si  nous  entendons  bien  ses  intérêts  et  les  nôtres,  contre  elle  et  contre  nous  si  nous  en- 
tendons mal  ce  que  nous  lui  devons  et  es  que  nous  nous  devons  à  nous-mêmes. 

»  On  voudrait  en  vain  se  le  cacher,  la  France  est  un  pays  catholique.  En  dehors  de  la 
doctrine  et  de  la  discipline  issues  de  Jésus-Christ  et  conservées  par  l'Eglise,  il  n'existe 
en  France  aucune  doctrine  fondée,  aucune  discipline  efficace  dans  les  esprits.  Tout  Fran- 
çais qui  n'est  pas  catholique  ne  possède  aucun  corps  dogmatique,  pas  plus  chrétien  que 
rationnel  ;  il  cherche,  il  espère,  il  croit  à  ses  recherches  et  à  ses  espérances,  mais  il  n'a 
pris  possession  d'aucun  principe  suffisant  et  fécond.  C'est  ce  qui  fait  depuis  soixante  ans 
la  force  de  l'Eglise  et  la  faiblesse  de  ses  ennemis.  C'est  ce  qui  explique  pourquoi  tou- 
jours, quelque  événement  qui  se  présente,  la  religion  reste  debout  à  côté  de  la  nation. 

1.  A  rapprocher  de  ces  considérations  le  passage  suivant  de  Frédéric  Ozanam  par  Lacordaire: 
«  La  Révolution  fut  sans  doute  un  châtiment,  mais  le  châtiment  n'exclut  pas  le  bienfait.  Beaucoup 
de  choses  devaient  périr,  parce  que  beaucoup  de  choses  avaient  péché.  Quand  les  tombes  de  Saint- 
Denis  furent  ouvertes  et  que  les  os  des  rois  parurent  dans  la  main  des  enfants,  l'histoire,  sans  jus- 
tifier le  crime,  pouvait  l'expliquer,  et  Dieu,  qui  pèse  les  rois  sur  leurs  trônes,  les  pèse  aussi  dans  leurs 
tombeaux.  Levons  les  yeux  vers  lui,  et  sachons  .avec  lui  tirer  le  bien  du  mal  et  la  vie  de  la 
mort.  Pourquoi  le  dix-neuvième  siècle  hériterait  il  à  jamais  des  passions  et  des  erreurs  du  siècle  précé- 
dent? Dieu  n'a.  t-il  pas  fait  guérissables  les  nations  de  lu  terre?  Ksi  il  même  assuré  que  le  dix-huitième  siècle 
ait  enfanté  le  notre?  Le  noire  veut  l'égalité  civile,  la  liberté  politique  et  la  liberté  religieuse:  sont-ce  là 
des  pensées  et  des  volontés  absolument  inconciliables  avec  le  christianisme?  N'est-ce  pas  le  christianisme 
qui  a  révélé  aux  hommes  leur  égalité  devant  Dieu  el  y  a  lit  si  loin  de  l'égalité  devant  Dieu  à  l'éga- 
lîté  devant  la  loi?  La  liberté  politique,  si  elle  n'est  pas  d'origine  chrétienne,  puisque  les  anciens  la  connais- 
n'est  pourtant  pas  étrangère  à  la  chrétienté;  le  moyen  âge  l'avait  ressuscitée  sous  une  forme  qu'igno- 
rait l'antiquité,  et  de  cette  forme  étaient  sortis  les  peuples  modernes,  avec  la  monarchie  tempérée  qui  faisait 
leur  ferre  et  leur  honneur  Quant  à  la  liberté  religieuse,  elle  était  le  fruit  naturel  et  inévitable  de  la  dissi- 
de  ice  entre  les  communions  chrétiennes...  Le  jour  où  l'Eglise  aura  sa  part  de  la  liberté  et  de  l'égalité  com- 
munes, elle  leur  apportera  sa  mesure  avec,  sa  force,  et  le  cours  des  esprits  prendra  tout  ensemble  et  plus 
de  juste  se  el  plu  -  de  gravité.  » 
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On  ne  chasse  une  religion  que  par  une  autre,  et  la  France  ne  connaît  pas  d'autre  religion 
que  la  religion  de  Jésus-Christ,  une,  sainte,  catholique,  apostolique...  » 

«  Nous  avons  rapporté,  dit  plus  loin  le  journal,  les  violences  exercées  à  Saint-Etienne 
contre  plusieurs  communautés  religieuses  de  femmes  et  de  jeunes  filles.  Ces  violences 
s'étaient  déjà  vues  dans  d'autres  localités,  telles  que  Lyon  et  Nancy.  Ce  qu'il  faut  remar- 
quer avant  tout,  c'est  qu'elles  n'ont  pas  eu  pour  cause  des  passions  irréligieuses,  mais 
des  rivalités  de  travail.  Autrefois  on  disait  aux  personnes  de  l'état  cénobitique  :«  Mal- 
heureux! vous  vivez  sans  travailler!»  Aujourd'hui   on   leur  dit:   «Malheureux,   vous 
vivez  en  travaillant!  »  Hélas  !  c'est  toujours  le  même  crime  sous  des  noms  divers.  Telle  est 
la  profonde  misère  de  l'homme,  qu'il  n'évite  un  péril  que  pour  tomber  dans  un  autre, 
et  que,  oisif  ou  laborieux,  propriétaire  ou  indigent),  il  nuit  toujours  à  quelqu'un  et  à  quel- 
que chose.  Nous  nous  disputons  ici-bas  un  pain  trop  rare,  un  pain  trop  amer,  pour  que 
quiconque  est  un  peu  mieux  partagé,  que  ce  soit  par  héritage  ou  par  vertu,  n'encoure 
pas  une  facile  animadversion.  Les  ordres  religieux,  par  leur  sobriété  et  leur  économie, 
ont  nécessairement  quelque  avantage  dans  la  concurrence  entre  les  travailleurs,  et  il  leur 
est  bien  difficile,  quoi  qu'ils  fassent,  de  répudier  cet  avantage,  qui  sort  de  la  nature  des 
choses.  De  là  les  jalousies.  L'ouvrier  laïque  suppose  que  si  les  communautés  laborieuses 
étaient  supprimées,  il  aurait  un  travail  plus  abondant  et  mieux  rétribué;  il  ne  voit  pas 
que  ces  communautés,  dispersées  dans  la  mer  sans  rivages  du  laïcisme,  lui  feraient  tou- 
jours concurrence,  qu'elles  auraient  droit  de  vie  dans  les  individus  comme  dans  le  corps, 
et  qu'après  tout,  ces  femmes,  ces  filles,  tous  ces  êtres  faibles  et  dénués,  sont  les  enfants  des 
pauvres  réunis  à  l'ombre  de  Dieu  contre  la  pauvreté.  Il  ne  le  voit  pas  ;  l'erreur  du  moment 
l'emporte  sur  tous  les  droits  les  plus  saints  et  sur  tous  les  sentiments  les  plus  naturels.  Il 
brise  la  porte  des  cloîtres  les  moins  offensifs  ;  il  porte  en  triomphe  les  instruments  et  les 
débris  du  travail  ;  il  se  croit  plus  riche  de  la  misère  d'une  foule  de  malheureux.  Faut-il 
nous  en  plaindre  comme  d'une  injure?  Sans  doute,  il  y  a  injure  au  droit,  à  la  raison, 
à  la  faiblesse,  à  l'âge,  au  sexe;  une  injure  qui  épouvante  par  la  grandeur  de  tout  ce 
qu'elle  foule  aux  pieds:  et  pourtant,  la  commisération  nous  agite  bien  plus  que  la  colère. 
Il  faut  que  le  problème  de  la  vie  soit  bien  difficile,  pour  que  de  tels  spectacles  aient  une 
sorte  de  motif  au  sein  d'une  civilisation  aussi  riche  et  aussi  puissante  que  la  nôtre.  C'est 
à  nous,  chrétiens,  de  méditer  profondément  sur  ces  étranges  catastrophes,  et  de  voir  ce 
qu'il  nous  est  possible  de  faire,  à  force  de  charité  et  d'abnégation,  pour  éviter  à  nos 
frères  de  tels  crimes,  et  à  nous  de  tels  maux.  » 


Cgapitrt  Vingt^itatricme 


DIJON,  FLAVIGNY,  LA  LOI  DE  1850. 


wjj&jpH*******^  ésolu  à  se  consacrer  uniquement  désormais  à  ses  frères  et  à  ses 

œuvres  religieuses,  le  Père   Lacordaire   reprit   ses   courses   aposto- 

|  ques  et  ses  fondations  dominicaines,  et,  dès  la  fin  de  l'année  1848, 

È  réalisant  une  promesse  qu'il  avait  faite  à  Févêque  de  Dijon,  il  vint 

prêcher  FAvent  dans  cette  ville  de  sa  jeunesse. 

Ses  anciens  condisciples  ne  lui  ménagèrent  pas  leur  admiration. 
Dijon,  c'était  en  quelque  sorte  pour  lui  le  pays  natal;  il  en  revit  avec  une  émotion  d'enfant 
toutes  les  beautés  qui  avaient  ensoleillé  sa  vie  de  collégien  :  les  clochers  élancés,  les  rues 
larges  et  propres,  les  hôtels  somptueux,  la  tour  et  le  palais  des  ducs  de  Bourgogne. 
«  Nulle  part,  dit-il,  je  ne  respire  un  air  qui  me  fasse  mieux  sentir  ce  que  c'est  que  la 
patrie.  » 

C'est  à  Dijon  que  quelques  années  plus  tard,  le  3  avril  1853,  invité  par  la  Société  de 
Saint-Vincent-de-Paul,  à  donner  un  sermon  de  charité  dans  l'église  de  Saint-Michel,  en  pré- 
sence de  Mgr  Rivet,  alors  évèque  du  diocèse,  il  prit  pour  texte  le  premier  verset  du 
psaume  XL:  «  Bcatus  qui  intelligit  super  egenum  et  pauperem  !  Heureux  celui  qui  a 
l'intelligence  du  pauvre!  »  et  commença  ainsi: 


«  Monseigneur,  Mesdames,  Messieurs, 

»  Heureux  celui  qui  sait  comprendre  cette  dignité  du  pauvre  dans  l'Eglise  de  Jésus- 
Christ,  si  admirablement  décrite  par  Bossue  t.  Dieu  lui  a  révélé  le  secret  de  son  cœur. 
«  Il  ne  suffit  pas,  disait  ce  grand  évèque,  votre  illustre  compatriote,  il  ne  suffit  pas  d'ou- 
vrir sur  les  pauvres  les  yeux  de  la  chair,  il  faut  les  considérer  par  les  yeux  de  l'intelli- 
gence. Bcatus  qui  intelligit.  Ceux  qui  ne  les  regardent  que  des  yeux  corporels  n'y  voient 
rien  que  de  bas,  et  ils  les  méprisent.  Ceux  qui  ouvrent  sur  eux  l'œil  intérieur  de  l'intelli- 
genee  guidée  par  la  foi,  remarquent  en  eux  Jésus-Christ,  ils  y  voient  les  images  de  sa  pau- 
vreté, les  citoyens  de  son  royaume,  les  véritables  enfants  de  son  Eglise,  les  premiers  mem- 
bres de  son  corps  mystique.  C'est  là  ce  qui  les  porte  à  les  assister.  Encore  n'est-ce  pas 
assez  de  les  secourir  dans  leurs  besoins  ;  tel  assiste  le  pauvre  qui  n'a  pas  l'intelligence  du 
pauvre.  » 
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»  Il  semble  inutile  de  rappeler  ce  langage  de  ce  Père  de  l'Eglise  à  vous,  Messieurs, 
membres  zélés  de  cette  Société  de  Saint-Vincent  de  Paul,  que  notre  patrie  et  notre  siècle 
ont  eu  la  gloire  de  voir  naître,  et  qui  s'est  répandue  avec  une  si  merveilleuse  rapidité  au 
delà  de  nos  frontières,  comme  elle  se  répandra  au  delà  de  notre  âge  :  vous  avez  l'intelligence 
du  pauvre.  Cependant,  il  est  des  hommes  qui  se  croient  chrétiens,  depuis  vingt  ans,  cin- 
quante ans  peut-être,  et  qui  ne  savent  pas  ce  que  c'est  que  le  pauvre  de  Jésus-Christ; 
j'espère  le  leur  apprendre  :  je  voudrais  élargir  devant  eus  l'horizon  de  la  charité.  Je 
demande  cette  grâce  a  celui  qui  est  venu  annoncer  l'Evangile  aux  pauvres. 

»  C'est  le  Christianisme  qui  a  inauguré  dans  le  monde  le  soin  du  pauvre.  Dès  l'origine, 
le  pauvre  a  été  le  bien-aimé  de  l'Eglise.  Quand  les  premiers  chrétiens  apportaient  volon- 
tairement leurs  biens  aux  Apôtres,  il  en  était  fait  trois  parts  :  l'une  pour  le  prêtre,  l'autre 
pour  le  culte,  la  troisième  pour  le  pauvre,  qui  depuis,  ne  fut  jamais  oublié.  Jésus-Christ  a 
voulu  que  son  Eglise  fût  pauvre,  comme  il  l'avait  été  lui-même;  il  ne  lui  a  point  fait  de 
patrimoine  sur  la  terre...  » 

Après  avoir  magistralement  traité  les  deux  points  :  «  Il  faut  croire  au  pauvre,  il  faut 
aimer  le  pauvre  »,  il  couronna  son  discours  par  cette  magnifique  péroraison  : 

«  ...  Vous  croyez,  Messieurs,  que  je  vais  enfin  vous  parler  de  l'aumône,  de  l'aumône, 
dont  l'Ecriture  sainte  nous  apprend  tant  de  merveilles,  de  l'aumône,  qui  couvre  la  multi- 
tude de  nos  péchés,  qui  sauve  la  mort  ;  non,  mes  frères,  je  ne  vous  parlerai  pas  de  l'au- 
mône..., ne  faites  pas  l'aumône;  écoutez  seulement.  Lorsque  saint  Pierre  montait  au 
temple  avec  saint  Jean,  il  y  avait  devant  la  porte  appelée  Speciosa,  la  belle  porte,  un 
homme  perclus  qui  leur  demandait  l'aumône.  Pierre,  arrêtant  ses  yeux  sur  ce  pauvre, 
lui  dit:  Regarde-nous  !  Je  n'ai  ni  or  ni  argent,  mais  ce  que  j'ai  je  te  le  donne:  Au 
nom  de  Jésus-Christ,  lève-toi  et  marche!  Et  le  pauvre  se  leva,  ajoutent  les  Actes  des  Apô- 
tres, et  il  sortit  du  temple  en  louant  Dieu. 

»  Eh  bienl  mes  frères,  faites  comme  saint  Pierre.  Vous  me  direz  que  je  vous  demande 
un  miracle.  Oui,  c'est  un  miracle  que  je  vous  demande,  un  miracle  de  charité.  Vous 
n'avez  ni  or  ni  argent  (vous  en  avez  peut  être,  je  n'en  sais  rien,  je  ne  veux  pas  le  savoir). 
Vous  n'avez  ni  or  ni  argent,  mais  ce  que  vous  avez,  vous  tous  qui  m'écoutez,  ce  que 
vous  avez,  donnez-le.  Vous  avez  des  yeux,  regardez  le  pauvre;  vous  avez  des  oreilles, 
entendez  sa  plainte;  vous  avez  une  bouche,  parlez-lui;  vous  avez  des  mains,  servez-le,  ten- 
dez-les-lui, aidez-le  à  relever  son  âme.  Vous  avez  des  pieds,  allez  à  sa  demeure;  vous 
avez  un  cœur,  aimez-le,  et  qu'il  le  voie  dans  votre  physionomie;  aimez-le,  et  qu'il  le 
sente  rien  qu'à  votre  approche.  Que  trouverez -vous  à  m'objecter  encore,  mes  frères? 
Cela  ne  coûte  rien.  Je  sais  qu'on  nous  reproche  de  parler  sans  cesse  de  la  pauvreté, 
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comme  si  nous  excitions  des  convoitises  contre  la  richesse,  comme  si  nos  discours  ne  pro- 
tégeaient pas  la  richesse  ?  Aimez  le  pauvre,  Messieurs,  et  le  pauvre  vous  aimera;  et,  chose 
plus  étonnante,  il  aimera  sa  pauvreté,  qui  lui  aura  valu  l'honneur  d'être  aimé  de  vous, 
et  qui  le  rend  si  cher  à  Jésus-Christ.  Vous  êtes  riches...  Ehl  qu'est-ce  que  cela  nous 
fait  que  vous  soyez  riches?  Nous  sommes  heureux  d'être  pauvres,  comme  Dieu,  avec 
Dieu  :  nous  ne  vous  portons  pas  envie.  La  petite  fontaine  ignorée,  qui  coule  à  l'ombre 
pour  elle  seule  et  le  voyageur,  porte-t-elle  envie  au  grand  fleuve  qui  roule  ses  eaux 
profondes  jusqu'à  l'Océan?  Le  même  ciel  est  au-dessus  de  tous. 

»  Aimez  donc  le  pauvre,  et  faites-lui  du  bien  par  amour.  Puis,  ne  vous  inquiétez  pas 
des  crises  sociales.  La  bénédiction  que  vous  donneront  les  membres  souffrants  de  Jésus- 
Christ  attirera  sur  vous  la  bénédiction  de  leur  divin  chef.  Et  si  Dieu  est  pour  vous,  qui 
sera  contre  vous? 

»  Quant  à  vous,  Mesdames,  qui  depuis  longtemps  employez  vos  loisirs  à  travailler 
pour  le  pauvre  de  vos  mains  vénérées,  songez  à  la  joie  qui  inondera  votre  âme  quand 
Jésus-Christ,  vous  ouvrant  ses  palais,  vous  dira:  Venez  !  j'étais  nu,  et  vous  m'avez  vêtu! 
Ahl  s'il  était  dans  cette  immense  assemblée  une  femme  assez  ennemie  d'elle-même, 
assez  abandonnée  de  la  grâce,  pour  n'avoir  point  encore  travaillé  pour  les  pauvres, 
je  voudrais  aller  à  elle  et  la  supplier  de  ne  plus  se  priver  à  l'avenir  de  cette  source  de 
miséricorde. 

»  Mes  frères,  vous  n'ignorez  pas,  et  je  ne  puis  vous  cacher  que  je  suis  monté  dans 
cette  chaire  pour  vous  prier  de  venir  en  aide  aux  pauvres  secourus  par  la  Société  de 
Saint-Vincent  de  Paul;  j'en  descends  plein  d'espérance.  Que  ne  donne-t-on  pas  quand  on 
a  donné  son  cœur 1  ?  » 

Mais  c'est  à  Dijon  surtout,  et  pendant  la  Station  de  l'Avent  de  1848,  que  furent  jetées 
les  premières  bases  de  l'importante  fondation  de  Flavigny.  Dès  le  20  décembre  de  la 
même  année,  le  Père  Lacordaire,  dans  une  lettre  toute  pleine  de  joie,  s'en  ouvre  a  la 
Comtesse  Eudoxie  de  la  Tour  du  Pin  : 

«  ...Nous  venons  de  fonder  à  Flavigny,  dans  le  diocèse  de  Dijon,  une  troisième  mai- 
son de  notre  ordre,  où  j'ai  transféré  le  noviciat  qui  était  premièrement  à  Chalais.  Chalais 
ne  conserve  plus  que  nos  études  théologiques.  Nous  avons  déjà  à  Flavigny  deux  Pères, 
cinq  novices  et  un  frère  convers.  J'y  enverrai  prochainement  deux  autres  Pères  et  un 
second  frère  convers.  Flavigny  est  une  ancienne  petite  ville  de  Bourgogne,  sur  le  haut 
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d'une  colline  fortifiée,  au-dessus  d'une  petite  rivière  qu'on  appelle  l'Oserain,  laquelle 
va  se  jeter  à  peu  de  distance  dans  deux  autres  rivières,  ce  qui  fait  de  Flavigny  le  con- 
fluent de  trois  vallées.  En  face  de  sa  colline,  est  celle  où  était  assise  la  célèbre  ville 
d'Alisa,  détruite  par  Jules  César,  et  dont  il  est  fort  question  dans  ses  Commentaires.  Ce 
pays  avec  ses  environs,  est  le  plus  religieux  du  diocèse  de  Dijon.  Nos  Pères  y  ont  été 
accueillis  du  peuple  et  du  clergé  avec  une  bienveillance  excessive;  on  leur  a  apporté  de 
partout  des  vivres,  tels  que  vin,  huile,  pommes  de  terre,  navets.  Il  faut  vous  dire,  pour 
l'intelligence  des  navets,  qu'il  y  a  tout  près  de  là  un  territoire  célèbre  pour  ce  genre 
de  légumes. 

»  Bref,  les  habitants  de  Flavigny  sont  allés  au-devant  de  nos  Pères,  arrivant  sur  des  cha- 
riots comme  des  patriarches,  et  leur  installation  a  eu  lieu  le  6  de  ce  mois  de  la  manière 
la  plus  heureuse.  Elle  est  sue  de  tout  le  monde  à  Dijon,  et  jusqu'ici  nous  n'avons  été 
attaqués  par  aucun  organe  de  la  presse.  Si  cette  tranquillité  continue,  nous  n'aurons 
jamais  fondé  un  couvent  plus  pacifiquement  que  sous  la  République. 

»  La  maison  de  Flavigny,  ancien  petit  séminaire  de  Dijon,  nous  a  été  donnée  par  des 
ecclésiastiques  de  ce  diocèse,  qui  en  étaient  propriétaires.  Vous  voyez  que  la  Providence 
est  admirablement  bonne  à  notre  égard.  Cette  maison  achève  le  nombre  nécessaire  à 
l'érection  de  la  province  dominicaine  en  France,  et  j'espère  l'obtenir  dans  le  courant  de 
l'année  1849...  » 

Quelques  années  plus  tard,  le  4  août  1853,  avait  lieu  la  cérémonie  de  la  bénédiction 
de  la  chapelle  du  nouveau  monastère. 

En  cette  circonstance  solennelle,  le  Père  Lacordaire  prononça  un  discours  plein  d'à-pro- 
pos  dont  Mademoiselle  de  Saint-Juan  a  communiqué  à  M.  Villard  la  fidèle  relation 
que  voici: 

«  Messeigneurs l,  mes  Frères, 

»  J'ai  remarqué  dans  l'histoire,  et  dans  les  faits  dont  j'ai  été  moi-même  témoin,  que, 
parmi  toutes  les  fêtes  des  hommes,  la  bénédiction  d'un  temple  est  peut-être  celle  qui 
attire  le  plus  grand  concours  de  peuple.  Je  me  demande  pourquoi  cet  empressement. 
Ce  n'est  pas  là  un  bien  curieux  spectacle;  Une  s'agit  que  de  pierres  plus  ou  moins  sculp- 
tées, posées  les  unes  sur  les  autres.  Je  me  demande  aussi  comment  nous  osons  élever  des 
temples  de  pierre  au  Dieu  qui  s'est  bâti  l'univers;  au  Dieu  qui  a  parsemé  la  voûte  de 
son  grand  temple  de  ces  étoiles  d'or  sur  fond  d'azur,  dont  l'admirable  profusion  éblouit 

1.  Mgr  Rivet,  évêque  de  Dijon,  et  Mgr  Maxguerye,  évêque    d'Autun. 
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notre  esprit  et  nos  yeux  dans  la  splendeur  des  nuits  ;  au  Dieu  qui  a  jonché  le  sol  de  ce  mer- 
veilleux édifice  d'autres  étoiles  plus  précieuses  encore,  et  qu'on  appelle  des  âmes?  Je  me 
demande.,  enfin,  pourquoi  cet  entraînement,  cette  joie,  ces  fêtes,  quand  il  s'agit  de  con- 
sacrer au  Seigneur  des  temples  si  petits  et  si  pauvres,  au  milieu  de  cet  autre  temple,  chef- 
d'œuvre  de  la  main  du  Très-Haut. 

»  Lorsqu'une  bande  de  barbares,  fatiguée  de  la  vie  errante,  voulut  s'établir  et  demeu- 
rer quelque  part  sur  la  terre,  au  lieu  de  continuer  à  transporter  d'un  endroit  à  un  autre 
les  tentes  où  elle  s'abritait,  elle  fit  cette  chose  simple,  et  cependant  majestueuse,  cette 
chose  inerte  que  notre  cœur  aime  comme  si  elle  avait  une  âme,  et  que  nous  nommons  une 
maison.  Le  jour  où  cette  première  maison  fut  bâtie,  ce  jour-là  même  la  société  humaine 
fut  fondée  et  la  civilisation  commencée.  Y  a-t-il  rien  de  plus  doux  à  l'homme  que  sa  mai- 
son? Mais  combien  lui  devient-elle  plus  chère  lorsqu'il  l'a  élevée  de  ses  propres  mains 
et  cimentée  de  cette  sueur  du  travail  qui  est  aussi  la  transpiration  de  son  âme  I  Quand  il  la 
voit  enfin  debout,  achevée,  solide,  hospitalière,  il  la  regarde  avec  un  attendrissement 
mêlé  d'orgueil,  et  il  se  dit:  Voilà  mon  œuvre I  Mes  enfants  y  naîtront;  j'y  mourrai,  les 
laissant  à  ma  place  pour  perpétuer  ma  postérité  et  mon  souvenir.  Je  vais  l'ombrager 
d'arbres  fertiles  et  protecteurs,  l'entourer  de  plantes  et  de  fleurs  qui,  en  se  renouvelant 
sans  cesse,  assureront  à  ma  mémoire  une  sorte  d'immortalité  !  L'homme,  tant  qu'il  n'a 
pas  bâti,  n'est  qu'un  voyageur. 

»  Telle  est  la  maison,  mes  frères,  et  c'est  la  réunion  de  plusieurs  maisons  qui  a  fait 
la  société.  Lors  donc  que  la  société  s'est  établie  dans  un  lieu  choisi,  elle  édifie  en  com- 
mun un  palais.  Vous  croyez  peut-être  que  c'est  pour  y  faire  régner  un  chef,  et  personni- 
fier en  lui  la  force  de  tous  ;  vous  vous  trompez  :  le  palais  est,  avant  tout,  la  demeure  de  la 
justice,  dont  les  princes  ne  sont  que  les  dispensateurs;  l'épée  même  qu'ils  portent  dans 
leurs  mains  n'a  d'autre  but  que  de  la  défendre.  Notre  langue  est  tellement  habituée,  et 
depuis  si  longue  date,  à  unir  ces  deux  mots  de  palais  et  de  justice,  que  maintenant 
encore  on  appelle  l'habitation  des  rois  un  château  ;  quant  au  palais,  il  est  resté  l'endroit 
où  siègent  les  juges. 

»  La  société  élève  bientôt  un  troisième  monument:  c'est  la  citadelle  et  ses  remparts, 
destinés  à  protéger  les  familles  et  les  lois  contre  les  agressions  des  ennemis  et  des  enva- 
hisseurs. Ce  sont  ces  trois  édifices  qui  constituent  la  cité.  Est-ce  là  tout?  Non,  mes  frères  ; 
il  en  est  un  quatrième  que  l'homme  n'a  jamais  oublié,  et  qu'il  place  au-dessus  de  tous 
l^s  autres.  Voyez  Romo  revêtir  de  son  architecture  immortelle  l'immense  espace  des  sept 
rollirns  et  élever  sur  la  plus  haute  d'entre  elles,  comme  pour  le  faire  planer  sur  le  faîte 
des  maisons,  du  palais  et  de  la  citadelle,  aux  yeux  de  la  ville  et  du  monde,  le  temple 
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de  Jupiter  Capitolin.  C'est  que  l'homme  a  besoin  du  temple,  il  ne  peut  s'en  passer;  il 
lui  faut  la  maison  commune  des  âmes,  le  palais  et  la  citadelle  des  âmes,  où  règne 
Dieu,  père  de  la  famille,  de  la  justice  et  de  la  force;  Dieu,  par  qui  régnent  les  rois  et 
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par  qui  prospèrent  les  peuples.  Aussi,  remarquez  la  conduite  de  Dieu  le  premier  des 
législateurs;  il  donne  à  Moïse  ses  lois  sur  le  Sinaï,  mais  il  les  accompagne  des  plans 
d'un  temple  et  daigne  être  lui-même  le  premier  des  architectes. 

»  Ce  n'est  pas  pour  lui  que  Dieu  s'est  choisi  une  maison  ;  il  n'en  a  pas  besoin  ;  c'est 
pour  nous,  c'est  pour  notre  âme;  Dieu  et  l'âme  ont  besoin  l'un  de  l'autre.  Je  n'entends 
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pas  dire  par  là,  que  Dieu  n'aurait  pas  pu  se  passer  de  nos  âmes.  Il  était  maître  absolu 
de  rester  éternellement  seul,  dans  la  contemplation  béatifique  de  la  Trinité  adorable  ;  mais, 
puisqu'il  lui  a  plu  d'appeler,  dans  le  temps,  les  âmes  à  la  connaissance  et  à  la  jouis- 
sance de  sa  bonté  infinie,  il  n'est  pas  exagéré  maintenant  d'affirmer  que  Dieu  a  besoin 
de  nos  âmes  pour  leur  communiquer  son  "bonheur.  Combien,  à  plus  forte  raison,  no3 
pauvres  âmes  ont-elles  besoin  de  lui!  de  lui,  qui  les  a  créées,  qui  a  mis  en  elles 
ce  je  ne  sais  quoi  d'indéfinissable  qui  ne  réside  ni  dans  nos  yeux,  ni  dans  nos  oreilles, 
ni  dans  notre  bouche,  mais  dans  notre  cœur,  et  qui  est  le  besoin  de  Dieu. 

»  Voilà  pourquoi  l'homme  élève  des  temples  :  c'est  pour  venir  s'y  reposer,  demander 
du  soulagement  dans  sa  peine,  sentir  Dieu  plus  près  de  lui  et  le  retrouver  enfin  quand 
il  craint  de  l'avoir  perdu.  Que  lui  importe  qu'une  partie  de  l'humanité  ne  croie  pas  à  la 
présence  réelle  de  Dieu  dans  ses  temples?  Une  autre  partie  y  croit,  cela  lui  suffit, 
et  il  garde  toujours  dans  son  sein  ce  doux  sentiment  d'une  foi  confiante  que  nul  ne 
lui  enlèvera  jamais.  Aussi  le  temple  résume  en  lui  la  maison,  le  palais  et  la  citadelle;  il  est 
la  maison  des  âmes,  le  vrai  palais  de  la  justice,  et  la  citadelle  de  la  vérité  ;  il  est  la  cha- 
rité unie  à  la  sagesse,  qui  n'est  autre  chose  que  la  sainteté.  Oui,  cette  sainteté  qui 
nous  unit  à  Dieu  dans  ce  monde  et  dans  l'autre,  c'est  dans  les  murs  du  temple  qu'on  la 
demande  et  qu'on  l'obtient. 

»  Vous  comprenez  maintenant,  mes  frères,  pourquoi  la  bénédiction  d'un  temple  est 
la  grande  fête  de  la  famille  humaine  et  attire  en  foule  des  troupes  de  fidèles;  ils  savent 
que  dans  son  enceinte,  plusieurs  naîtront  à  Jésus-Christ,  que  d'autres  y  retrouveront  leur 
patrie,  oui,  cette  patrie  qui  n'est  ni  vallée,  ni  montagne,  ni  plaine,  ni  fleuve,  ni  bour- 
gade, et  qui,  du  premier  coup  d'œil,  se  fait  sentir  et  reconnaître  à  l'homme  voyageur, 
dont  elle  abrite  le  berceau. 

»  Chaque  temple,  palais,  citadelle  ou  maison  a  son  histoire  secrète;  cette  chapelle 
de  Flavigny  a  aussi  la  sienne,  et  puisque  nous  sommes  ici  en  famille,  si  j'en  juge  par 
la  bienveillance  de  mes  auditeurs,  permettez -moi,  mes  frères,  de  vous  la  révéler;  j'es- 
père ne  point  trop  abuser  de  votre  patience. 

»  Il  y  a  vingt-cinq  ans,  un  jeune  homme  studieux  quittait  Paris  pour  chercher  la 
fortune  au-delà  des  mers,  et  il  eut  le  bonheur  de  l'y  rencontrer.  Cependant,  il  n'était 
pas  heureux.  Un  jour,  fatigué  de  son  exil  volontaire  et  de  l'aspect  monotone  de 
cette  nature  tropicale  qui  ne  se  repose  jamais  dans  sa  végétation  et  sa  floraison  per- 
pétuelles,  il  éprouva  un  ardent  désir  de  revoir  notre  vieille  Gaule  avec  sa  terre  aride  et 
son  climat  inégal,  mais  qu'il  apercevait  dans  ses  rêves  si  fièremenl  assise  aux  bords  de 
deux  mers,  drapée  dans  les  plis  de  ses  montagnes  et  de  ses  vallées,  parée  de  ses  forêts 
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et  de  ses  fleuves  et  surtout  de  ses  souvenirs  qui  la  rendent  si  belle.  Il  s'embarqua  donc 
sur  un  navire  ballotté  par  les  vagues  de  l'Océan,  image  de  sa  vie,  où  jamais  il  n'avait 
connu  le  repos.  Il  était  bien  changé  ;  ses  amis  auraient  eu  peine  à  le  reconnaître  après 
une  si  longue  absence.  Lui  qui  avait  quitté  la  France  si  jeune  et  si  plein  de  sève  et 
d'espérance,  il  revenait  vieux,  le  visage  sillonné  de  rides  et  le  cœur  triste  et  découragé. 
C'est  qu'il  avait  passé  par  de  rudes  épreuves,  dont  il  ressentait  encore  comme  un 
contre-coup  lointain  qui  résonnait  dans  ses  entrailles.  L'homme  qui  garde  longtemps  un 
front  lisse  et  sans  nuage,  avec  cette  sorte  d'insouciance  si  charmante  dans  la  jeu- 
nesse, a  l'âme  un  peu  morte,  ou  du  moins  peu  sensible. 

»  J'étais  alors  à  Paris;  je  vis  un  matin  entrer  dans  ma  chambre  un  visiteur  de  qua- 
rante à  quarante-cinq  ans,  qui  m'était  complètement  inconnu.  Il  me  dit  très  simple- 
ment: «Mon  père,  je  suis  un  jurisconsulte  français;  j'arrive  de  l'île  Maurice,  où 
j'étais  au  service  de  l'Angleterre,  mais  je  ne  suis  pas  naturalisé  anglais.  J'ai  acquis  une 
fortune  de  deux  cent  mille  francs  ;  néanmoins,  je  ne  suis  pas  heureux.  »  Ne  croyez  pas, 
mes  frères,  qu'il  fût  las  de  la  vie,  un  chrétien  ne  saurait  l'être,  il  était  seulement  désa- 
busé. Il  me  dit  qu'il  croyait  en  Dieu,  en  Jésus-Christ  et  en  son  Eglise,  mais  qu'il  ne 
les  aimait  pas  encore  assez  et  qu'il  voudrait  éprouver  dans  son  cœur  ces  extases  de 
l'amour  divin  qui  ravissaient  les  saints.  «  Pour  obtenir  cette  grâce,  ajouta-t-il,  je  vais 
d'abord  faire  un  grand  sacrifice.  »  (Dieu,  sacrifiant  son  Fils  sur  la  croix,  lui  avait  ins- 
piré cette  pensée).  Il  poursuivit:  «  Je  ne  vous  donnerai  pas  tout  mon  argent;  mais  si 
une  somme  de  cinquante  mille  francs  peut  vous  être  utile,  je  vous  l'offre  avec  plaisir. 
Je  vais  revoir  encore  une  fois  l'île  que  j'ai  habitée  pendant  de  si  longues  années;  je  ne 
vais  pas  revoir  ma  maison,  je  n'en  ai  jamais  eu  à  moi,  je  veux  dire  adieu  à  mes  amis, 
et  leur  laisser  ma  fortune  en  mémoire  de  notre  amitié.  » 

»  Six  mois  après,  je  recevais  une  traite  de  cinquante  mille  francs  sur  la  banque 
d'Angleterre  et  je  faisais  bâtir  cette  chapelle  et  oes  cellules.  Un  an  plus  tard,  un  nou- 
veau fils  de  saint  Dominique  prenait  ici  l'habit,  et  nous  comptions  un  frère 
de  plus 1. 

»  Je  ne  vous  ai  point  raconté  cette  anecdote  pour  vous  porter  à  croire  que  nous  faisons 
tout  ce  que  nous  voulons,  ni  pour  vous  empêcher  de  dire  :  Ils  entreprennent  plus  qu'ils 
ne  peuvent  exécuter;  je  vous  l'ai  racontée  afin  de  vous  apprendre  que  les  trésors  de  Dieu, 
tout  infinis  qu'ils  sont,  ne  détruisent  jamais  la  sainte  pauvreté.  Le  jour  où  il  a  besoin  d'un 
million,  Dieu  le  trouve;  et  le  lendemain,  ses  serviteurs  sont  aussi  pauvres  que  la  veille, 

1.  C'était  Mgr  Gonin,  devenu  plus  tard  archevêque  de   la   Trinidad,    mission   dominicaine    d'Amérique. 
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et  sentent  de  nouveau  la  douleur  et  les  morsures  de  cette  bienheureuse  lime  de  la  pau- 
vreté, qui  polit  et  fait  briller  l'or  des  vertus  monastiques. 

»  Telle  est  donc  l'histoire  secrète  de  ce  temple.  Dieu  sait  amener  de  bien  loin  les 
hommes  qu'il  destine  à  accomplir  des  œuvres  connues  de  lui  seul.  Nous  sommes  des 
puits  profonds  qu'il  creuse  pour  contenir  les  eaux  vivifiantes  de  sa  grâce  et  en  abreu- 
ver peut-être  bien  des  cœurs  desséchés.  Souvent,  en  nous  réveillant  le  matin,  nous  som- 
mes surpris  de  nous  trouver  plus  tristes  qu'au  moment  où  nous  nous  étions  endormis. 
C'est  que  la  main  de  Dieu  a  passé  par  là,  pendant  notre  sommeil,  et  a  enlevé  une  pelle- 
tée de  terre  au  fond  de  notre  âme. 

»  Vous  voyez,  mes  frères,  qu'il  se  fait  toujours  du  bien,  même  dans  ce  siècle,  dont  il 
ne  faut  pas  dire  plus  de  mal  qu'il  ne  le  mérite.  Le  mal  est  grand,  et  le  mal  est  petit,  j'en 
conviens;  mais  oubliez-vous  la  parabole  du  grain  de  sénevé?  Une  imperceptible  semence 
devient  un  arbre  dans  l'Evangile. 

»  Et  maintenant  que  j'ai  bâti  une  demeure  à  mes  enfants,  je  puis  mourir  en  paix: 
Hune  dimittis  servum  tuum,  Domine!  Et  je  m'écrie  avec  le  prophète:  Les  fondements 
de  cette  maison  sont  assis  sur  la  montagne  sainte.  Le  Seigneur  aime  les  portes  de  Sion 
plus  que  toutes  les  tentes  de  Jacob. 

»  0  roc  qui  soutenez  ce  temple,  qui  est  pour  nous  semblable  aux  portes  de  Sion,  puis- 
qu'il nous  ouvre  le  ciel,  servez-lui  de  fondements  inébranlables,  sur  lesquels  il  demeure 
longtemps,  solide  et  intact!  Et  vous,  murs  bien-aimés,  qui  venez  de  recevoir  une  con- 
sécration divine,  puissiez-vous  entendre  répéter  pendant  des  siècles  :  De  glorieuses 
choses  ont  été  dites  de  vous,  ô  cité  de  Dieu,  et  un  grand  nombre  d'hommes  sont  nés  dans 
votre  sein!  0  murs  de  Flavigny!  je  vous  bénis;  puissiez-vous  voir  s'élever  dans  votre 
enceinte  l'encens  de  la  prière  des  générations  et  des  générations!  Que  les  cœurs  trou- 
blés viennent  y  retrouver  la  paix,  et  que  des  fils  dignes  du  Père  céleste  soient  enfantés 
au  Seigneur....  » 

Avec  le  carême  de  1849,  le  Père  Lacordaire  reprit  ses  conférences  à  Notre-Dame  de 
Paris.  A  Mgr  Affre,  mort  sur  les  barricades,  avait  succédé  Mgr  Sibour,  dont  les  sym- 
pathies pour  l'Ordre  des  Frères  Prêcheurs  étaient  telles  qu'il  avait  adopté  pour  bla- 
son les  armes  de  saint  Dominique.  Ces  sentiments  se  traduisirent  par  les  marques  de  la 
plus  vive  affection  pour  le  Père  Lacordaire.  C'est  de  cette  époque  en  effet  que  date  l'ins- 
tallation des  Dominicains  dans  l'ancien  couvent  des  Carmes. 

.ornières  pages  des   Mémoires  écrits  par  le  saint  religieux  à  son  lit  de  mort 
ont  été  consacrées  au  récit  de  cette  fondation  et  aux  circonstances  qui  accompagnèrent 
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le  vote  de  la  loi  sur  la  liberté  de  l'enseignement  en  1850.  En  voici  les  principaux  pas- 
sages : 

«  ...Mgr  Affre,  avant  de  mourir  glorieusement  sur  les  barricades,  avait  eu  la  pen- 
sée de  créer,  dans  l'ancien  couvent  des  Carmes,  là  mêrre  où  avaient  eu  lieu  les  massa- 
cres du  2  septembre  1792,  une  école  de  hautes  études  ecclésiastiques  en  même  temps 
qu'un  corps  de  prêtres  auxiliaires  pour  en  desservir  l'église.  Après  sa  mort,  Mgr  Sibour, 
son  successeur,  m'offrit  l'église  avec  une  partie  du  couvent.  C'était,  il  est  vrai,  une  posi- 
tion précaire,  assurée  seulement  par  des  baux   susceptibles   de  renouvellement;   mais 
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comme  il  y  avait  pour  l'archevêché  de  Paris  une  obligation  de  conscience  d'avoir  là  un 
corps  de  prêtres  ou  de  religieux,  j'acceptai  les  offres  de  Mgr  Sibour  et  je  pris  posses- 
sion le  15  octobre  1849...  » 

Pour  la  première  fois  depuis  plus  de  soixante  ans,  une  congrégation  religieuse  fran- 
çaise officiait  publiquement  dans  une  église  lui  appartenant  en  plein  Paris.  Pendant 
l'hiver  de  1850,  le  Père  L'acordaire,  comme  un  simple  curé  dans  sa  paroisse,  donna 
chaque  dimanche  un  prône  sur  l'Evangile  du  jour,  «  y  mêlant  la  simplicité  à  l'éloquence 
et  y  jetant  un  humour  où  pétillait,  suivant  le  mot  de  M.  Villard,  le  plus  vif  de  son  esprit 
charmant.  »  Il  ne  s'interrompit  que  pour  la  station  du  carême  à  Notre-Dame  dont  nous 
avons  parlé  dans  un  précédent  chapitre. 
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«  ...  On  touchait  alors  à  l'un  des  plus  grands  événements  politiques  et  religieux  qui 
se  fût  réalisé  depuis  l'édit  de  Nantes.  La  révolution  de  1848  avait  enfin  éclairé  une  notable 
portion  de  la  bourgeoisie  française  et  elle  avait  entendu  que  trois  cent  mille  hommes 
d'esprit  ne  suffisent  pas  pour  gouverner  une  nation  de  34  millions  d'hommes,  si  elle 
n'est  pas  préparée  d'en-haut  par  des  lois  qui  s'imposent  à  la  conscience  et  y  créent, 
avec  le  respect  de  Dieu,  le  respect  de  l'homme  lui-même.  Cette  lumière  était  tardive, 
mais  elle  s'était  faite,  et  elle  permit  à  M.  le  comte  de  Falloux,  ministre  de   l'instruction 
publique  et  des  cultes,  de  présenter  à  l'Assemblée  législative  un  projet  de  loi  sur  la 
liberté  d'enseignement,  élaboré  par  une  commission  qu'il  avait  nommée  lui-même  et  qui 
révélait,  par  sa  composition  seule,  le  progrès  des  esprits.  On  y  voyait  M.  de  Montalem- 
bert  à  côté  de  M.  Cousin,  M.  l'abbé  Dupanloup  à  côté  de  M.  Thiers...,  les  noms  catholiques 
mêlés  aux  noms  universitaires,  et  tout  un  ensemble  d'hommes  honorables,  mais  rappro- 
chés de  loin,  et  qui  indiquait  que  la  raison,  la  logique  et  l'équité  allaient  enfin  traiter 
cette  suprême  question.  En  effet,  tous  ces  hommes  si  divers  d'origine  et  de  croyance, 
parvinrent  à  s'entendre  sur  le  principe  et  le  mode  de  la  liberté  d'enseignement,  sans 
même  excepter  de  son  bénéfice  les  ordres  religieux,  et  la  loi  fut  adoptée  le  15  mars  1850, 
à  une  grande  majorité,  après  que  la  France  eut  gémi  quarante  ans  sous  le  monopole 
d'une   institution  laïque.   Il   avait  fallu   trois   révolutions  pour  briser  cette   servitude, 
comme  au  seizième  siècle  il  avait  fallu  trente-six  ans  de  guerres  civiles  et  religieuses 
pour  arriver  à  l'édit  de  tolérance  et  de  pacification  qui  fut  la  gloire  d'Henri  IV,  encore 
plus  que  ses  victoires.  La  loi  sur  la  liberté  de  l'enseignement  a  été  l'édit  de  Nantes  du 
dix-neuvième  siècle.  Elle  a  mis  fin  à  la  plus   dure  oppression   des   consciences,   établi 
une  lutte  légitime  entre  tous  ceux  qui  se  consacrent  au  sublime  ministère  de  l'éduca- 
tion  et  de  l'enseignement,  et  donné   à  tous  ceux  qui  ont  une  foi  sincère,  le  moyen 
de  la  transmettre  saine  et  sauve  à  leur  postérité.  La  foi  n'est  pas  un  sentiment  dénué 
d'expansion,  une  sorte  de  trésor  occulte  et  avare  qu'on  garde  pour  soi  dans  le  secret  de  son 
cœur.  C'est,  au  contraire,  tout  ensemble,  le  plus  profond  et  le  plus  communicatif  des  senti- 
ments de  l'homme.  Le  repousser  en  lui,  en  déshériter  ses  enfants,  le  contraindre  même  à 
les  vouer  à  une  incroyance  précoce,  n'est-ce  pas  un  supplice  contre  nature  qui  surpasse 
tous  ceux  que  les  tyrans  ont  inventés  contre  leurs  victimes?  Et  lorsqu'on  vient  à  réflé- 
chir que  ce  supplice  était  infligé  dans  un  pays  catholique  aux  familles  chrétiennes,  on 
ne  peut  qu'admirer  la  patience  inexplicable  d'un  si  grand  peuple,  et  admirer  aussi  oette 
main  de  Dieu  qui  fit  choir  successivement  trois  dynasties,  pour  amener  enfin  M.  Thiers 
à  défendre  du  haut  de  la  tribune  cette  liberté  qu'il  nous  avait  refusée,  en  disant  autre- 
fois:   "L'éducation,   c'est   l'Empire.» 
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»  Oui,  c'est  l'Empire;  mais,  lorsque  le  monopole  n'existe  plus,  lorsque  la  concurrence 
est  ouverte  entre  tous,  croyants  et  incroyants,  c'est  l'Empire  donné  au  plus  digne,  au 
plus  dévoué...  » 

«  Un  autre  événement  ne  tarda  pas  à  se  produire.  Le  2  décembre  1851,  la  République 
cessa  d'être,  et  un  nouvel  Empire  commença.  Je  compris  que  dans  ma  pensée,  dans  mon 
langage,  dans  mon  passé,  dans  ce  qui  me  restait  d'avenir,  j'étais  aussi  une  liberté  et  que 
mon  heure  était  venue  de  disparaître  avec  les  autres.  Beaucoup  de  catholiques  suivirent 
une  autre  ligne  et,  se  séparant  de  tout  ce  qu'ils  avaient  dit  et  fait,  se  jetèrent  avec  ardeur 
au-devant  du  pouvoir  absolu.  Ce  schisme  que  je  ne  veux  point  appeler  ici  une  apostasie 
a  toujours  été  pour  moi  un  grand  mystère  et  une  grande  douleur:  l'histoire  dira  quelle 
en  fut  la  récompense.  » 

Avec  cette  réflexion  pleine  d'angoisses  trop  justifiées  depuis  par  les  événements,  se 
terminent  les  Mémoires  du  Père  Lacordaire.  Il  en  avait  entrepris  la  dictée  à  son  secré- 
taire deux  mois  avant  sa  mort,  mais  son  état  de  santé  ne  lui  permit  pas  d'achever  la 
tâche  qu'il  s'était  proposée  et  dont  il  avait  tracé  d'avance  les  limites  et  le  cadre.  «  Il  fut 
donc  condamné,  dit  M.  de  Montalembert,  à  se  taire  sur  les  dix  dernières  années  de  sa  vie. 
Mais  ce  qu'il  nous  a  laissé  suffit  pour  constituer  un  monument  qui  ne  perd  rien  à  avoir  été 
interrompu  par  la  mort  et  qui  offre  tous  les  grands  contours  de  la  vie  peut-être  la  plus 
admirable  de  notre  siècle... 

«  ...Le  manuscrit  original  de  cette  dictée,  le  premier  et  le  seul  qui  ait  été  rédigé,  est  à 
mon  sens,  une  sorte  de  merveille.  Il  ne  porte  aucun  signe  de  travail  soigné  ou  pénible, 
prémédité  ou  revisé  à  un  degré  quelconque.  Le  moribond  se  faisait  relire  chaque  jour 
les  dictées  précédentes,  avant  de  reprendre  le  cours  de  sa  narration,  mais  ces  lectures 
réitérées  ne  lui  inspiraient  le  désir  d'aucun  changement.  Vingt,  trente,  quarante  pages  se 
succèdent  sans  la  moindre  correction.  On  dirait  la  sténographie  originale  et  parfaitement 
réussie  d'un  discours  coulé  d'un  seul  jet,  prononcé  en  une  seule  fois,  par  un  orateur  qui 
n'aurait  eu  ni  le  temps  ni  la  volonté  de  revoir  ses  paroles. 

»  ...Tous  ceux  qui  l'ont  connu  de  son  vivant,  tous  ceux  qui  ne  le  connaîtront  que  par 
ses  œuvres,  admettront  volontiers  qu'il  n'a  jamais  rien  dit,  rien  écrit  de  plus  achevé.  Je  ne 
veux  entreprendre  aucune  comparaison  avec  les  monuments  de  notre  littérature,  mais  je 
crois  être  sûr  que  parmi  ceux  de  mon  siècle,  si  fécond  en  Mémoires  posthumes,  et  même 
en  confidences  qui  n'ont  pas  attendu  le  prestige  de  la  mort  pour  affronter  le  jour,  il 
ne  se  rencontre  rien  de  pareil...  » 


Qjagitte  Vtngtdnguttme 
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l  fallait  trois  couvents  pour  constituer  la  Province  française  et  le 
Père  en  avait  quatre.  Il  s'occupa  des  démarches  à  entreprendre  à 
Rome  pour  obtenir  l'organisation  régulière.  D'autres  raisons  le  dé- 
terminèrent à  entreprendre  ce  voyage. 
A  la  suite  d'un  discours  prononcé  le  22  avril  1850  au  cercle  catho- 
Ï«4TOÏ$^W44*?  lique  de  Paris,  il  avait  été  accusé  par  l'abbé  J.  Morel,  un  de  ses 
anciens  condisciples  de  Saint-Sulpice,  d'avoir  méconnu  ou  nié  la  puissance  coercitive 
de  l'Eglise. 

A  ce  moment  même,  Pie  IX  appela  à  Rome  le  Père  Jandel  pour  le  nommer  général 
de  l'Ordre.  Cette  haute  distinction  accordée  aux  dominicains  français  sembla  aux  adver- 
saires de  Lacordaire  une  approbation  des  idées  erronées  qu'ils  attribuaient  à  celui-ci. 

La  polémique  soulevée  à  ce  propos  arriva  aux  oreilles  du  Souverain  Pontife  qui  en 
parut  très  préoccupé.  Le  Père  Jandel,  témoin  de  l'émotion  produite  à  Rome,  en  avisa 
le  Père  Lacordaire;  celui-ci,  redoutant  pour  le  succès  de  l'érection  de  la  province  de 
France  le  contre-coup  de  la  campagne  de  calomnie  entreprise  contre  l'homme  en  qui  se 
personnifiait  cette  restauration,  prit  immédiatement  la  résolution  d'aller  se  défendre  lui- 
même. 

Aussitôt  arrivé  à  Rome,  le  11  septembre  1850,  il  écrivit  à  Pie  IX: 

«  Très  Saint  Père, 

»  J'ai  appris  avec  une  extrême  affliction  que  Votre  Sainteté  avait  conçu  des  inquié- 
tudes à  mon  sujet  par  suite  de  démarches  que  j'aurais  faites  et  de  doctrines  que 
j'aurais  émises  depuis  les  événements  qui  se  sont  accomplis  en  France  et  en  Europe  au 
mois  de  février  1848.  J'ignore,  Très  Saint  Père,  quelles  sont  ces  démarches  et  ces  doc- 
trines qui  ont  ému  le  cœur  de  Votre  Sainteté:  mais  il  m'a  suffi  d'avoir  la  certitude  qu'il 
en  était  ainsi  pour  que  j'aie  conçu  et  exécuté  le  dessein  de  venir,  aux  pieds  mêmes  de 
Votre  Sainteté,  Lui  demander  des  lumières  dont  j'ai  besoin  pour  connaître  mes  fautes  et 
les  corriger,  si  j'ai  réellement  eu  le  malheur  de  ne  pas  demeurer  sans  reproche. 
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»  Il  y  a  vingt  ans,  Très  Saint  Père,  que  j'ai  commencé  à  servir  publiquement  la  cause 
sacrée  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  dont  vous  êtes  le  Vicaire  en  terre.  Durant  ce  long 
cours  de  temps,  j'ai  obtenu  l'estime  et  l'affection  des  trois  archevêques  qui  se  sont  suc- 
cédé au  siège  de  Paris,  Mgr  de  Quélen,  Mgr  Affre,  Mgr  Sibour  :  différents  de  génie  et 
d'opinions,  ils  se  sont  accordés  en  ce  point  de  m'honorer  de  leur  constante  faveur  et  de 


CAVOUR   (p.    217. 


me  confier  l'enseignement  apostolique  de  la  religion  dans  la  chaire  de  Notre-Dame,  leur 
métropole.  J'ai  exercé  le  même  ministère  devant  d'autres  évêques  qui  tous,  après  m'avoir 
entendu,  m'ont  également  donné  des  marques  publiques  de  leur  satisfaction.  Mes  con- 
férences dogmatiques,  composant  déjà  trois  volumes,  ont  été  publiées  à  un  grand 
nombre  d'exemplaires,  traduites  en  plusieurs  langues,  et,  quoiqu'elles  aient  été  lues  en 
France  et  à  l'étranger  par  des  théologiens  de  tous  les  partis,  elles  n'ont  servi  d'occasion 
à  personne  de  m'accuser  d'erreur.  —  Il  en  a  été  de  même  de  mes  autres  écrits. 
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»  En  même  temps,  Très  Saint  Père,  que  je  défendais  la  Religion  par  la  parole  et  par 
la  plume,  Dieu  me  faisait  la  grâce  de  rétablir  en  France,  par  mon  ministère,  un  Ordre 
fameux,  qui  en  avait  été  banni  depuis  plus  de  cinquante  ans  par  l'intolérance  des  révolu- 
tions. Malgré  l'opposition  avouée  du  gouvernement  civil,  j'ai  fondé  en  France  quatre 
maisons  de  l'Ordre  de  Saint-Dominique  :  la  première  à  Nancy,  capitale  de  l'ancienne  Lor- 
raine ;  la  seconde  à  Chalais,  non  loin  de  Grenoble  ;  la  troisième  à  Flavigny,  dans  l'an- 
cienne Bourgogne;  la  quatrième  à  Paris  même,  où  l'on  a  vu  enfin,  dans  une  église 
publique,  des  religieux  célébrer  les  saints  mystères  avec  leur  rit  et  leur  habit.  Dans  toutes 
ces  maisons  fleurit  la  plus  stricte  observance,  telle  peut-être  que  notre  Ordre  ne  la  pos- 
sède plus  en  aucun  autre  lieu  de  la  Chrétienté. 

»  Voilà,  Très  Saint  Père,  quelles  ont  été  mes  œuvres  pendant  vingt-trois  ans;  voilà  les 
bénédictions  qu'elles  ont  reçues  de  Dieu,  le  succès  qui  les  a  couronnées  malgré  d'im- 
menses obstacles  et  de  persévérantes  inimitiés. 

»  Il  est  vrai  que  je  n'ai  jamais  joui  à  Rome,  malgré  la  longue  bienveillance  de  votre 
prédécesseur  Grégoire  XVI,  d'une  confiance  égale  à  celle  que  j'ai  obtenue  dans  mon 
pays.  Je  ne  m'en  suis  ni  plaint  ni  étonné.  Un  homme  dont  on  parle  beaucoup  est  diffici- 
lement jugé  loin  des  lieux  où  on  le  voit,  où  on  l'entend,  où  l'on  est  avec  lui  en  commu- 
nauté de  langue  et  de  mœurs,  et  il  suffit  de  quelques  échos  peu  bienveillants  pour  lui 
faire  ailleurs  une  renommée  douteuse  qu'il  ne  mérite  pas. 

»  Je  supportais  donc  doucement,  Très  Saint  Père,  l'erreur  des  Romains  â  mon  égard.  J'y 
voyais  l'ombre  inévitable  à  toutes  les  choses  finies,  une  correction  salutaire  à  ma  gloire 
portée  trop  haut  dans  mon  pays  natal.  Mais  que  Votre  Sainteté  ait  ressenti  elle-même 
quelque  déplaisir  à  mon  sujet,  voilà  ce  qui  m'a  pénétré  d'une  vraie  douleur.  Car,  outre 
la  pensée  de  causer  quelque  amertume  à  un  cœur  aussi  éprouvé  que  celui  de  Pie  IX,  c'était 
la  première  fois  qu'un  de  mes  supérieurs,  et  le  plus  élevé,  se  montrait  inquiet  à  mon 
égard.  Accoutumé  à  trouver  en  tous  la  consolation  d'une  vie  pleine  de  travaux  entrepris 
pour  Dieu,  il  m'a  été  dur  que  cette  consolation  me  fût  retirée. 

»  C'est  pourquoi,  Très  Saint  Père,  je  suis  venu  à  Rome,  aux  pieds  de  Votre  Sain- 
teté, me  mettre  à  sa  disposition,  étant  prêt  à  tout,  mais  particulièrement  à  ces  deux 
choses  :  premièrement,  à  expliquer  et  à  retirer  ce  qui  serait  jugé  peu  exact  en  mes 
écrits;  secondement,  à  répondre  à  toutes  les  questions  qui  me  seraient  posées  par 
ordre  de  Votre  Sainteté.  Puisse  cette  démarche,  toute  spontanée  de  ma  part,  consoler  le 
cœur  de  Votre  Sainteté,  et  attirer  sur  moi  la  continuation  des  grâces  que  le  juge  sou- 
verain des  consciences  n'a  cessé  de  m'accorder  depuis  le  premier  jour  de  ma  vie  jusqu'à 
celui-ci  I  » 
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A  la  réception  de  cette  lettre,  la  clairvoyance  de  Pie  IX  donna  gain  de  cause  au  Père 
Lacordaire;  la  province  de  France  fut  admise  aussitôt  à  rentrer  en  possession  des  droits 
et  privilèges  qui  lui  avaient  été  ravis  depuis  1790,  et  le  Père  Lacordaire  fut  nommé  pro- 
vincial de  France. 

Quelques  jours  plus  tard,  le  21  septembre,  il  fut  reçu  en  audience  particulière  par  Sa 
Sainteté  qui  lui  reprocha  de  penser  qu'il  y  eût  à  Rome  quelques  préventions  contre  lui. 
Pie  IX  ajouta  qu'il  était  sûr  de  la  droiture  de  la  foi  et  des  intentions  du  Père  et  n'en 
avait  jamais  conçu  aucune  inquiétude.  Il  annonça  enfin  la  nomination  définitive  du 
Père  Jandel  comme  Vicaire  général  de  l'Ordre  de  Saint-Dominique. 

Rentré  en  France,  le  Père  Lacordaire,  tout  en  préparant  les  conférences  du  carême 
de  Notre-Dame,  apporta  le  concours  toujours  recherché  de  son  éloquence  à  diverses 
œuvres,  notamment  à  la  réunion  générale  des  conférences  de  Saint  Vincent-de-Paul  de 
Paris,  qui  se  tint  le  8  mars  1851. 

Il  y  prononça  sur  le  luxe  une  magnifique  allocution  dont  voici  l'analyse  extraite  du 
Bulletin  de  la  Société  de  Saint- Vincent  de  Paul  : 

«  ...  Le  luxe,  c'est  l'inutile.  Dieu,  qui  n'a  rien  fait  d'inutile  et  qui  a  tout  fait  à  bon  mar- 
ché, a  permis  que  l'homme  fît  beaucoup  de  choses  inutiles  et  très  chères.  Le  nécessaire 
coûte  peu,  et  le  rapport  même  qu'on  vient  de  lire  établit  qu'à  Paris  on  peut  faire  dîner  un 
pauvre  pour  quinze  centimes.  C'est  qu'il  est  nécessaire  que  le  pauvre  dîne,  et  voilà 
pourquoi  on  le  peut  à  bon  marché.  Dès  qu'un  homme  devient  plus  riche  que  son  voi- 
sin, son  premier  désir  n'est  pas  même  de  dîner  mieux  que  son  voisin,  il  veut  avoir  un 
certain  nombre  d'ornements  inutiles.  On  ne  sait  pas  décorer  autrement  le  lieu  qu'on 
habite.  Entrez  dans  un  salon  :  ce  qui  vous  frappe  d'abord,  c'est  la  multitude  d'objets 
qui  ne  servent  pas.  C'est  l'étagère,  c'est  un  meuble  chargé  lui-même  d'une  foule  de 
petites  choses  inutiles  et  coûteuses.  Chaque  année  on  y  ajoute,  et  chaque  jour  on 
passe  une  heure  à  épousseter  avec  un  plumeau  qui  lui-même  peut-être  coûte  fort  cher, 
toutes  ces  frivolités  dont  personne  ne  peut  dire  à  quoi  elles  servent,  ni  ceux  qui  les  ven- 
dent, ni  ceux  qui  les  ont  achetées,  ni  ceux  qui  les  époussettent.  Voilà  le  luxe.  Il  est  facile 
de  s'en  égayer  et  d'en  rire,  mais  il  en  faut  tirer  aussi  de  sérieuses  pensées  ;  car  il  n'y 
a  rien  au  monde  que  Dieu  ait  plus  maudit  que  le  luxe,  rien  à  quoi  il  ait  attaché  de  plus 
terribles  châtiments. 

»  Le  luxe  est  la  ruine  de  l'aumône,  la  ruine  des  familles,  la  ruine  des  sociétés. 
»  Le  luxe  est  la  ruine  de  l'aumône.  Il  en   tarit  les  sources.   Je  ne  demande  point 
qu'en  faveur  des  pauvres,  on  renonce  au  nécessaire.  J'accorde  au  rang  ce  qui  fait  la 
différence  des  rangs.  Je  ne  proscris  pas  l'utile  et  le  convenable.  Il  faut  des  lits,  des 
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chaises,  des  fauteuils  même,  si  l'on  veut;  mais  toutes  ces  choses  sont  mesurées  par 
les  exigences  du  corps  humain.  Elles  ont  leurs  bornes  dans  les  besoins  que  Dieu  a  voulus. 
Mais  les  besoins  que  Dieu  n'a  pas  voulus,  ceux  que  notre  vanité  nous  a  créés,  ceux-là 
n'ont  pas  de  bornes;  ils  ne  nous  permettent  plus  de  faire  sur  notre  bien  la  part  des  indi- 
gents; ils  ne  consument  pas  seulement  le  superflu,  ils  finissent  par  dévorer  les  patri- 
moines. 

»  Car  le  luxe  est  aussi  la  ruine  des  familles.  Nous  sommes  tous,  ou  à  peu  près  tous, 
de  petits  bourgeois,  et  nous  risquons  de  devenir  plus  petits  bourgeois  encore.  Rien  ne 
pouvant  arrêter  la  multiplication  des  classes  aisées,  les  héritages  vont  se  divisant  tou- 
jours; et  l'accroissement  du  luxe  est  en  raison  de  la  diminution  des  fortunes.  Rappelons- 
nous  comment  était  vêtue,  nourrie,  logée,  la  génération  de  nos  pères;  regardons-nous; 
la  différence  est  effrayante.  Là  où  le  père  vécut  heureux  avec  une  chambre  qui  servait  de 
dortoir,  de  saîon  et  de  salle  à  manger,  avec  une  table  où  le  vin  vieux  du  cru  égayait 
les  jours  de  fête,  le  fils,  bourgeois  comme  son  père,  s'ennuie  dans  des  salons  riche- 
ment meublés,  à  des  repas  où  cinq  ou  six  sortes  de  vin  ne  raniment  pas  le  plaisir.  A 
votre  avis,  combien  cela  peut-il  durer?  Vous  économisez  peu;  vos  fils,  s'ils  n'ont  pas 
d'esprit,  et  rien  ne  vous  assure  qu'ils  en  auront,  ne  feront  que  manger  vos  économies  :  à 
la  troisième  génération,  vous  aurez  pour  héritiers  des  mendiants. 

»  Enfin  le  luxe  fait  la  ruine  des  sociétés.  L'a  plupart  des  économistes  ne  me  pardonne- 
raient pas  cette  proposition;  je  vais  contre  tous  leurs  sentiments.  Non  que  je  nie  les 
mathématiques,  mais  je  n'oublie  pas  l'histoire,  et  l'histoire  témoigne  que  les  nations 
corrorm  ues  par  les  richesses  sont  tombées.  Ce  n'est  pas  même  le  Christianisme,  c'est  la 
sagess -s  des  païens  qui  nous  apprend  que  les  vieilles  vertus  vécurent  avec  la  vieille 
pauvreté,  au  temps  où  Cincinnatus  menait  la  charrue  de  ses  mains  consulaires.  Mais 
quand  Rome  eut  plié  sous  les  dépouilles  de  l'univers,  quand  les  bains  des  Césars,  avec 
leurs  mille  sièges  de  marbre,  ne  suffirent  plus  à  la  mollesse  du  peuple-roi;  quand  les 
fils  de  ces  guerriers  qui  avaient  essuyé  les  feux  et  les  glaces  de  tous  les  climats,  ne 
purent  pas  supporter  le  soleil  du  Forum,  alors  l'empire  fut  perdu.  Les  barbares  vinrent; 
des  hommes  vêtus  de  peaux  de  chèvres  et  de  peaux  de  loups,  balayèrent  cette  race  dégé- 
nérée; car  elle  ne  savait  plus  qu'étaler  des  paillettes  d'or  sur  des  poitrines  qui  avaient  été 
celles  des  Romains. 

»  Faut-il  donc,  direz-vous,  nous  réduire  au  brouet  noir  des  Spartiates,  renoncer  à  toute 
gTandeur  et  à  toute  joie? 

»  Le  luxe  ne  fait  pas  la  grandeur.  Une  cathédrale  n'est  pas  une  œuvre  de  luxe,  car 
elle  est  utile.  Depuis  vingt  ans,  plusieurs  fois  la  volonté  de  Dieu  m'a  conduit  à  Rome; 
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plusieurs  fois,  j'ai  eu  l'honneur  de  pénétrer  dans  la  demeure  des  papes,  au  Quirinal,  au 
Vatican;  et  depuis  vingt  ans,  je  n'ai  pas  vu  un  meuble  nouveau,  ni  d'autre  changement 
que  celui-ci  :  les  escabeaux  de  bois  où  figurait  le  nom  de  Grégoire  XVI  ont  été  repeints 
pour  recevoir  le  nom  de  Pie  IX.  Et  pourtant,  de  l'aveu  de  tout  l'univers,  il  n'y  a  rien  de 
plus  grand  que  le  Vatican  et  le  Quirinal.  Pendant  ce  temps-là,  le  moindre  bourgeois  de 
Paris  change  de  mobilier  trois  fois,  dans  sa  vie;  mais  en  revanche,  la  demeure  qu'il 
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habite  est  étroite,  tout  y  sent  la  recherche  et  la  petitesse  ;  rien  de  haut,  rien  de  large,  rieu 
de  profond.  Si  vous  aimiez  sagement  vos  enfants,  vous  voudriez  leur  laisser  vos  meubles, 
comme  nos  ancêtres  nous  laissaient  les  leurs,  afin  que  votre  fils  pût  dire  un  jour,  en  les 
montrant  avec  affection:  «  Voilà  le  fauteuil  où  s'asseyait  mon  pèrel  » 

»  Le  luxe  ne  donne  pas  la  joie.  Les  jouissances  du  luxe  sont  faites  pour  des  esprits 
faibles.  Encore  une  fois,  je  ne  veux  pas  la  confusion  des  rangs;  mais  quand  on  peut 
porter  un  habit  de  cent  francs,  en  porter  un  de  deux  cents  par  vanité,  c'est  un  plaisir 
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pitoyable.  Ce  qui  garde  les  rangs,  ce  qui  maintient  les  convenances,  c'est  le  goût.  Vous 
voyez  des  personnes  tombées  de  haut:  elles  sont  pauvres,  mais  avec  du  goût,  elles  savent 
porter  noblement  leur  pauvreté.  L'a  gaieté  ne  fréquente  pas  les  tables  richement  servies, 
ces  grandes  tables  d'où  l'on  ne  sort  ni  content,  ni  même  rassasié  ;  mais  elle  fait  les  hon- 
neurs du  dîner  chez  les  curés  de  campagne.  Je  ne  connais  rien  de  plus  agréable  que  le 
dîner  du  curé  de  village.  On  y  trouve  tout  ce  qui  fait  le  véritable  plaisir,  on  y  trouve  le 
cœur,  la  générosité  sincère;  et  cependant,  qu'est-ce  qu'un  curé  de  campagne?  Un  homme 
qui  a  800  francs  de  revenu  et  deux  poules  dans  sa  basse-cour.  Qu'est-ce  qu'un  moine?  Ce 
n'est  plus  un  souvenir,  une  abstraction  :  vous  en  avez  devant  vous.  C'est  un  homme  dont 
l'habit  coûte  48  francs  et  dure  trois  ans,  un  homme  qui  se  prive,  un  homme  qui  vit  de 
peu.  Voilà  ce  qui  fait  la  force  de  l'Eglise.  L'Eglise  a  été  très  riche,  elle  est  devenue  très 
pauvre,  elle  ne  s'en  trouve  que  plus  forte.  Les  sociétés  qui  ne  savent  pas  se  passer  du 
luxe  périssent  parce  que  le  luxe  coûte  fort  cher.  Mais  le  chrétien  vit  toujours,  parce  qu'il 
vit  du  nécessaire  qui  coûte  fort  peu:  il  lui  suffit  d'un  morceau  de  pain  et  d'une  écuelle 
de  bois.  Les  nations  gâtées  par  l'opulence  finissent  tôt  ou  tard  ;  mais  le  curé  de  campa- 
gne son  bréviaire  sous  le  bras,  le  moine,  son  bâton  à  la  main,  s'il  est  vieux  et  qu'il 
ait  besoin  d'un  bâton,  continuent  leur  route  et  on  en  voit  toujours. 

»  Vous  ne  vous  sauverez  qu'à  ce  prix.  Vous  n'échapperez  aux  périls  de  ce  temps  que 
par  la  simplicité,  par  la  vertu.  Voilà  ce  que  l'Evangile  nous  enseigne.  Et  maintenant,  si 
chacun  de  vous,  en  rentrant  chez  lui,  ce  soir,  interrogeait  son  luxe  et  se  demandait  : 
qu'ai-je  d'inutile?  il  serait  étonné  de  tout  ce  qu'il  pourrait  donner  aux  pauvres.  Et  en 
se  retranchant  l'inutile  pour  donner  aux  pauvres  le  nécessaire,  il  ferait  plus  de  bien  que 
s'il  avait  écrit  le  plus  beau  livre  :  car,  disait  un  homme  sage,  le  plus  beau  livre  ne  vaut 
pas  la  moindre  des  bonnes  actions.  Pénétrez-vous  de  ces  vérités,  sévères  malgré  le  tour 
enjoué  que  je  leur  ai  donné,  comme  m'y  engageait  la  cordialité  de  cette  réunion...  » 

Il  reparut  le  lendemain  9  mars  à  Notre-Dame,  plus  éloquent  que  jamais,  et  com- 
mença à  traiter  du  gouvernement  de  la  Providence  dans  l'ordre  surnaturel.  Les  confé- 
rences se  succédèrent  sans  aucun  incident  particulier,  devant  une  assemblée  toujours 
aussi  avide  de  sa  parole,  mais  un  secret  pressentiment  avertit  l'orateur  qu'après  avoir 
terminé  l'étude  du  dogme,  il  ne  lui  serait  pas  possible  d'aborder  les  deux  sections  dont 
se  compose  la  morale:  les  vertus  et  les  sacrements. 

Il  clôtura  la  station  de  carême  par  ces  adieux  solennels  à  ses  fidèles  auditeurs: 

«  Je  vous  laisse,  Messieurs,  leur  dit-il,  à  ce  point  où  finit  le  dogme,  et  où  la  vérité,  en 
échange  de  sa  lumière,  vous  demande  la  vertu.     IVul  élrr  la    Providence  m'accordera 
i  elle  de  vous  ouvrir  cette  seconde  voie;  c'est  ma  crainte  et  mon  désir  :  ma  crainte,  p 
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que  je  me  défie  de  moi;  mon  désir,  parce  que  je  vous  aime.  Mais  encore  qu'une  nou- 
velle carrière  me  fût  préparée  par  Dieu  et  par  mon  dévouement  pour  vous,  je  ne  puis  me 
défendre  de  vous  parler  comme  si  je  vous  adressais  des  adieux.  Permettez-le-moi,  non 
comme  un  pressentiment  de  l'avenir,  mais  comme  une  consolation. 

»  Je  dis  une  consolation,  parce  que  j'éprouve  en  moi  deux  sentiments  contraires: 
l'un  de  joie,  d'avoir  achevé  avec  vous  une  œuvre  utile  au  salut  de  plusieurs,  et  de 
l'avoir  achevée  dans  un  siècle  que  l'on  a  nommé  le  siècle  des  avortements;  l'autre  de 
tristesse,  en  songeant  qu'une  œuvre  ne  s'achève  pas  par  un  homme  sans  qu'il  y  laisse 
la  plus  belle  partie  de  lui-même,  les  prémices  de  sa  force  et  la  fleur  de  ses  ans.  Le 
Dante  commence  ainsi  sa  Divine  épopée:  «  Au  milieu  du  chemin  de  la  vie,  je  m'éveillai 
seul  dans  une  forêt  profonde.  »  Je  suis  parvenu,  messieurs,  à  ce  milieu  du  chemin 
de  la  vie,  là  où  l'homme  se  dépouille  du  dernier  rayon  de  sa  jeunesse,  et  descend  par 
une  pente  rapide  aux  rivages  de  l'impuissance  et  de  l'oubli.  Je  ne  demande  pas  mieux 
que  d'y  descendre,  puisque  c'est  le  sort  que  l'équitable  Providence  nous  a  fait:  mais 
du  moins,  à  ce  point  de  partage  des  choses,  d'où  je  puis  voir  encore  une  fois  les  temps 
qui  vont  finir,  vous  ne  m'envierez  pas  la  douceur  d'y  jeter  un  regard,  et  d'évoquer 
devant  vous  qui  fûtes  les  compagnons  de  ma  route,  quelques-uns  des  souvenirs  qui  me 
rendent  si  chers  et  cette  métropole  et  vous. 

»  C'est  ici,  quand  mon  âme  se  fut  rouverte!  à  la  lumière  de  Dieu,  que  le  pardon  descen- 
dit sur  mes  fautes,  et  j'entrevois  l'autel  où,  sur  mes  lèvres  fortifiées  par  l'âge  et  puri- 
fiées par  le  repentir,  je  reçus  pour  la  seconde  fois  le  Dieu  qui  m'avait  visité  à  l'aurore 
première  de  mon  adolescence.  C'est  ici  que,  couché  sur  le  pavé  du  temple,  je  m'élevai  par 
degrés  jusqu'à  l'onction  du  sacerdoce,  et  qu'après  de  longs  détours  où  je  cherchais  le 
secret  de  ma  prédestination,  il  me  fut  révélé  dans  cette  chaire,  que  depuis  dix-sept 
ans  vous  avez  entourée  de  silence  et  d'honneur.  C'est  ici  qu'au  retour  d'un  exil  volon- 
taire, je  rapportai  l'habit  religieux  qu'un  demi-siècle  de  proscription  avait  chassé  de 
Paris,  et,  que  le  présentant  à  une  assemblée  formidable  par  le  nombre  et  la  diversité 
des  personnes,  il  obtint  le  triomphe  d'un  unanime  respect.  C'est  ici  qu'au  lendemain  d'une 
révolution,  lorsque  nos  places  étaient  encore  couvertes  des  débris  du  trône  et  des  images 
de  la  guerre,  vous  vîntes  écouter  de  ma  bouche  la  parole  qui  survit  à  toutes  les  ruines 
et  qui,  ce  jour-là,  soutenue  d'une  émotion  dont  nul  ne  se  défendait,  fut  saluée  de  vos 
applaudissements.  C'est  ici,  sous  les  dalles  voisines  de  l'autel,  que  reposent  mes  deux  pre- 
miers archevêques,  celui  qui  m'appela  tout  jeune  à  l'honneur  de  vous  enseigner1  et 

1.  Mgr  de  Quélen. 
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celui  qui  m'y  rappela  après  qu'une  défiance  de  mes  forces  m'eut  éloigné  de  vous 1 
C'est  ici,  sur  ce  même  siège  archiépiscopal,  que  j'ai  retrouvé  dans  un  troisième  pontife2 
le  même  cœur  et  la  même  protection  ;  enfin  c'est  ici  qu'ont  pris  naissance  toutes  les  affec- 
tions qui  ont  consolé  ma  vie  et,  que,  homme  solitaire,  inconnu  des  grands,  éloigné  des  par- 
tis, étranger  aux  lieux  où  se  presse  la  foule  et  se  nouent  les  relations,  j'ai  rencontré  les 
âmes  qui  m'ont  aimé. 

»  0  murs  de  Notre-Dame,  voûtes  sacrées  qui  avez  reporté  ma  parole  à  tant  d'intelli- 
gences privées  de  Dieu,  autels  qui  m'avez  béni,  je  ne  me  sépare  point  de  vous;  je  ne  fais 
que  dire  ce  que  vous  avez  été  pour  un  homme  et  m'épancher  en  moi-même  au  souvenir 
de  vos  bienfaits,  comme  les  enfants  d'Israël,  présents  ou  en  exil,  célébraient  la  mé- 
moire de  Sion.  Et  vous,  Messieurs,  génération  déjà  nombreuse  en  qui  j'ai  semé  peut-être 
des  vérités  et  des  vertus,  je  vous  demeure  uni  pour  l'avenir,  comme  je  le  fus  dans  le 
passé;  mais  si  un  jour,  mes  forces  trahissaient  mon  élan,  si  vous  veniez  à  dédaigner 
les  restes  d'une  voix  qui  vous  fut  chère,  sachez  que  vous  ne  serez  jamais  ingrats,  car 
rien  ne  peut  empêcher  désormais  que  vous  n'ayez  été  la  gloire  de  ma  vie  et  que  vous 
ne  soyez  ma  couronne  dans  l'éternité.  » 

Le  coup  d'Etat  du  2  décembre  1851,  à  la  suite  duquel  le  prince  Louis-Napoléon  Bo- 
naparte, président  de  la  République,  se  faisait  déléguer  un  blanc-seing  pour  l'établissement 
du  pouvoir  absolu,  changea  bientôt  de  fond  en  comble  les  conditions  de  la  société 
française.  Le  Père  Lacordaire  se  tut  et  ne  voulut  céder  à  aucune  des  sollicitations 
qui  le  rappelaient  à  Notre-Dame.  Pour  rompre  tout  à  fait  le  charme  et  garder  son  indé- 
pendance «  en  ne  se  liant  pas  à  des  hommes  et  à  des  choses  dont  il  redoutait  la  solida- 
rité 3,  »  il  quitta  même  Paris  et  alla  visiter,  comme  vicaire  général,  les  couvents  de  son 
Ordre,  en  Belgique,  en  Hollande  et  en  Angleterre.  Ce  dont  il  fut  témoin  dans  ce  dernier 
pays  lui  inspira  une  page  véritablement  prophétique  sur  les  destinées  du  peuple  anglais. 

«  Ce  voyage,  tout  court  qu'il  fût,  m'a  grandement  intéressé  et  consolé.  Notre-Seigneur 
travaille  ce  grand  pays;  nous  n'aurons  pas  le  bonheur  de  le  voir  catholique,  mais 
peut-être  ce  spectacle  sera  réservé  à  nos  descendants.  Je  ne  puis  réduire  ma  foi  au  déses- 
poir, et  penser  que  l'Evangile  ne  régnera  pas  un  jour  sur  tout  l'univers,  sauf  les  révoltes 
individuelles  qui,  même  étant  nombreuses,  n'empêchent  pas  les  nations  d'appartenir  à 
Jésus-Christ.   Ainsi,   il  y  a  en   France   beaucoup  d'incroyants,  de  débauchés  de  corps 


1.  Mgr  Affre. 

2.  Mgr  Sibour. 

3.  Lcttro  à  M™   Swetchine,   du   10  mai    1852. 
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et  d'intelligence;  cependant  peut-on  dire  que  la  France  ne  soit  pas  une  nation  chré- 


..   __  ..     


LOUVAIN  (p.  226.) 

tienne?  Le  souffle  de  l'Evangile  ne  gouverne-t-il  pas  l'ensemble  des  âmes,  encore  que 
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beaucoup  ne  lui  ouvrent  qu'une  partie  de  leur  vie?  Je  ne  pense  pas  que  jamais  l'ordre 
du  moyen  âge  s'établisse  dans  le  monde  entier;  mais  peu  à  peu,  tous  les  peuples  en- 
trant dans  des  communications  de  plus  en  plus  rapides,  la  force  ne  soutenant  plus 
les  erreurs,  les  schismes  et  les  fausses  religions,  il  se  fera  deux  unités,  l'une  positive, 
qui  réunira  tous  les  chrétiens,  l'autre  négative,  qui  réunira  tous  les  sceptiques,  et  de 
la  lutte  de  ces  deux  forces  colossales  naîtront  les  combats  des  derniers  jours.  Voilà 
comment  je  considère  l'avenir1.  » 

Rentré  à  Flavigny  le  24  mars  1852,  le  Père  Lacordaire  y  convoqua  immédiatement  un 
Chapitre  pour  conférer  des  meilleurs  moyens  de  faire  refleurir  l'ordre  de  saint  Domi- 
nique. «  C'est  à  ce  Chapitre,  dit  M.  Foisset,  qu'il  soumit  son  beau  Mémoire  pour  la  res- 
tauration des  Frères  Prêcheurs  dans  la  Chrétienté.  Il  jouissait  beaucoup  de  sa  solitude 
à  Flavigny;  il  s'y  trouvait  bien  mieux  qu'à  Paris,  à  cause  des  relations  sans  nombre 
dont  il  était  enveloppé  dans  cette  capitale,  mieux  même  qu'à  Chalais  où  abondaient 
les  étrangers,  malgré  la  hauteur  des  montagnes  où  se  cache  le  monastère.  Les  occu- 
pations ne  lui  manquaient  pas.  C'est  de  Flavigny  qu'il  dirigeait  les  couvents  de  France 
et  de  Belgique.  C'est  de  là  qu'il  conduisit  à  Gand  l'un  de  ses  religieux  pour  l'y  ins- 
taller en  qualité  de  maître  des  étudiants.  C'est  également  à  Flavigny  qu'il  jeta,  dans 
cette  même  année  1852,  les  premiers  fondements  du  Tiers-Ordre  enseignant  dominicain. 
C'est  là  enfin,  qu'il  écrivit  deux  de  ses  œuvres  les  plus  accomplies:  le  panégyrique 
de  saint  Thomas  d'Aquin  et  celui  du  Vincent  de  Paul  de  la  Lorraine,  saint  Pierre 
Fourier 2. 

»  En  1852,  une  grande  solennitél  religieuse  se  préparait  à  Toulouse.  Cette  vieille 
capitale  dos  rois  visigoths  avait  l'insigne  honneur  de  posséder  depuis  cinq  siècles,  par 
une  concession  solennelle  du  pape  Urbain  V,  le  chef  du  prince  de  l'Ecole,  du  plus  grand 
des  docteurs  de  l'Eglise,  saint  Thomas  d'Aquin.  Déposé  jusqu'à  la  Révolution  dans  la 
magnifique  église  des  Dominicains  de  Toulouse,  il  avait  été  recueilli,  après  la  restau- 
ration de  la  Religion  en  France,  dans  la  grande  basilique  de  Saint-Saturnin,  la  plus 
riche  en  reliques  de  la  Chrétienté  après  les  églises  de  Rome.  Cependant  la  piété  publique 
voulut  placer  le  chef  du  Docteur  angélique  dans  un  reliquaire  plus  digne  de  lui,  et,  pour 
donner  à  la  translation  plus  d'éclat  encore,  l'archevêque  de  Toulouse,  Mgr  Mioland,  invita 
le  Père  Lacordaire  à  prononcer  le  panégyrique.  C'était  le  18  juillet  1852.  Jamais,  depuis 
le  jour  où  Raymond  de  Saint-Gilles  prii  la  croix  dans  celle  même  église  de  Saint-Satui 

!    Lettre  à  M™    de  Prailly.  —  FlaviK"  l  S52. 

2.  Prononcé  Le  7  juillet    1853  dan     l'égli  e  de    Mattaii I  [Vo   \     i,  devan)  le  cardinal  archevêque  i« 

Besançon  el   I      ■      i!      île  Saint-Dié,  de  Langi     .  de  Nancy,  de  Metz,  de  Strasbourg  el  de  Verdun 
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nin  pour  aller  la  planter,  avec  Godefroi  de  Bouillon,  sur  les  murs  de  Jérusalem,  jamais 
l'ancienne  basilique  n'avait  offert  un  plus  émouvant  spectacle.  Au  centre  des  tran- 
septs, sur  une  estrade  éblouissante  de  fleurs,  étincelante  de  lumières,  était  exposée 
aux  regards  et  aux  prières  l'inestimable  relique.  La  grande  nef  et  les  tribunes  improvi- 
sées étaient  encombrées  d'auditeurs  qui  avaient  bravé  les  dangers  de  la  foule,  les  chaleurs 
caniculaires  et  les  Heures  d'une  longue  attente.  On  était  accouru  des  départements  voi- 
sins; on  avait  quitté  les  châteaux  et  suspendu  les  travaux  des  champs;  la  préoccupation 
était  générale  et  la  curiosité  sans  bornes. 

»  Le  Père  avait  pris  pour  texte:  Euntes  doecte  omnes  gentes.  Et  tout  de  suite  il  posa 
ces  questions:  Qu'est-ce  qu'un  docteur  de  l'Eglise?  Quelle  est  la  place  que  la  théologie 
occupe  dans  le  monde?  Quelle  est  la  place  que  saint  Thomas  occupe  dans  la  théo- 
logie? Voici  la  réponse  du  Père:  La  théologie,  c'est  la  réconciliation  de  la  science, 
de  la  raison  et  de  la  foi.  Et  saint  Thomas  est  le  théologien  par  excellence;  car  tous 
les  autres,  saint  Augustin  lui-même,  n'avaient  laissé  que  des  fragments,  saint  Tho- 
mas seul  a  donné  une  synthèse,  la  synthèse  de  la  science,  la  synthèse  de  la  raison, 
la  synthèse  de  la  foi...  » 

Ce  discours  dura  deux  heures,  et  peu  s'en  fallut  qu'il  ne  fût  couvert  par  des  applau- 
dissements que  la  foule  avait  peine  à  retenir. 

Une  dernière  fois  Lacordaire  se  fit  entendre  à  Paris.  C'était  le  10  février  1853,  deux 
mois  après  la  proclamation  du  second  Empire.  Il  prit  pour  sujet  de  son  discours  la  viri- 
lité du  caractère  considérée  comme  le  grand  devoir  du  chrétien,  et  pour  texte  cette  pa- 
role suprême  de  David  à  Salomon  :  Esto  vir  !  «  Sois  un  homme.  »  Il  déclara  l'Evan- 
gile incompatible  avec  la  bassesse  du  caractère...  L'Eglise  de  France  abandonna  ses 
biens  quand  on  les  lui  demanda;  elle  alla  dans  l'exil  quand  on  le  voulut;  elle  offrit  sa 
tête  au  bourreau  quand  on  l'exigea,  et  c'est  ainsi  qu'elle  sauva  la  foi  dans  vos  pères  et 
dans  leur  postérité,  qui  est  vous-mêmes.  L'es  ennemis  du  Christianisme  avaient  cru 
ne  trouver  dans  les  hommes  de  foi  qu'un  troupeau  d'esclaves  :  ils  retrouvèrent  les  ca- 
tacombes et  ils  succombèrent  eux-mêmes  devant  cette  générosité,  devant  cette  énergie 
de  patience  qu'il  plut  à  Dieu  de  nous  donner.  » 

L'auditoire  tressaillit  quand  l'auteur  parla  de  Napoléon  Ier  comme  en  parlera  l'His- 
toire :  «  Un  capitaine  que  je  ne  nommerai  pas  eut  la  fantaisie  de  s'attaquer  a  l'Espagne. 
«  C'est  un  pays  de  moines,  disait-il,  ce  doit  être  un  peuple  de  lâches.  »  Il  s'avança,  il 
rencontra  ces  chrétiens  formés  par  des  moines.  Et  il  ne  put  les  réduire,  et  l'Espagne  eut 
l'honneur  insigne  d'être  la  première  cause  de  la  ruine  de  cet  homme  et  de  la  délivrance 
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du  monde.  Je  ne  vous  rappellerai  pas  comment  ce  même  Homme,  qu'on  appela  grand, 
mais  qui  n'était  point  assez  grand  p]our  ne  pas  abuser  de  sa  puissance,  entra  en  lutte 
avec  un  vieillard  auguste,  et  comment,  dans  cette  lutte,  le  glorieux  captif  resta  l'im- 
mortel vainqueur.  »  Et  voyant  toute  cette  foule  étonnée  et  effrayée  de  ces  Hardiesses, 
il  répondit  à  la  secrète  pensée  de  tous  par  ces  quelques  mots  :  «  Je  le  sais,  il  n'est  pas 
besoin  d'une  armée  pour  arrêter  ici  ma  parole,  il  ne  faut  qu'un  soldat  :  mais,  pour 
défendre  cette  parole  et  la  vérité  qui  est  en  elle,  Dieu  m'a  donné  quelque  chose  qui 
peut  résister  à  tous  les  empires  du  monde.  » 

Le  Père  poursuivit  ainsi  jusqu'à  la  fin,  avec  une  mesure  de  langage  inattaquable, 
mais  en  même  temps  avec  un  tel  accent  que,  dans  l'état  de  prostration  inconcevable 
où  l'esprit  public  se  trouvait  alors,  et  dont  il  devient  si  difficile  aujourd'hui  de  se  faire 
une  suffisante  idée,  tout  le  monde  crut  le  prédicateur  perdu.  Quant  à  lui,  il  rentra  plein 
de  sérénité  dans  son  couvent;  il  avait  acquitté  le  vœu  de  son  cœur.  En  face  de  la 
servilité  du  moment,  en  présence  de  Mgr  Sibour,  dans  l'une  des  grandes  églises  de  Pa- 
ris, il  venait  de  faire  entendre  une  voix  vraiment  sacerdotale,  une  voix  sans  peur  et 
sans  reproche,  une  voix  libre,  et,  par-dessus  tout,  un  langage  qui  faisait  honneur  à  l'Eglise. 

Contre  toute  attente,  le  gouvernement  impérial  tint  à  honneur  de  ne  pas  se  croire  of- 
fensé; et  le  Moniteur  rendit  compte  du  discours  en  termes  fort  convenables,  sans  la 
moindre  allusion  aux  passages  les  plus  délicats. 

Décidément  la  Providence  voulait  le  Père  dans  le  Midi.  En  ce  moment  même,  Tou- 
louse demanda  à  posséder  dans  ses  murs  un  couvent  de  Dominicains.  Aucune  ville,  par 
ses  antécédents,  ne  pouvait  tenter  le  Père  comme  le  faisait  celle-là;  il  se  hâta  de 
faire  la  visite  provinciale  des  couvents  de  France  et  de  Belgique,  pour  être  libre  de 
se  consacrer  à  la  fondation  nouvelle.  Elle  avait  été  approuvée  par  le  Conseil  de 
l'Ordre  des  Frères  -  Prêcheurs,  le  9  août,  et  le  30  décembre  1853,  il  installait  ses 
religieux  sur  l'ancienne  terre  où  saint  Dominique  avait  formé  les  premiers  d'entre  les 
siens. 

«  Aucune  fondation,  écrivait-il  dès  le  24  octobre,  en  parlant  de  Toulouse,  ne  m'a  causé 
un  sentiment  aussi  vif  et  aussi  pur.  Il  me  semble  que  je  retourne  dans  ma  patrie  et  que 
saint  Dominique  et  saint  Thomas  d'Aquin  vont  me  recevoir  dans  leurs  bras.  Quoique 
accoutumé  depuis  dix  ans  à  ces  bénédictions  de  Dieu,  cependant  celle-ci  me  va  plus 
au  fond  du  cœur  et  m'attendrit  davantage.  Chaque  fois  que  je  passe  dans  ces  rues  de 
Toulouse,  bien  souvent  du  moins,  la  pensée  me  vient  que  saint  Dominique  y  a  mar- 
ché; et  en  comparant  sa  vie  à  la  mienne,  je  suis  surpris  que  Dieu  ait  choisi  pour  réta- 
blir son  Ordre  en  France  un  instrument  si  peu  semblable  à  celui  qui  en  fut  le  fonda- 
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teur.  Il  me  semble  que  cette  fondation  est  le  couronnement  des  grâces  que  Dieu  m'a 
faites  dans  ma  vie,  et  qu'il  n'y  a  plus  rien  au  delà,  si  ce  n'est  de  ne  pas  me  mon- 
trer trop  indigne,  dans  les  jours  qui  me  restent,  de  ce  que  j'ai  reçu  si  gratuitement1.  » 

Il  ne  suffit  pas  de  combattre  courageusement  pour  la  liberté,  il  ne  suffit  même 
pas  de  la  conquérir  victorieusement:  il  reste  un  dernier  devoir,  c'est  d'exercer  les 
droits  revendiqués  et  obtenus,  tes  catholiques  avaient  demandé  pendant  plus  de  trente 
ans,  avec  une  infatigable  ardeur,  la  liberté  d'enseignement:  ils  ne  pouvaient  négli- 
ger l'usage  de  cette  liberté  sans  rendre  suspecte  leur  ardeur  même  dans  le  passé,  et  plus 
difficile  dans  l'avenir  le  succès  de  nouvelles  réclamations.  L'Université,  d'ailleurs, 
n'avait  ni  changé  son  esprit,  ni  modifié  son  enseignement.  Lacordaire  comprit  que 
tout  l'effort  des  catholiques  devait  se  porter  vers  la  fondation  d'un  vaste  enseigne- 
ment libéral  et  religieux. 

C'est  sous  l'influence  de  cette  résolution  qu'il  avait  écrit,  dès  le  9  octobre  1852,  à 
Madame  la  comtesse  de  la  Tour  du  Pin: 

«  ...  La  fondation  du  Tiers-Ordre  enseignant  va  m'occuper  toute  cette  année. 

»  Cette  fondation  est  un  grand  fardeau  â  la  fin  de  ma  carrière  ;  mais  elle  s'est  pré- 
sentée si  naturellement,  avec  des  chances  si  favorables,  que  j'aurais  cru  manquer  à  la 
volonté  de  Dieu  en  m'y  refusant.  Ce  sont  cinq  jeunes  professeurs  d'Oullins  qui  com- 
mencent avec  moi  ;  la  maison  nous  appartient  dès  aujourd'hui  et  continue  jusqu'à  nou- 
vel ordre  d'être  conduite  par  les  anciens  directeurs.  C'est  un  magnifique  établissement  et 
qui  jouit,  depuis  dix-neuf  ans,  d'une  excellente  réputation.  Sans  doute,  l'avenir  est 
incertain;  mais  que  ferait-on  ici-bas  si  l'on  attendait  pour  agir  la  certitude  que  l'on 
aura  un  siècle  de  stabilité  ?  Tout  dans  le  monde  est  bâti  sur  la  poussière  et  sur  un  vol- 
can; mais  Dieu  est  par-dessous  et  donne  aux  œuvres  qu'il  inspire  la  perpétuité,  même 
au  milieu  des  secousses  et  des  ruines.  Qui  eût  dit,  en  1839,  lorsque  je  prenais  l'habit 
de  saint  Dominique,  que,  dès  1851,  cet  Ordre  aurait  vu  passer  en  France  deux  gouver- 
nements et  leur  survivrait?  L'ouis-Philippe  se  croyait  bien  autrement  assuré  que  moi  de 
demeurer  en  France,  lui  et  sa  postérité  :  où  est-il  mort,  et  où  est  sa  postérité  ?  Dieu  est  la 
grande  force,  il  se  plaît  à  fonder  sur  un  sable  mouvant,  pour  donner  la  preuve  aux 
hommes  que  c'est  lui  qui  fait,  et  non  pas  eux.  Je  suis  d'ailleurs  toujours  résigné 
d'avance  à  périr  quand  je  fais  quelque  chose,  et  ma  consolation  est  de  penser  que, 
même  en  périssant,  je  serais  tranquille  parce  que  j'aurais  fait  mon  devoir  et  travaillé 
pour  le  bien...  » 

1.  A  M"»   Swetchine,   27  décembre   1853. 


Chapitre  Vingtième 


LE  TIERS-ORDRE  ENSEIGNANT.  —  OULLINS  ET  SOREZE 


[N  réorganisant  en  France  l'Ordre  de  Saint-Dominique,  le  Père  Lacor- 
daire  avait  eu  soin  de  stipuler  dans  les  Constitutions  que  les  Frères 
Prêcheurs  seraient  autorisés  à  s'occuper  de  l'enseignement  dans  les 
collèges,  mais  certaines  austérités  de  la  règle  étaient  difficilement 
compatibles  avec  les  exigences  du  professorat.  Aussi,  quand  le  mo- 
ment fut  venu  d'appliquer  cette  clause  des  Constitutions,  l'idée 
vint-elle  de  créer  un  Tiers-Ordre  exclusivement  voué  à  l'enseignement. 

Il  fallait  une  règle  spéciale,  des  vocations  particulières,  une  œuvre  nouvelle  qui,  tout 
en  plongeant  ses  racines  dans  le  même  sol  que  l'ancienne  et  en  s'abritant  sous  son  ombre, 
en  fût  distincte  cependant  dans  son  organisation,  comme  elle  l'était  dans  son  but. 

Le  programme  de  cette  institution  est  tout  tracé  dans  cette  lettre  qu'écrivait  le  Père 
Lacordaire  le  13  mai  1855  au  Père  Lécuyer  : 

«  Le  besoin  auquel  est  due  la  formation  du  Tiers-Ordre  enseignant  de  Saint-Dominique, 
est  le  besoin,  dans  notre  pays,  d'une  éducation  chrétienne  forte  et  solide,  appuyée  elle- 
même  sur  un  enseignement  éclairé,  généreux  et  fécond.  Il  n'y  a  rien  proprement  de  nou- 
veau à  fonder  en  pareille  matière:  ce  sont  les  hommes  qui  manquent,  et  les  hommes 
manquent  parce  que  la  vie  religieuse,  qui  est  le  principe  de  tout  grand  dévouement, 
manque  elle-même  dans  notre  pays...  Au  fond,  les  méthodes  raisonnables,  entre  les  mains 
d'habiles  gens,  sont  toutes  à  peu  près  d'une  égale  efficacité.  Nos  pères  savaient  cela  et  ils 
ne  s'inquiétèrent,  en  ouvrant  des  écoles,  que  d'être  dignes  d'y  enseigner  aux  enfants  de 
Dieu  la  piété  et  la  vérité.  Je  n'ai  pas  eu  d'autre  dessein.  Ce  qui  est  essentiel,  c'est,  dans 
un  âge  de  critique  et  d'examen,  de  donner  aux  enfants  une  religion  solidement  assise  sur 
un  enseignement  historique  et  philosophique  approfondi.  Il  suffit  pour  cela  de  bien  user 
des  matériaux  que  les  sciences  du  dix-septième  et  celles  du  dix-neuvième  siècle  ont 
amassés.  Vous  avez  à  devenir  des  religieux  saints  et  éclairés,  des  professeurs  dévoués  et 
distingués.  Pour  devenir  de  saints  religieux,  il  faut  prier,  méditer,  aimer  et  pratiquer 
votre  règle;  pour  devenir  des  professeurs  distingués,  il  faut  travailler  autant  que  vous 
le  permettront  vos  forces.  Tout  est  là  pour  vous,  pour  nous  tous.  Sans  sainteté,  point  de 

dévouement;  sans  dév ni,   poinl    d'action  sur  la  jeunesse.  Et,  d'une  autre  part, 

sans  travail,  p<hh|  il''  puissance  <l  mis  l'enseignement.  . 
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Il  y  avait  à  Oullins,  près  de  Lyon,  un  collège  fondé  depuis  1833  par  M.  l'abbé  Dau- 
phin, dont  l'un  des  professeurs,  M.  l'abbé  Cédoz,  encouragé  par  l'approbation  d'un  reli- 
gieux dominicain,  le  Père  Hue,  avait  constitué,  avec  quelques-uns  de  ses  collègues, 
membres  comme  lui  du  Tiers-Ordre  séculier  de  Saint  -  Dominique,  une  sorte  de  petite 
communauté  destinée  à  donner  à  leur  collège  une  vie  nouvelle  sous  l'égide  de  l'Ordre 
des  Frères  Prêcheurs. 

Au  mois  de  janvier  1852,  le  Père  Lacordaire,  appelé  à  Lyon  par  un  sermon  de  cha- 
rité, vint  à  Oullins  pour  y  examiner  de  près  les  projets  de  M.  l'abbé  Cédoz,  et,  après 
de  longs  pourparlers  avec  M.  l'abbé  Dauphin,  ratifiés  par  l'autorité  pastorale  du  cardinal 
de  Bonald,  archevêque  de  Lyon,  la  maison  d'Oullins  devint,  le  25  juillet  suivant,  la  pro- 
priété de  l'Ordre  de  saint  Dominique.  Quatre  jeunes  prêtres  :  MM.  Cédoz,  Captier,  Mer- 
met  et  Mouton  vinrent  faire  à  Flavigny,  sous  la  direction  du  Père  Lacordaire,  un  noviciat 
spécial.  Il  leur  donna  l'habit  le  24  octobre,  jour  de  la  fête  de  saint  Raphaël;  à  cette  occa- 
sion il  leur  adressa,  dit  M.  Villard,  une  allocution  paternelle  et  leur  montra  dans  l'archange 
Raphaël  le  modèle  de  l'éducateur  chrétien.  J'en  extrais  quelques  lignes,  à  peu  près 
inconnues,  parce  qu'elles  expliquent  l'esprit  avec  lequel  le  Père  Lacordaire  abordait 
une  œuvre  à  laquelle  allaient  appartenir  les  dernières  années  de  sa  vie  : 

«  ...  Comme  lui  (l'archange  Raphaël)  nous  recevrons  l'enfant  à  sa  première  sortie 
de  la  maison  paternelle,  et  nous  aurons  à  le  préserver  des  atteintes  de  ce  monstrueux  pois- 
son qui  figure  l'impureté.  Comme  lui  aussi,  en  le  disposant  à  vivre  chrétiennement  au 
milieu  du  monde,  nous  le  préparerons  pour  la  famille  et  pour  les  chastes  dons  que  l'ange 
procura  à  Tobie.  Nous  le  formerons  au  devoir  de  l'Etat  et  à  l'ordre  même  dans  la  con- 
duite des  affaires,  à  l'exemple  de  Raphaël  qui  s'occupa  de  recouvrer  une  somme 
compromise.  Enfin  nous  aurons  souvent  le  soin  de  rendre  un  fils  pieux  à  un  vieux 
père  perdu  dans  les  ténèbres  de  l'irréligion,  lequel  ouvrira  ses  yeux  à  la  lumière  divine, 
grâce  à  la  foi  filiale  qui  deviendra  le  remède  de  son  aveuglement.  Ce  sera  là  notre  plus 
douce,  notre  seule  récompense.  Car  nous  devons  traverser  les  choses  humaines  sans  nous 
y  attacher,  comme  l'ange  qui  paraissait  manger  avec  les  hommes  et  qui  vivait,  en  réalité, 
d'une  nourriture  et  d'un  breuvage  célestes.  Puis,  lorsque  nous  aurons  longtemps  fait  le 
bien,  comme  les  guides  et  les  anges  de  la  jeunesse,  l'heure  viendra  pour  nous  aussi  de  re- 
monter vers  Celui  de  qui  nous  tenons  notre  mission  et  de  dire  :  Ego  sum  Raphaël,  unus  ex 
septem...  tempus  est  ut  revertar  ad  eum  qui  me  misit1.  » 

Le  Père  Lacordaire  voulut  diriger  lui-même  le  noviciat  des  tertiaires  qui  devait  se 


1.  Voir  l'Univers  du  4  novembre  1852. 
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prolonger  toute  une  année,  après  laquelle  ils  seraient  admis  a  prononcer  les  trois  vœux 
de  religion. 

Cette  solennité  eut  lieu  à  Oullins  en  la  fête  de  l'Assomption  de  l'année  1853. 

Dès  la  rentrée  d'octobre,  le  Père  Lacordaire  et  ses  profès  assumèrent  la  réorganisation 
complète  de  l'établissement;  ils  durent  lutter  contre  les  préjugés  enracinés,  les  méthodes 
routinières  et  le  mauvais  vouloir  même  de  quelques  collaborateurs  plus  ou  moins  bien 
recrutés,  mais  le  succès  couronna  leurs  efforts. 

En  1854,  commencent  les  pourparlers  d'une  nouvelle  entreprise  pour  le  Père  L'acor- 
daire: 

«  Il  s'agit,  écrit-il  à  Madame  de  Prailly,  d'une  extension  considérable  qui  va  être  don- 
née au  Tiers-Ordre  par  la  cession  du  fameux  collège  de  Sorèze.  Livré  depuis  longtemps 
à  des  laïques  et  à  un  esprit  peu  chrétien,  ce  collège  a  été  acheté  par  des  personnes  reli- 
gieuses et  considérables  de  Toulouse,  qui  veulent  en  faire  une  institution  tout  à  fait 
catholique.  On  nous  a  donc  offert  l'administration  pleine  et  absolue  pendant  trente  ans, 
avec  application  des  bénéfices  à  notre  profit,  de  manière  a  éteindre  les  actions  des 
propriétaires  et  à  faire  ainsi  passer  la  propriété  sur  notre  tête  sans  rien  débourser  et  sans 
courir  aucune  chance  défavorable.  Ces  propositions  sont  acceptées  du  Père  Jandel,  et 
je  n'attends  plus  pour  conclure  que  son  autorisation  officielle  et  définitive1.  » 

Il  disait  un  peu  plus  tard:  «  Maintenant  que  mon  provincialat  est  expiré  et  que  j'ai 
mené  à  bonne  fin,  en  seize  années  de  travaux,  l'œuvre  du  rétablissement  des  Frères 
Prêcheurs  en  France,  j'aurais  dû  naturellement  entrer,  en  une  période  de  repos.  Mais 
il  se  trouve  que  des  circonstances  que  je  n'ai  pas  cherchées,  auxquelles  j'ai  même  ré- 
sisté, m'ont  jeté  sur  les  bras  une  seconde  œuvre  qui  semble,  dans  les  desseins  de  Dieu, 
un  complément  de  la  première.  Une  fois  mon  parti  pris  à  cet  égard,  j'ai  dû  aviser  à  me 
rendre  le  moins  incapable  possible  de  réussir  une  seconde  fois,  et  il  m'a  été  manifeste 
que  la  concentration  de  toutes  mes  forces  vers  ce  seul  point  était  mon  unique  moyen  de 
succès.  Sorèze  ne  peut  se  sauver  que  par  moi,  s'il  peut  se  sauver.  Bien  qu'ayant  con- 
servé toujours  cent  vingt  élèves  pensionnaires  au  prix  de  mille  francs,  cependant,  vu  le 
grandiose  de  son  professorat,  qui  revient  à  55,000  fr.  par  an,  il  luttait  péniblement  contre 
sa  ruine.  Ma  présence  y  est  nécessaire  pour  les  parents,  les  élèves  et  les  professeurs: 
l'unité  et  la  vie  en  dépendent.  De  plus,  Sorèze  va  être  le  noviciat  du  Tiers-Ordre  ensei- 
gnant :  deux  postulants  m'y  attendent  et  j'en  emmène  cinq  avec  moi.  A  ce  noviciat 
s'ajoutera,  l'an  prochain,  l'Ecole  normale;  car  je  ne  veux  pas  fonder  un  ordre  enseignant 

1.  26  mai   1864. 
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sans  une  école  normale  préparatoire.  A  tous  ces  points  de  vue,  je  dois  prendre  résidence 
à  Sorèze,  tout  conduire,  tout  animer,  tout  gouverner  directement.  Dès  lors,  le  sacrifice 
de  mes  prédications  est  indispensable.  J'aurai  prêché  vingt  ans,  de  1834  à  1854:  c'est 
déjà  beaucoup,  et  si  j'avais  dû  continuer,  c'eût  été  à  Paris,  dans  un  genre  nouveau, 
celui  de  l'exposition  évangélique,  que  j'avais  abordé  aux  Carmes  en  1849.  Or,  je  ne 
puis  pas  être  à  Sorèze  et  à  Paris 1.  » 


HTÈRES   (p.  227.) 


Sorèze  était  une  ancienne  abbaye  que  les  Bénédictins  avaient  fondés  en  757,  sous  le 
règne  de  Pépin  le  Bref,  et  qui  comportait  une  école  fréquentée  par  les  enfants  de  la 
noblesse.  La  réputation  de  son  enseignement  était  devenue  telle  à  certaines  époques 
qu'au  XVIIIe  siècle,  sous  la  direction  de  dom  Fougeras,  l'Espagne,  l'Italie,  la  Grèce, 
la  Pologne  et  même  les  Etats-Unis  lui  confiaient  des  élèves;  Louis  XV  transforma  le 
collège  de  Sorèze  en  école  royale  militaire;  plus  tard,  la  Révolution  amena  le  prieur 


1.  A  M.  de  Montalemliert,  17  septembre  1854. 
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François  Ferlus  à  se  séculariser,  mais  l'école  ne  fut  pas  fermée  un  seul  jour.  Tou- 
tefois, si  le  niveau  d'études  ne  baissait  pas,  l'état  d'esprit  général  se  ressentit  des  évé- 
nements et  ne  fit  que  s'envenimer  jusqu'en  1840.  A  cette  époque,  désireux  de  réagir, 
un  groupe  de  pères  de  famille  racheta  l'établissement  et  en  confia  la  direction  succes- 
sivement à  M.  l'abbé  Gratacap  et  à  M.  l'abbé  Bareille;  mais  l'isolement  paralysant  leurs 
efforts,  le  déficit  matériel  et  moral  ne  put  être  conjuré.  C'est  alors  qu'on  offrit  Sorèze 
aux  Dominicains. 

Le  Père  Lacordaire  s'y  installa  en  1854;  le1  8  août,  jour  de  la  distribution  des  prix,  fut 
choisi  pour  son  entrée  solennelle  en  fonctions.  Arrivé  en  compagnie  du  Père  Chocarne, 
au  milieu  des  ovations  les  plus  enthousiastes,  le  nouveau  directeur  réussit  à  conquérir 
aussitôt  les  cœurs  de  tous  les  élèves.  L'un  d'eux  lui  souhaita  la  bienvenue  au  nom  de 
ses  camarades;  le  Père  Lacordaire  répondit  en  termes  émus  et  s'empressa  de  saisir 
cette  occasion  pour  exposer  le  plan  d'éducation  qu'il  se  proposait  d'adopter  à  Sorèze: 

«  Nous  ne  pensons  pas,  dit-il,  qu'il  y  ait  rien  de  fondamental  à  changer  dans  les  tradi- 
tions pédagogiques  de  Sorèze.  La  Religion  y  tient  et  doit  y  tenir  le  premier  rang, 
parce  qu'elle  est  la  science  de  Dieu,  de  l'âme  et  des  destinées,  la  plus  grande  lumière 
de  l'homme,  sa  force  décisive  contre  les  passions  des  sens  et  de  l'esprit. 

»  Les  lettres  viennent  après.  Filles  premières  de  la  vérité,  qu'elles  manifestent  par 
la  parole  et  l'écriture,  en  donnant  à  l'une  et  à  l'autre  la  correction,  l'exactitude,  la 
grâce,  l'éloquence  et  la  poésie,  les  lettres  sont,  avec  le  Christianisme,  le  principe  de 
toute  civilisation.  L'intelligence  qui  les  ignore  demeure  à  l'état  inculte;  le  peuple  qui 
les  méprise,  à  l'état  de  barbarie.  Si  elles  n'apprennent  pas  à  tous,  même  à  ceux  qui  les 
aiment,  le  secret  de  bien  dire,  du  moins  elles  les  rendent  sensibles  au  charme  du  beau 
dans  la  parole  vivante  et  dans  la  parole  écrite;  elles  leur  inspirent  le  goût,  qui  jouit  des 
œuvres  de  la  pensée  et  fait  de  l'intelligence  un  inépuisable  trésor  de  pures  et  intimes 
satisfactions.  L'homme  lettré  peut  abuser  des  lettres  contre  la  vérité  même;  mais  un 
peuple  lettré  a  une  âme  que  n'a  point  un  peuple  dénué  de  connaissances  et  de  plaisirs 
intellectuels,  et  c'est  pourquoi  partout  où  décline  une  portion  de  l'humanité,  partout 
décline  avec  elle  la  vie  littéraire.  Le  siècle  de  Miltiade  et  de  L'éonidas  enfanta  le  siècle 
de  Périclès  :  le  Bas-Empire  a  été  aussi  vil  en  littérature  qu'en  tout  le  reste. 

»  Les  sciences  ne  viennent  qu'en  troisième  lieu.  Au  contraire  des  lettres  et  de  la  reli- 
gion,  elles  peuvent  fleurir  à  une  époque  de  décadence,  parce  qu'elles  n'ont  trait  qu'à  la 
matière,  et  que,  si  leur  résultat  indirect  n'est  pas  inutile  au  développement  de  l'ordre 
moral  et  religieux,  leur  effet  le  plus  immédiat  comme  le  plus  constant  est  d'ouvrir  au 


Ue  Tiers=OrDre  enseignant.  —  Ouilins  et  Sorèje.  281 

monde  des  sources  de  bien-être.  Or,  le  bien-être,  sans  qu'il  soit  en  lui-même  et  néces- 
sairement corrupteur,  incline  l'homme  pourtant  vers  les  délices  du  corps,  et  dans  tous 
les  cas,  il  n'a  rien  qui  élève  l'âme,  rien  qui  la  fortifie,  rien  qui  donne  au  caractère  la 
trempe  ferme  et  désintéressée  des  saints  ou  des  héros. 

»  Au-dessus  des  sciences,  par  un  côté,  celui  du  beau,  au-dessous  d'elles,  par  un  autre, 
celui  de  la  vérité,  se  placent  les  arts  de  l'esprit,  tels  que  la  musique,  le  dessin,  la  pein- 
ture, la  sculpture,  l'architecture.  Une  éducation  complète  ne  saurait  les  négliger.  Outre 
qu'ils  achèvent  la  formation  du  goût,  ils  sont  le  principe  de  jouissances  plus  pures 
que  celles  du  corps,  et  celui  qui  n'atteint  pas  jusqu'aux  saintes  voluptés  des  lettres  peut 
trouver  dans  les  arts  une  consolation  divine  encore,  un  acheminement  vers  celui  qui 
tient  l'archet  éternel  de  l'harmonie,  en  même  temps  qu'il  produit  dans  sa  substance 
incréée  la  première  et  ineffable  parole  d'où  jaillit  toute  éloquence  et  toute  poésie. 

»  Enfin,  les  arts  du  corps,  tels  que  l'équitation,  la  gymnastique,  la  chorégraphie  et 
l'escrime,  ne  sont  pas  indifférents  au  succès  d'une  éducation  qui  ne  veut  rien  omettre 
de  ce  qui  convient  à  l'homme  pour  ne  rien  perdre  de  lui.  L'es  forces  du  corps  sont  la 
condition  d'une  vie  bien  pondérée,  et  les  grâces  ne  sont  inutiles  ni  à  l'éloquence  qui 
veut  persuader,  ni  à  la  bonté  qui  veut  plaire,  ni  au  chrétien  qui  veut  porter  dignement 
toute  l'œuvre  de  Dieu  dans  sa  personne,  la  présenter  sans  orgueil  comme  sans  honte 
au  respect  de  ses  semblables. 

»  Sorèze,  dans  la  vaste  ordonnance  de  sa  discipline,  a  pourvu  à  la  distribution  de 
tous  ces  éléments.  Ce  n'est  ni  un  cloître  voué  à  l'enseignement  exclusif  du  grec  et 
du  latin,  ni  une  caserne  dédiée  aux  sciences  comme  au  seul  moyen  libéral  et  progressif 
de  culture,  ni  une  académie  d'agrément  propre  à  former  de  jeunes  héritiers  aux  hon- 
neurs des  salons:  c'est  une  école  où  la  Religion,  les  lettres,  les  sciences,  les  arts, 
c'est-à-dire  le  divin,  le  vrai,  le  réel,  le  beau  et  l'aimable  se  partagent  les  heures  d'un 
jeune  homme,  afin  de  jeter  en  lui  les  fondements  si  difficiles  et  si  complexes  d'une  vie 
d'homme.  On  peut  être  homme  sans  doute  à  moindres  frais,  il  suffit  pour  cela  de  croire, 
de  travailler,  d'obéir  et  de  se  commander  à  soi-même  :  mais  ce  qui  suffit  à  tout  homme 
pour  être  homme,  s'il  le  veut,  ne  suffit  pas  à  ceux  qui  ont  reçu  le  privilège  de  boire  à 
la  coupe  étroite  et  amère  du  savoir.  Infortunés  et  soumis  à  de  grands  devoirs  sont 
les  princes  de  ce  monde,  et  tous  ceux-là  sont  princes  qui  ne  peuvent  être  hommes 
qu'en  étudiant  et  en  sachant  I  Où  les  autres  sont  réglés  par  la  foi  toute  simple,  par  la 
nécessité  absolue  du  travail  et  la  tradition  de  l'honneur  paternel,  oeux-là  sont  contraints 
de  sonder  avec  la  raison  les  mystères  de  la  grâce,  de  suivre  l'humanité  pas  à  pas  dans  le 
dédale  douloureux  de  son  histoire,  de  ravir  à  la  nature  ses  secrets  les  plus  profonds, 
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d'assouplir  enfin  leur  âme  et  leur  corps  dans  un  apprentissage  long  et  périlleux.  Malheur 
et  honte  à  ceux  qui  n'en  profitent  pas,  à  ceux  qui,  après  avoir  tant  reçu  de  Dieu  et  de 
la  société  humaine,  languissent  inutiles,  ne  se  souciant  d'honorer  ni  leur  intelligence,  ni 
leur  cœur,  ni  leur  fortune,  ni  le  souvenir  de  leur  éducation  !  » 

L'es  vacances  furent  consacrées  aux  réparations  et  transformations  diverses  nécessi- 
tées par  le  changement  de  direction. 

«  Notre  collège  est  bien  beau,  écrit  le  Père  Lacordaire  le  2  octobre;  je  m'y  plais 
infiniment,  j'en  ai  déjà  ranimé  la  vieillesse  par  des  réparations  bien  placées,  je  me 
réjouis  d'y  recevoir  les  élèves  qui  doivent  y  rentrer  le  18  de  ce  mois.  Je  suis  comme 
un  père  de  famille  qui  a  embelli  la  demeure  de  ses  enfants  et  qui  attend  avec  impatience 
l'heure  de  les  en  faire  jouir  K  » 

Il  montra  en  effet  les  trésors  de  tendresse  paternelle  dont  son  cœur  débordait. 

Dès  la  rentrée  il  s'attacha  a  étudier  les  qualités  et  les  défauts  de  ses  élèves;  il  s'aper- 
çut bientôt  que  la  déchristianisation  avait  oblitéré  chez  eux  la  notion  de  l'amour-propre 
en  y  substituant  le  faux  point  d'honneur.  Il  voulut  tirer  parti  de  cette  tendance  au 
profit  de  l'émulation.  Comme  ses  élèves  et  plus  qu'eux,  il  se  montra  respectueux  et  fier 
de  toutes  les  traditions  de  l'école,  s'interdisant,  à  moins  de  circonstances  exceptionnelle- 
ment graves,  d'y  apporter  la  moindre  retouche  qui  pût  paraître  le  fait  de  l'inconstance 
ou  de  la  frivolité,  mais  se  préoccupant,  au  contraire,  d'insinuer  dans  toutes  les  cou- 
tumes de  la  maison  plus  de  vie  et  de  dignité. 

Partant  de  ce  principe  que  l'honneur  humain  aboutit  à  l'orgueil  quand  il  n'est  pas 
corrigé  par  des  moyens  surnaturels,  le  Père  voulut  faire  de  ses  élèves  des  hommes  qui 
s'inclinassent  devant  Dieu.  Les  instructions  qu'il  leur  prodigua  et  les  exemples  perma- 
nents de  vertus  chrétiennes  qui  les  entourèrent,  leur  rendirent  les  pratiques  religieuses 
attrayantes.  Le  Père  exigea  simplement  qu'ils  allassent  se  présenter  une  fois  par  mois 
à  l'aumônier;  bientôt  l'on  put  admirer  leur  ardeur  pour  la  confession  fréquente. 

La  confession  était  presque  toujours  suivie  d'un  entretien  où  le  Père  parlant  de 
l'amour  de  Jésus-Christ,  s'épanchait  avec  une  ineffable  suavité.  C'est  par  là  qu'il  diri- 
geait les  âmes  vers  l'amour  de  la  croix,  vers  l'esprit  de  pénitence  et  de  sacrifice. 

«  Si  cette  maison,  disait-il  en  parlant  de  Sorèze,  si  cette  Ecole  se  relève,  c'est  que 
nous  avons  cherché  à  inspirer  à  nos  enfants  cet  amour  de  la  pénitence  qui  doit  faire  1 B 
fond  du  Christianisme.  Vous  savez  où  en  était  celte  Ecole.  Vous  savez  quel  esprit  d'ni- 

1    Lettre  à  M°>«  de  PraUly. 
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subordination  y  régnait,  quelle  y  était  l'audace,  la  publicité  de  la  corruption,  et  quelle 
effrayante  propagande  s'y  faisait  pour  la  perte  des  âmes.  Eh  bien,  si  aujourd'hui  nous 
avons  réussi  à  former  des  jeunes  gens  modestes,  soumis,  chastes,  si  en  un  mot  nous 
avons  arraché  cette  Ecole  de  la  boue  et  de  la  fange  où  elle  s'engloutissait,  si  nos 
enfants  sont  sortis  de  leurs  corps,  où  ils  étaient  abîmés,  cela  tient  sans  doute  au  zèle  des 
maîtres,  au  travail  plus  assidu  des  élèves,  à  la  parole  de  Dieu  qui  leur  a  été  prêchée 
avec  dévouement;  mais  cela  tient  surtout  au  double  esprit  de  mortification  intérieure 
et  extérieure  que  nous  avons  donné  à  ces  jeunes  gens.  Car,  au  fond  du  cœur  de  l'homme, 
il  y  a  toujours  l'orgueil  et  l'impureté:  c'est  le  puits  où  Satan  se  cache  et  d'où  il  sort 
de  temps  à  autre  pour  nous  tirer  à  lui.  Or  l'orgueil  ne  se  vaincra  que  par  la  mortifica- 
tion de  l'âme,  et  l'impureté  que  par  la  mortification  du  corps.  C'est  toujours  là  que  j'ai 
conduit  les  âmes  que  Dieu  m'a  envoyées.  » 

Tous  les  biographes  du  Père  Lacordaire  ont  raconté  ce  trait  dont  M.  de  Montai embert 
fut  témoin  :  Celui-ci  ayant  voulu  le  retenir  quelques  jours  à  Paris  au  cours  d'un  voyage 
qu'il  y  faisait,  le  Père  répondit  à  ses  instances  :  «  Non  I  cela  ferait  peut-être  manquer 
la  confession  de  quelques-uns  de  mes  enfants  qui  se  préparent  pour  la  fête  prochaine. 
On  ne  peut  pas  calculer  l'effet  d'une  communion  de  moins  dans  la  vie  d'un  chrétien.  » 
Et  le  Père  fit  deux  cents  lieues  afin  de  ne  les  point  manquer. 

Le  respect  de  la  discipline  était  l'objet  de  la  constante  préoccupation  du  nouveau 
supérieur  de  Sorèze: 

«  Surveiller,  disait-il  à  ses  élèves,  c'est  veiller  sur  quelqu'un.  L'on  ne  veille  que  sur 
ce  qu'on  aime;  surveiller,  c'est  donc,  avant  tout,  un  acte  d'affection,  voilà  le  vrai  sens 
de  la  surveillance.  La  surveillance,  c'est  le  contrôle  exercé  par  l'amour,  c'est  la  pré- 
servation procurée  par  la  tendresse.  Vos  maîtres  sont  au  milieu  de  vous  comme  des 
pères  et  des  mères,  dont  la  sollicitude  est  toujours  en  éveil  pour  vous  préserver,  pour 
prévenir  la  faute,  afin  de  n'avoir  point  à  la  punir.  Obéir,  c'est  vaincre.  Est-ce  que  la 
volonté  n'est  pas  la  faculté  centrale  de  l'âme,  celle  qui  met  tout  en  jeu  ?  Eh  bien  I 
l'obéissance  identifie  la  volonté  de  l'homme  à  celle  de  Dieu  ;  en  nous  rendant  tout-puis- 
sants sur  nous-mêmes,  elle  nous  fait  participants  de  la  puissance  même  de  Dieu  pour 
vaincre  le  mal:  Vir  obediens  loquetur  victorias1.  —  Que  parlez-vous  des  minuties  du 
Règlement?  «  Comment,  dit  un  jour  Napoléon  à  M.  Emery,  supérieur  de  Saint-Sul- 
pice,  comment,  vous,  qui  êtes  un  homme  d'esprit,  pouvez-vous  imposer  à  vos  élèves 
je  ne  sais  quelles  vétilles?  —  Sire,  repartit  M.  Emery,  Votre  Majesté  n'ignore  pas  qu'il  y 

1.  Proverbes,   XXI,   28. 
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a  de  petites  choses  qui  contribuent  à  faire  les  bons  soldats  ;  il  y  en  a  aussi  qui  font  les 
bons  prêtres.  »  Messieurs,  nous  sommes  à  une  époque  où  la  noblesse,  c'est  le  tra- 
vail. Gentilshommes,  vous  n'avez  plus  la  guerre,  mais  vous  avez  la  paix;  vous  n'avez 
plus  les  arts  du  sang,  mais  vous  avez  ceux  de  l'esprit  ;  vous  n'avez  plus  des 
hommes  à  tuer,  mais  vous  avez  des  erreurs  à  vaincre  et  le  monde  à  gouverner  par 
l'ascendant  de  l'intelligence  et  du  dévouement.  Gentdshommes,  qui  le  fera  mieux  que 
vous,  si  vous  le  voulez?  L'es  grandes  races  de  l'Angleterre  vous  en  donnent  l'exemple; 
elles  ont  survécu  par  l'illustration  de  la  pensée  aux  ruines  des  révolutions  politiques: 
l'aristocratie  ne  meurt  que  quand  elle  le  veut  bien.  Celui-là  surtout  est  honoré  qui  sert 
son  pays  dans  les  emplois  publics;  or,  les  emplois  publics  ne  sont  plus  l'apanage  de  la 
naissance  ou  le  partage  de  la  richesse,  ils  sont  la  récompense  du  travail.  Travaillez 
donc  avec  courage...  » 

Aussi,  avec  quelle  sainte  fierté  ne  s'écriait-il  pas  en  s'adressant  à  la  foule  des  pa- 
rents qui  assistaient  à  la  distribution  des  prix  de  1856  : 

«  En  rentrant  près  de  vous,  ces  enfants,  sans  en  excepter  aucun,  pourront  prier 
avec  vous.  Aucun  d'eux  n'a  été  atteint  de  ce  souffle  empoisonné  qui  s'attaque, 
dans  notre  siècle,  a  des  intelligences  de  quinze  ans,  et  leur  ôte  la  vue  du  ciel  avant 
même  qu'elles  aient  connu  la  terre.  L'a  Religion  a  repris  dans  cette  Ecole  un  empire 
qui  ne  lui  sera  plus  ravi  ;  elle  y  règne,  non  plus  par  la  contrainte  ou  par  la  seule  pompe 
de  son  culte,  mais  par  une  conviction  unanime  et  sincère,  par  les  devoirs  remplis  en 
secret,  par  des  aspirations  connues  de  Dieu,  par  la  paix  du  bien  et  le  remords  du  mal, 
par  des  solennités  où  les  cœurs  de  tous  se  rapprochent  et  se  confondent  dans  un  élan 
que  n'inspire  pas  l'hypocrisie,  que  n'arrête  pas  le  respect  humain,  mais  qui  est  le 
fruit  généreux  d'une  véritable  communauté  de  sentiments.  » 

Puis,  faisant  allusion  à  certaines  mesures  d'exception  qu'il  avait  dû  prendre  afin  de 
séparer  l'ivraie  du  bon  grain,  il  leur  dit: 

«  Au  jour  des  solennités  les  plus  joyeuses,  le  père  de  famille  regarde  autour  de 
lui  les  places  qui  sont  vides  et  qui  ne  devraient  pas  l'être;  il  se  nomme  en  secret  l'en- 
fant qui  lui  manque  et  dont  la  présence  eût  achevé  la  fête.  Hélas!  quelle  est  la  fête 
ici-bas  dont  personne  n'est  absent?  C'est  en  vain  que  nous  avons  tout  prévu,  c'est  en 
vain  que  nous  avons  compté  et  préparé  les  rangs;  il  y  a  quelqu'un  qui  déjoue  nos  cal- 
culs, un  hôte  invisible  qui  compte  après  nous,  et  qui  fait  à  l'endroit  où  nous  ne  nous 
attendons  pas,  quelquefois  à  l'endroit  le  plus  cher,  un  signe  que  nous  apercevons  trop 
tard.  Quand  Œdipe,  aveugle  et  vieilli,  se  présenta  au  seuil  du  temple,  à  Colone,  pour 
apaiser  la  destinée,  il  portait  dans  sa  main  droite  une  branche  d'olivier,  et  dans  sa  main 
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gauche  un  rameau  funéraire:  voilà  l'homme  dans  ses  plus  beaux  jours.  Comme  Œdipe, 
je  porte  aujourd'hui  les  deux  rameaux,  et  la  table  où  ma  famille  est  assise  n'est  pas 
remplie.  C'est  la  justice,  il  est  vrai,  qui  l'a  diminuée;  mais  la  justice  d'un  père  lui 
coûte  toujours  des  regrets.  Je  les  exprime  devant  vous  comme  un  dernier  souvenir  à 
ceux  que  j'ai  perdus,   comme  un  hommage  à  ceux  qui  me  sont  demeurés.  » 

Les  succès  de  l'école  de  Sorèze  s'affirmaient  de  jour  en  jour.  De  cent  vingt  qu'il 
était  en  1854,  le  nombre  des  élèves  était  en  peu  de  temps  monté  à  trois  cents.  Sans 
doute,  le  nom  du  nouveau  directeur  était  pour  beaucoup  dans  cette  prospérité,  mais  en 
matière  d'éducation,  le  véritable  élément  de  succès  n'est  autre  que  le  dévouement  sans 
limite  du  maître  qui  entraîne  la  confiance  absolue  des  familles  et  des  élèves.  C'est  ce 
que  le  Père  Lacordaire  avait  admirablement  compris.  Il  voulut  tout  conduire,  tout  ani- 
mer, tout  gouverner  lui-même.  Sa  chambre,  placée  au  centre  de  la  maison,  en  était 
comme  le  cœur  d'où  toute  vie  procède,  où  tout  vient  se  renouveler.  Convaincu  que 
rien  n'est  petit  de  ce  que  l'on  fait  pour  Dieu  et  pour  les  âmes,  il  ne  dédaignait  pas  de 
diriger  les  jeux,  les  récréations,  les  promenades  et  les  fêtes  comme  tout  le  reste.  Il 
eût  même  voulu  pouvoir  ne  s'occuper  spécialement  que  d'un  seul  enfant  pour  lui  con- 
sacrer tous  ses  soins  et  en  faire  un  autre  lui-même.  Il  caressa  surtout  ce  rêve  aux  der- 
nières années  de  sa  vie. 

«  Je  m'étonne,  disait-il,  que  les  familles  riches  ne  donnent  pas  à  leurs  fils  une  instruc- 
tion plus  complète,  plus  longue,  plus  forte.  Pourquoi  faire  entrer,  à  vingt  ans,  même 
plus  tôt,  un  jeune  homme  dans  le  monde?  Une  fois  lancé,  il  ne  s'appartient  plus;  les 
sollicitudes  de  la  vie  l'absorbent;  il  n'a  plus  de  moments  pour  l'étude.  Que  de  choses 
cependant  n'apprendrai t-il  pas,  s'il  persévérait  jusqu'à  trente  ans  à  se  nourrir  d'éléments 
intellectuels  I  L'esprit,  à  partir  de  dix-neuf  à  vingt  ans,  acquiert  si  utilement  des  con- 
naissances par  l'application  I  On  préparerait  le  jeune  homme  à  sa  vocation,  après 
l'avoir  pressentie  et  apprise  de  lui-même.  Si  j'eusse  élevé  un  enfant,  j'aurais  voulu  le 
recevoir,  à  trois  ou  quatre  ans.  Je  l'aurais  assez  longtemps  éloigné  de  toute  influence,  de 
celle  même  de  la  famille,  quelquefois  la  plus  contraire  à  une  bonne  éducation.  Je  me  se- 
rais consacré  à  le  diriger  vers  Dieu.  J'en  aurais  fait  le  fils  de  mon  âme  ;  je  lui  au- 
rais fait  don  de  moi-même.  De  bonne  heure,  je  serais  parvenu  à  discerner  les  aspirations 
de  sa  jeune  intelligence  et  je  l'aurais  dressée  dans  le  sens  du  but  à  poursuivre.  Il  n'au- 
rait pas  été,  à  vingt-deux  ans,  étranger,  comme  je  l'ai  été,  à  ce  qui  aurait  rempli  toute 
sa  vie.  A  trente  ans,  il  serait  sorti  de  notre  retraite.  J'aurais  formé,  je  crois,  un  homme 
fort,  un  des  plus  forts  qui  se  puissent  rencontrer...  J'aurais  vu  grandir  cette  raison; 
j'en  aurais   avec  bonheur    secondé  les  développements.  Je  l'aurais  vu,  s'élevant  par 
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degrés  vers  notre  commun  Maître  et  Ami...  Mais  je  n'ai  pas  eu  cette  satisfaction.  Ma 
vie  s'éteindra  peut-être  sans  que  je  l'éprouve.  Je  suis  trop  avancé  en  âge  :  je  ne  puis 
compter  sur  vingt-cinq  ans  de  vie...  Si  je  n'ai  pas  pris  auprès  de  moi  un  enfant, 
ce  n'est  pas  qu'il  fût  difficile  d'en  obtenir  un;  ce  n'est  pas  non  plus  que  j'aie  été  retenu 
par  l'appréhension  de  le  voir  mourir,  au  milieu  de  mes  efforts  ou  au  moment  de  leur 
succès.  Tout  est  à  Dieu,  et  j'aurais  fait,  en  lui  offrant  cette  mort,  le  plus  méritoire 
des  sacrifices...  Mais  j'ai  craint  l'ingratitude,  et  cette  crainte  me  fait  encore  hésiter  au- 
jourd'hui... Je  l'aurais  tant  aimé  que,  s'il  eût  méconnu  mon  amour  en  Dieu,  il  eût  fait 
un  mal  profond  à  l'infirmité  de  mon  humaine  nature...  Il  l'eût  tuée...  » 

Voilà  jusqu'à  quel  point  Lacordaire  aimait  la  jeunesse  ! 

Ce  fut  aussi  en  1856  qu'eut  lieu  la  première  fête  de  l'Association  Sorézienne,  créée 
par  lui. 

«  Les  élèves,  sortis  l'année  précédente,  avaient  répondu  à  l'invitation  de  leurs  cama- 
rades :  un  banquet  les  rassembla  tous.  Le  soir,  après  qu'un  élève  de  philosophie  eut, 
dans  un  discours  plein  de  sens  et  de  cœur,  fait  l'éloge  de  la  vie  de  collège  et  remer- 
cié ses  anciens  condisciples  d'être  venus  donner  un  jour  à  l'Ecole,  le  P.  Lacordaire  se 
leva  et  laissa  tomber  quelques  paroles,  dignes  toujours  de  sa  bouche  d'or.  Quel  charme 
dans  la  diction!  Quelle  poésie  dans  l'expression  et  le  sentiment,  quand  il  félicitait 
les  élèves  qui  avaient  terminé  leurs  études  d'être  accourus  à  cette  fête  de  famille! 
Leur  présence  prouvait  qu'ils  avaient  gardé,  au  fond  du  cœur,  un  souvenir  affectueux 
pour  leurs  plus  jeunes  condisciples,  et  que  la  couronne  de  la  maturité  descendait  sur 
leur  front,  puisqu'ils  montraient  de  la  reconnaissance  aux  maîtres  qui  les  punissaient 
naguère...  Il  les  engagea  à  revenir,  tous  les  ans,  à  pareil  jour,  oublier  auprès  de  leurs 
frères  le  fardeau  du  monde.  En  respirant  dans  ces  murs  le  parfum  qu'y  laissèrent  leurs 
premières  années,  ils  se  sentiraient  rajeunir  sous  la  neige  du  temps,  et  leur  cœur,  en  y 
retrouvant  d'âge  en  âge  leurs  vieux  camarades  et  leurs  jeunes  enfants,  y  savoureraient 
une  immortelle  jeunesse,  avant-goût  de  l'immortalité  céleste  et  qui  serait,  sur  la  terre, 
l'immortalité  de  l'Ecole.  A  cette  allocution  touchante  succéda  un  incident  plus  touchant 
encore.  Le  Père  avait  invité  quelques  professeurs  à  faire  partie  de  l'association  qu'il 
venait  de  créer;  parmi  eux,  se  trouvait  M.  dallais,  professeur  de  mathématiques  ;  le 
Père  lui  céda  la  présidence  avec  une  délicatesse  qui  fit  verser  dos  larmes  au  vieux 
maître.  M.  Gallais  était  dans  l'Ecole  depuis  1806 1  ». 

La  France  entière  a  su  Les  réjouissances  princières  des  11  et  12  août  1857  que  le  Père 
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Lacordaire  organisa  pour  célébrer  le  centième  anniversaire  de  la  résurrection  de  l'école 
de  Sorèze  et  de  sa  période  la  plus  glorieuse  sous  dom  Fougeras.  N'est-ce  pas  pour  cette 
circonstance  que,  s'improvisant  chansonnier,  l'orateur  de  Notre-Dame  composa  la 
Sorézienne  dont  chacun  répétait  à  l'envi  cette  strophe  populaire  : 

Les  arts  aussi,  premiers  nés  du  génie, 
A  notre  oreille,  à  nos  yeux,  à  nos  mains, 
De  leurs  trésors  prodiguent  l'harmonie, 
Ils  sont  du  beau  les  prophètes  divins, 
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Et  du  Ciel  même  échauffant  la  parole 
Versent  en  nous  la  lumière  et  l'honneur. 
Soyons  donc  fiers  de  notre  vieille  école 
Et  pour  jamais  gardons-lui  notre  cœur. 

Une  seule  a  necdote  suffit  à  montrer  de  quelle  vénération  les  élèves  de  Sorèze 
entouraient  leur  maître,  quels  sentiments  de  reconnaissance  sa  paternelle  sollicitude 
avait  su  provoquer.  C'était  le  jour  de  sa  fête,  des  bruits  malveillants,  colportés  par 
quelques-uns  de  ces  envieux  dont  le  venin  s'ingénie  à  salir  toutes  choses,  circulaient  et 
se  propageaient  partout  pour  discréditer  l'œuvre  du  Père  Lacordaire.   La  nouvelle   en 
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était  parvenue   à  ses   oreilles.   «  Messieurs,  dit-il  à  ses  enfants,  le  bruit  court  à  Tou- 
louse que  les  élèves  de  Sorèze  ont  pendu  leur  directeur  en  effigie. 

—  Mon  Père,  répond  aussitôt  l'un  d'eux,  on  sait  beaucoup  de  choses  à  Toulouse;  mais 
ce  que  le  public  ne  sait  pas  et  ce  que  nous  aimerions  à  lui  apprendre,  c'est  que  tous 
ici  nous  nous  ferions  pendre  pour  vous.  » 

Pour  compléter  l'éducation  qu'il  donnait  à  Sorèze,  le  Père  Lacordaire  entreprit  un 
ouvrage  que  la  mort  ne  lui  permit  malheureusement  pas  d'achever  et  qu'il  intitulas 
Lettres  à  un  jeune  homme  sur  la  vie  chrétienne.  Ces  lettres  sont  destinées  à  toute  la 
jeunesse,  mais  celui  à  qui  il  les  adressa  et  qu'il  désigne  sous  le  nom  d'Emmanuel, 
n'est  pas  un  personnage  imaginaire,  c'était  un  de  ses  élèves,  M.  Barrai,  «  l'honneur 
de   Sorèze  »,    comme   il   le   disait,    celui   qu'il  aima  le  plus  tendrement. 

Dans  la  première  de  ces  lettres  le  Père,  parlant  de  l'abaissement  des  caractères 
en  notre  pays:  «  La  France,  écrit-il,  abonde  en  hommes  qui  ont  tout  accepté  des  mains 
de  la  fortune,  et  qui  n'ont  cependant  rien  trahi,  parce  que  pour  trahir  il  faut  tenir  à 
quelque  chose.  Pour  eux,  les  événements  sont  un  spectacle  et  un  abri,  pas  davantage. 
Ils  les  subissent  sans  résistance,  après  les  avoir  préparés  sans  le  vouloir,  jouets 
inconséquents  d'un  passé  dont  ils  ne  furent  pas  maîtres  et  d'un  avenir  qui  leur  refuse  ses 
secrets.  Et  il  n'est  pas  difficile  d'en  pénétrer  la  cause.  Le  caractère,  qui  n'est  que  la 
force  de  la  volonté,  tient  à  la  force  de  la  raison,  et  la  force  de  la  raison  tient  à  la  ferme 
vue  des  principes  de  la  vie  humaine.  Ce  sont  les  principes  qui  fortifient,  parce  qu'ils 
éclairent:  où  les  principes  manquent,  que  reste-t-il  pour  appuyer  la  volonté? 

»  Depuis  soixante-dix  ans,  la  France  travaille  à  se  constituer.  Justement  éprise  du 
sentiment  de  la  dignité  humaine,  elle  tient  à  s'élever  jusqu'à  cette  vie  publique  qui  a  fait 
les  grands  peuples  de  l'antiquité,  et  sans  laquelle  une  nation  n'est  qu'un  assemblage 
d'hommes  voués  à  des  intérêts  domestiques,  sous  un  maître  qui  gouverne  à  son  gré 
leur  destinée.  Mais  tout  échoue  contre  trente  millions  d'hommes  qui  ne  savent  pas  se 
tenir  eux-mêmes  sur  un  fondement.  Or  la  France,  qui  a  conservé  tant  de  magnifiques 
instincts,  a  perdu  le  sentiment  de  la  Religion  et  du  droit.  C'est  là  ce  qui  nous  manque, 
parce  que  la  foi,  qui  est  le  fondement  le  plus  élevé  de  la  justice,  ne  fait  pas  contre-poids 
en  nous  au  penchant  qui  nous  porte  à  rejeter  le  droit  qui  nous  gêne,  c'est-à-dire  la 
liberté  d'autrui.  Nous  aimons  mieux  nous  débattre  dans  l'inanité  que  de  nous  dire  ce  que 
les  plus  médiocres  législateurs  confessaient  avant  Jésus-Christ:  «  Il  n'y  a  pas  de  société 
sans  les  dieux... 

»  L'a  France,  continue  le  Père,  a  gardé  le  courage  militaire,  la  lucidité  logique,  la 
générosilê  des  instincts,  l'impuissance  aussi  d'être  en  religion  autre  chose  que  catho- 
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lique  romaine;  ce  sont  là  des  restes  de  son  tempérament  national,  et  assurément  des 
restes  dignes  d'admiration.  Elle  vivra  par  là  malgré  ses  fautes,  et  par  là  encore  elle 
attirera  sur  elle  les  espérances  de  la  terre  et  les  bénédictions  du  ciel.  Dieu  a  fait  des 
miracles  pour  la  sauver,  il  en  fera  de  nouveaux.  Et  vous,  son  fils,  ne  l'aimez  pas  seu- 
lement comme  votre  patrie,  mais  comme  une  patrie  qui  est  la  fille  aînée  de  l'Eglise  et 
dont  le  sort  est  lié  au  sort  terrestre  de  l'Evangile.  La  France  est  l'inexpugnable  forte- 
resse où  Jésus-Cbrist  défendra  la  liberté  des  siens,  et,  quoi  qu'il  arrive  du  monde,  à  quel- 
que degré  que  descende  la  faiblesse  de  la  raison  ou  que  monte  la  négation  de  la  vérité, 
là,  dans  le  sang  qu'ont  reçu  nos  veines,  un  asile  se  fera  contre  la  captivité  des  âmes.  La 
tyrannie  spirituelle,  qu'elle  vienne  du  trône  ou  du  peuple,  n'y  prévaudra  pas,  et  l'intelli- 
gence humaine  n'y  périra  pas  non  plus  sous  les  extravagances  systématiques  de  la  dérai- 
son glorifiée...  Mon  fils,  il  vous  faut  combattre  et  convaincre:  combattre  pour  demeu- 
rer fidèle,  convaincre  pour  transmettre  à  d'autres  la  vérité  qui  vous  fut  donnée.  Comme 
il  n'y  a  pas  de  chrétien  sans  amour,  il  n'y  a  pas  de  chrétien  sans  prosélytisme,  et  ce 
que  je  vous  demande  avant  tout,  dès  aujourd'hui,  c'est  d'embrasser  le  monde  dans  votre 
ambition.  Ne  dites  pas  :  Je  veux  me  sauver.  Dites-vous  :  Je  veux  sauver  le  monde. 
C'est  là  le  seul  horizon  digne  d'un  chrétien,  parce  que  c'est  l'horizon  de  la  charité.  » 
«  Je  veux,  dit-il  encore,  je  veux,  en  finissant,  vous  mettre  en  garde  contre  une  pensée 
capable  de  vous  attrister.  On  vous  dira  que  l'amour  de  l'Eglise  est  incompatible  avec 
l'amour  de  la  patrie,  que  tôt  ou  tard  vous  aurez  à  choisir  entre  l'une  ou  l'autre,  et  que 
vous  ne  demeurerez  un  membre  fidèle  de  la  première  qu'en  devenant  un  fils  dénaturé 
de  la  seconde.  J'attache  un  grand  prix  à  ne  pas  vous  laisser  cet  écueil  en  perspective, 
parce  que  l'amour  de  la  patrie  est  avec  l'amour  de  l'Eglise  le  sentiment  le  plus  sacré 
du  cœur  de  l'homme,  et  que,  s'il  était  possible  que  l'un  fût  ennemi  de  l'autre,  ce  serait 
à  mes  yeux  le  plus  profond  déchirement  que  la  Providence  eût  ménagé  à  notre  épreuve 
d'ici-bas.  Mais  il  n'en  est  rien.  La  patrie  est  notre  Eglise  du  temps,  comme  l'Eglise 
est  notre  patrie  de  l'éternité,  et,  si  l'orbite  de  celle-ci  est  plus  vaste  que  l'orbite  de 
celle-là,  elles  ont  toutes  deux  le  même  centre  qui  est  Dieu,  le  même  intérêt  qui  est  la 
justice,  le  même  asile  qui  est  la  conscience,  les  mêmes  citoyens  qui  sont  le  corps 
et  l'âme  de  leurs  enfants.  L'Eglise,  il  est  vrai,  peut  être  en  contradiction  avec  le  gou- 
vernement d'un  pays,  mais  le  gouvernement  d'un  pays  n'est  pas  la  nation,  bien  moins 
encore  la  patrie.  Quel  est  celui  d'entre  nous  qui  ait  jamais  pensé  que  sa  patrie  est  dans 
la  tête  ou  le  cœur  des  hommes  qui  la  gouvernent?  Notre  patrie  est  le  sol  qui  nous  a 
vus  naître,  le  sang  et  la  maison  de  nos  pères,  l'amour  de  nos  parents,  les  souvenirs  de 
notre  enfance,  nos  traditions,  nos  lois,  nos  mœurs,  nos  libertés,  notre  histoire  et  notre 
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religion.  Elle  est  tout  ce  que  nous  croyons  et  tout  ce  que  nous  aimons,  sous  la  garde 
de  ceux  qui  naquirent  avec  nous  au  même  point  du  temps  et  de  l'espace,  de  la  terre 
et  du  ciel.  Le  gouvernement  n'est  pour  nous  qu'un  moyen  de  conserver  tous  ces 
biens  dans  leur  ordre  et  leur  sécurité;  et  si,  loin  d'accomplir  cette  mission,  il  la  trahit 
ou  la  déshonore,  nous  nous  réfugions  dans  le  sentiment  de  la  patrie  pour  y  chercher 
secours,  espérance  et  consolation.  Quand  Néron  gouvernait  le  monde,  Rome  continuait 
d'exister  dans  ceux  qui  l'aimaient,  et  son  forum  désert  était  la  patrie  de  ceux  qui  en 
avaient  encore  une.  » 

L'énergie  de  la  foi  et  l'ardeur  de  la  charité  chez  le  Père  Lacordaire  suscitaient  par- 
fois des  miracles  pour  gagner  à  Dieu  l'âme  d'un  jeune  homme. 

«  Dans  l'hiver  de  1854,  dit  le  Père  Chocarne,  un  jeune  homme  est  appelé  par  ses 
affaires  à  Paris.  A  vingt-quatre  ans,  arrivé  par  son  intelligence  à  la  tête  d'un  commerce 
considérable,  il  voit  ouverts  devant  lui  tous  les  grands  chemins  du  bonheur,  et  se  jette 
après  tant  d'autres  à  la  poursuite  de  ce  qui  enchante  et  enivre.  Esprit  orné  et  ami  du 
beau,  cœur  généreux,  causeur  agréable  et  facile,  recherché  de  tous,  entouré  d'amis  nom- 
breux, les  joies  viennent  à  lui  de  toutes  parts  et  lui  épargnent  la  peine  de  se  baisser  pour 
les  cueillir.  Et  cependant  cette  vie  bientôt  lui  pèse;  son  âme  élevée  a  vite  touché  le  fond 
de  ses  brillantes  misères;  un  nuage  de  mélancolie  lui  assombrit  ses  plus  beaux  jours, 
le  désenchante  de  ses  plus  douces  illusions.  Au  milieu  des  chants  et  des  fêtes  il  songe 
à  la  mort,  au  pauvre  qui  n'a  pas  de  pain,  et  se  demande  avec  tristesse  si  c'est  là  l'idéal 
qu'il  avait  rêvé.  Sa  vie  lui  a-t-elle  été  donnée  pour  la  jeter  ainsi  en  lambeaux  à  tous 
ces  affamés  qui  la  déchirent  et  ne  lui  laissent  que  le  vide  et  l'ennui:  sentiments  géné- 
reux, nobles  réveils  d'une  âme  chrétienne  qui  suffisaient  à  lui  montrer  le  gouffre  et  le 
chemin  pour  en  sortir,  mais  ne  lui  en  donnaient  pas  la  force.  Il  était  là,  dans  cette  guerre 
cruelle  et  pleine  de  larmes,  sur  ces  rives  sanglantes  où  le  bien  et  le  mal  se  disputent 
l'empire  d'un  cœur  de  vingt  ans,  lorsqu'un  jour,  au  milieu  d'une  rue,  une  idée  le 
saisit;  il  arrête  un  coupé  et  se  fait  conduire  rue  de  Vaugirard,  à  l'ancien  couvent  des 
Cannes.  C'est  la  résidence  du  Père  Lacordaire;  ce  nom  lui  a  traversé  l'esprit  comme  un 
éclair  dans  la  nuit;  il  espère  en  lui;  il  veut  avoir  une  parole  du  grand  ami  des  jeunes 
gens  sur  le  mal  étrange  qui  le  dévore.  Il  arrive;  c'est  l'heure  où  le  Père  Lacordaire 
reçoit;  il  est  introduit.  Quel  spectaclei  Quel  contraste  avec  sa  vie  et  ses  habitudes  de  luxe  I 
Quatre  murs  blancs  et  nus,  un  christ,  une  table,  quelques  chaises,  une  planche  sur  des 
ais  de  bois  avec  dos  couvertures  de  laine  blanche  :  voilà  le  lit,  voilà  l'ameublement,  voilà 
la  cellule  de  l'illustre  orateur  dont  la  parole  tient  captive  toute  une  ardente  jeunesse. 
U  y  avait  là,  assis  autour  du  Père,  cinq  ou  six  jeunes  gens  dissertant  familièrement  avec 
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lui  sur  la  question  du  magnétisme.  «  Veuillez  vous  asseoir,  lui  dit  le  Père  Lacordaire, 
dans  un  instant,  je  serai  à  vous,  et  nous  ferons  plus  ample  connaissance.  »  L'affabilité, 
la  simplicité  de  ce  Socrate  chrétien  l'avaient  déjà  touché  mieux  qu'une  éloquente  pré- 
dication. Bientôt  trois  heures  sonnèrent.  C'était  l'heure  où  le  temps  des  visites  expi- 
rait. Le  Père  se  leva,  congédia  ses  hôtes  avec  une  amabilité  parfaite,  et  retenant  le 
dernier  venu,  qui  se  disposait  aussi  à  sortir:  «  Non,  non,  lui  dit-il,  pour  vous,  vous 
avez  à  me  parler;  venez  et  asseyez-vous  là  près  de  moi.»  Il  avait  sans  doute  deviné  quel 


GÉNÉRAL  CAVAIGNAG  (p.   242.) 


genre  de  service  il  attendait  de  lui,  et  reconnu  sur  son  visage  le  signe  d'un  vaincu  de 
Dieu 1.  «  Mon  cher  ami,  lui  dit-il,  que  faites-vous  à  Paris  ?  où  plutôt  que  faites-vous  dans 
le  monde,  et  que  comptez-vous  y  faire  désormais?  »  Ce  seul  mot  brisait  la  glace  et 
allait  du  premier  jet  au  vif  de  la  question  ;  le  jeune  homme,  tout  ému,  se  sentit  prêt 
à  lui  ouvrir  son  âme  comme  à  un  père,  et  lui  fit  le  récit  de  toute  sa  vie,  de  ses  fautes, 


1.  «  Quand,  pour  la  première  fois,  un  homme  et  surtout  un  jeune  homme  m'aborde,  je  sens  s'il  est 
un  vaincu  de  Dieu;  je  reconnais  l'onction  du  chrétien  dans  ses  traits,  dans  sa  voix,  dans  ses  pensées, 
et  je  n'ai  été  si  hardi  avec  toi,  si  prompt  et  si  sur,  que  parce  que  je  t'ai  reconnu.  »  —  Lettres  à  des 
jeunes   gens,   p.    90. 
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de  ses  luttes  et  de  ses  aspirations  vers  un  meilleur  avenir.  Le  Père  l'écoutait  avec  une 
bienveillance  marquée,  levant  de  temps  en  temps  vers  son  crucifix  ses  grands  yeux 
mouillés  de  larmes.  Lorsqu'il  eut  fini:  «  Je  vois,  lui  dit-il,  qu'il  y  a  en  vous  l'âme 
d'un  scélérat  ou  l'âme  d'un  saint.  Vous  voulez  être  un  saint,  n'est-ce  pas?  eh  bien,  écou- 
tez-moi. Quittez  Paris  et  partez  pour  Flavigny;  c'est  une  de  nos  maisons,  située  sur  une 
montagne  écartée,  en  Bourgogne.  Là,  dans  la  solitude,  seul  en  face  de  Dieu  et  de  vous- 
même,  vous  prierez,  vous  réfléchirez;  vous  vous  demanderez  à  quoi  vous  a  servi  jus- 
qu'à ce  jour  le  temps  que  Dieu  vous  avait  donné  pour  l'aimer,  et  de  quel  côté  vous 
devez  orienter  votre  vie  désormais.  Notre  siècle  périt  parce  qu'il  ne  réfléchit  pas.  N'eus- 
siez-vous,  dans  votre  vie,  donné  que  ces  huit  jours  à  une  méditation  sérieuse,  vous 
pourriez  mourir  content,  car  vous  auriez  fait  acte  d'homme  raisonnable  et  de  chré- 
tien. Adieu,  mon  cher  ami,  ou  plutôt  au  revoir;  car  j'ai  confiance  qu'un  jour  vous 
m'appellerez  votre  père,  et  qu'en  vérité  vous  serez  mon  enfant.  »  Ce  jeune  homme  partit, 
en  effet,  pour  Flavigny  ;  mais  il  y  était  à  peine  qu'un  membre  de  sa  famille,  effrayé 
de  ces  huit  jours  de  réflexion  chez  des  moines,  vint  le  chercher  et  lui  persuada  de 
rentrer  dans  le  monde  pour  y  mûrir  son  dessein  plus  à  loisir.  Il  y  resta  deux  ans,  deux 
ans  de  combats  continuels  entre  des  désirs  généreux  et  une  volonté  impuissante. 
Un  jour,  il  reçoit  un  billet  du  Père  Lacordaire  qui  lui  demande  un  service.  Il  arrive 
à  l'heure  et  au  lieu  marqués.  Le  Père  Lacordaire  le  remercie  de  son  exactitude,  et, 
sans  lui  parler  du  service  demandé,  il  se  met  à  marcher  à  grands  pas,  l'air  triste  et 
préoccupé.  Après  un  assez  long  temps  de  silence,  il  s'arrête  devant  ce  jeune  homme, 
et,  le  regardant  en  face  :  «  Jusqu'à  quand,  s'écria-t-il,  voulez-vous  donc  lutter  contre 
Dieu?  Qu'avez -vous  fait  de  votre  vocation  1  Ah  1  que  je  vous  plains  1  Vous  devez 
beaucoup  souffrir;  car  ce  n'est  pas  en  vain  qu'on  refuse  à  l'Amour  infini  la  dette 
sacrée  de  l'amour.  Qu'est-ce  donc  qui  vous  retient  captif?  Votre  famille?  mais  votre 
famille  est  chrétienne,  et  ses  larmes  ne  doivent  pas  plus  vous  arrêter  que  Jésus-Christ 
montant  au  Calvaire  ne  s'est  arrêté  devant  les  larmes  de  sa  mère!  Vos  amis?  mais  vous 
ne  les  quittez  pas;  vous  les  retrouverez;  carie  sang  de  Jésus-Christ  n'éteint  pas  l'amitié; 
il  la  purifie  en  la  transfigurant.  Quoi  donc  encore?  Ahl  je  le  crains,  ce  qui  vous  arrête 
c'est  la  faiblesse,  la  lâcheté  de  votre  cœur,  c'est  l'ignorance  de  ce  qui  vous  attend  au 
delà  du  sacrifice.  »  Il  s'arrêta;  puis,  s'animant  de  plus  en  plus:  «  Voulez-vous,  s'écria- 
t-il  de  nouveau,  voulez-vous  savoir  ce  que  Dieu  demande  de  vous?  voulez-vous  savoir 
ce  qu'est  la  vie  religieuse  à  laquelle  il  vous  appelle?  C'est  pour  cela  que  je  vous  ai 
fait  venir:  dites,  le  voulez-vous?  —  Oui,  mon  Père,  je  le  veux!  —  Eh  bien!  de  par 
Jésus-Christ,  mon  enfant,  à  genoux!  —  A   genoux,   mon  Père?»   répliqua   ce  jeune 
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homme  consterné  et  ne  sachant  trop  comment  cette  scène  allait  finir.  «  Oui,  à  genoux  ! 
et  préparez -vous  à  souffrir  pour  le  rachat  de  votre  âme  et  pour  Dieu!  »  Il  arme  aus- 
sitôt sa  main  d'un  fouet  de  lanières  de  cuir,  et,  revenant  à  cette  pauvre  victime  trem- 
blante et  éperdue,  il  se  met  à  frapper  sans  pitié  sur  ses  épaules  nues.  L'orgueil  était 
vaincu,  la  chair  domptée,  la  volonté  libre  et  affranchie,  et  ce  jeune  homme  qui  tout  à 
l'heure,  au  premier  coup  de  fouet,  s'était  senti  prêt  à  se  relever  indigné  et  la  honte  au 
front,  apaisé  maintenant  sous  la  main  de  Dieu  qu'il  avait  reconnue,  la  bénissait,  les 
yeux  pleins  de  larmes,  remerciait  son  libérateur,  et  déclarait  cette  heure  sacrée  entre 
toutes  celles  de  sa  vie,  ayant  décidé  de  sa  vocation  et  triomphé  de  ses  faiblesses. 
«  Jamais,  racontait-il  lui-même,  je  n'ai  ressenti  un  pareil  repentir  de  mes  fautes;  jamais 
je  n'ai  vu  plus  clairement  ce  que  Dieu  demandait  de  moi  et  ne  me  suis  senti  plus  de 
courage  pour  l'accomplir.  »  Le  Père  lui  ouvrit  ses  bras,  et,  pendant  une  heure,  lui  parla 
de  l'amour  de  Jésus-Christ  crucifié  avec  un  feu  et  un  accent  extraordinaires.  Quelques 
semaines  après  il  était  religieux.  Il  s'est  plu  depuis  à  déclarer  qu'il  devait  à  cette 
heure  de  sublime  pénitence  d'avoir  su  s'arracher  aux  liens  qui  le  retenaient  dans  le 
monde  et  de  n'avoir  pas  eu,  dans  le  cours  de  sa  carrière  religieuse,  un  instant  de 
doute  ou  de  regret.  » 

Peu  de  temps  après  la  fête  du  centenaire  de  Sorèze,  le  Père  Lacordaire  était  atteint  par 
un  deuil  cruel  dans  une  de  ses  plus  chères  affections.  Madame  Swetchine  mourait 
le  10  septembre  1857,  à  l'âge  de  soixante-quinze  ans.  Cette  femme  supérieure  dont  on 
a  dit  qu'elle  fut  la  sainte  la  plus  gaie,  la  plus  sensée  et  la  plus  aimable  qu'on  ait  vue 
depuis  sainte  Thérèse,  avait  exercé  sur  le  Père  «  l'ascendant  d'une  âme  où  la  vertu 
sert  le  génie.  » 

«  C'est,  disait-il  en  apprenant  sa  mort,  la  personne  qui  m'a  fait  le  plus  de  bien  par  ses 
conseils  pendant  vingt-cinq  ans.  Elle  et  M.  de  Quélen  ont  été  ma  Providence  dans  les 
moments  si  difficiles  où  s'inaugurait  ma  carrière.  Madame  Swetchine  avait  un  coup 
d'œil  admirable,  une  lucidité  de  vues  surprenante  et  en  même  temps  une  indépendance 
de  caractère  et  de  jugement  que  je  n'ai  connue  qu'à  elle.  Elle  était  comme  moi  hors 
de  tous  les  partis,  mais  avec  des  principes  élevés  qui  la  guidaient  en  tout  d'une  ma- 
nière puissante  et  sûre.  Combien  je  regrette  de  n'avoir  pas  assisté  à  sa  fin!  Du  moins 
j'ai  reçu  ses  derniers  conseils   et  sa  dernière  bénédiction1.  » 


1.  Lettre    à  M.    l'abbé    Perreyve. 
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,son  tour  le  Père  Lacordaire  se  rapprochait  peu  à  peu  du  couron- 
nement de  sa  féconde  carrière.  Quelques  actes  importants  restaient 
à  accomplir  pour  en  marquer  les  derniers  jalons. 

Ce  fut  d'abord  la  création  d'un  couvent  d'études  à  Saint-Maximin 
dans  l'immense  cloître  qui  avait  appartenu  autrefois  aux  Domini- 
cains et  où  l'on  conserve  la  tête  de  sainte  Marie-Madeleine.  C'est 
là  que  les  religieux  de  Chalais  se  transportèrent  pendant  l'été  de  1859. 

Ce  fut  ensuite  à  Bordeaux,  où  le  Père  Souaillard,  cet  autre  fils  de  saint  Dominique 
dont  les  traits  et  le  souvenir  sont  encore  pieusement  gardés  dans  les  vieilles  familles 
de  la  Flandre  française,  avait,  en  1856,  fondé  un  couvent  dans  un  local  provisoire; 
le  Père  Lacordaire  acheta  un  terrain  au  centre  de  la  ville  et  y  entreprit  une  reproduc- 
tion du  cloître  de  la  Quercia;  malheureusement  il  n'eut  pas  la  joie  de  voir  cet  édi- 
fice terminé. 

Enfin,  les  catholiques  de  Dijon  ouvrirent  une  souscription  pour  restaurer  l'ancien 
couvent  des  Cordeliers  désaffecté  pendant  la  Révolution,  et  le  7  octobre  1860,  le  Père 
Lacordaire  vint  présider  l'inauguration  du  nouveau  monastère. 

Trois  mois  plus  tard,  il  abandonnait  un  instant  ses  chers  enfants  de  Sorèze  pour 
prendre  place  à  l'Académie  française  le  24  janvier  1861.  Il  y  fut  reçu  par  M.  Gui- 
zot.  Les  discours  qui  s'échangèrent  en  cette  solennelle  circonstance  furent  dignes  de 
l'Académie  et  tels  qu'on  pouvait  les  attendre  de  ces  deux  orateurs. 

Le  Père  Lacordaire  n'avait  fait  qu'apparaître  dans  la  capitale;  en  toute  hâte,  il  était 
rentré  à  Sorèze,  épris  d'une  ardeur  chaque  jour  plus  vive  pour  sa  sainte  mission. 

Mais  les  forces  diminuaient,  la  vieillesse  commençait  à  s'appesantir  sur  les  épaules  du 
vaillant  religieux  don!  le  cœur  et.  la  volonté  ne  perdaient  pourtant  rien  de  leur  iné- 
puisable jeunesse.  La  récompense  éternelle  était  proche. 

Une  relation  très  exacte  des  journées  qui  précédèrent  sa  mort  fut  écrite,  peu  de  temps 
après,  par  un  de  ses  fils  spirituels,  qui,  témoin  des  progrès  de  la  maladie  et  des  an- 
goisses de  l'agonie,  eut  la  consolation  de  recueillir  aussi  le  dernier  soupir.  Nous  ne  pou- 
vons mieux  faire  que  de  i  e  brochure. 
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Les  premiers  symptômes  de  la  maladie  qui  nous  l'a  ravi  se  sont  manifestés  en  jan- 


Z 
o 


vier  1860.  Il  revint  très  fatigué  d'un  voyage  à  Paris  où  l'avait  appelé  son  élection  à 
l'Académie  française.  De  retour  à  Sorèze,  il  fut  pris  d'un  rhume  qu'il  négligea  de  soi- 
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gner.  Il  jouissait  d'une  santé  parfaite  depuis  qu'il  était  revenu  d'Italie  avec  la  robe 
de  Frère  Prêcheur.  Sa  constitution,  jusque-là  frêle  et  délicate,  s'était  fortifiée;  il  ne  la 
ménageait  pas.  Malgré  sa  fatigue,  il  voulut  prêcher,  chaque  semaine  de  carême,  dans 
la  chapelle  du  collège.  Depuis  que  sa  parole  n'allait  plus  aux  grandes  multitudes,  il 
la  donnait  avec  le  même  soin  et  le  même  amour  à  son  jeune  auditoire.  Ea  prédica- 
tion était  partagée  entre  trois  ou  quatre  religieux;  il  parlait  à  son  tour.  Pendant  le 
carême,  il  prêchait  une  fois  par  semaine.  Il  n'avait  pas  deux  manières  de  comprendre 
la  parole  publique;  c'était,  avec  la  différence  des  âges  et  des  idéas,  le  même  feu,  la 
même  véhémence,  les  mêmes  transports:  c'était  toujours  l'orateur  de  Notre-Dame.  Il 
arriva  à  la  fin  du  carême  épuisé  de  forces.  Pendant  la  semaine  sainte,  il  fut  obligé 
de  garder  le  lit,  et  tomba  dans  un  état  de  grande  faiblesse  qui  commença  à  nous  don- 
ner de  sérieuses  inquiétudes.  Ce  fut  le  premier  coup  du  mal.  Il  s'en  releva,  mais  jamais 
complètement. 

»  A  la  fin  du  mois  de  mai,  il  devait  prêcher  à  Saint-Maximin,  près  de  Marseille,  le 
panégyrique  de  sainte  Marie-Madeleine,  à  l'occasion  de  la  solennelle  translation  de  ses 
reliques.  Il  s'en  faisait  une  fête  à  bien  des  titres.  Il  regardait  la  fondation  de  ce 
grand  couvent  d'études  comme  l'œuvre  capitale  de  son  second  provincialat.  Il  avait 
écrit  avec  son  cœur  un  petit  livre  sur  sainte  Madeleine.  Il  eût  été  heureux  de  parler 
d'elle  comme  il  en  avait  écrit.  Huit  Evêques  devaient  assister  à  cette  solennité;  on 
s'y  était  rendu  de  très  loin.  Il  y  avait  si  longtemps  que  sa  parole  ne  s'était  fait 
entendre!  On  avait  des  pressentiments;  on  était  venu  de  Paris  recueillir  les  derniers 
éclats  de  cette  voix  qui  s'éteignait. 

»  Avant  de  partir,  il  consulta  le  médecin  de  l'Ecole,  qui,  le  voyant  si  faible,  chercha 
à  le  détourner  de  ce  voyage.  Il  partit  cependant.  Arrivé  à  Montpellier,  se  sentant  plus 
fatigué,  il  consulta  encore,  et  rencontrant  les  mêmes  oppositions  et  les  mêmes  craintes, 
il  rebroussa  chemin  et  revint  à  Sorèze. 

»  Le  lendemain,  20  mai,  il  écrivait  à  tous  les  Prieurs  de  son  Ordre:  «  Mon  Très  révé- 
rend Père,  après  avoir  lutté  pendant  trois  mois  contre  un  affaiblissement  progressif  de 
mes  forces,  j'ai  dû,  sur  l'avis  unanime  de  médecins  graves  et  consciencieux,  recon- 
naître l'impuissance  où  je  suis  de  suffire  à  toutes  les  parties  du  gouvernement  qui  m'est 
confié.  En  quittant  l'Ecole  de  Sorèze,  j'allégerais  ce  fardeau,  sans  doute,  mais  très 
légèrement  et  en  compromettant  peut-être  l'œuvre  naissante  du  Tiers-Ordre  ensei- 
gnant do  Saint-Dominique,  que  je  crois  liée  aux  destinées  futures  de  notre  Ordre 
et  aux  vues  de  Dieu  sur  lui.  Obligé  donc  do  chercher  d'un  autre  côté  un  dégrèvement 
à  mes  charges,  sous  peine  de  voir  ma  santé   péricliter   de   plus   en   plus,   j'ai   pensé 
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à  me  donner  un  Secrétaire  et  un  Visiteur;  un  Secrétaire  pour  abréger  ma  cor- 
respondance; un  Visiteur  pour  m'épargner  deux  mois  de  voyage  et  de  fatigues  consi- 
dérables, au  moment  même  où  il  pourrait  m'être  permis  de  me  reposer  un  peu  des 
fatigues  de  l'année... 

»  Je  suis  persuadé,  mon  très  révérend  Père,  qu'en  usant  ainsi  d'un  droit  accordé  au 
Provincial  par  nos  constitutions,  je  ne  causerai  aucun  déplaisir  à  la  Province,  et 
qu'elle  y  verra  une  preuve  du  désir  où  je  suis  de  la  servir  malgré  la  diminution 
de  mes  forces  causée  par  l'âge  et  le  travail.  Il  y  a  trente  ans  que  ma  carrière  publique 
a  commencé,  et  il  y  en  a  vingt  et  un  que  je  consacre  mon  temps,  mes  efforts,  ma 
parole  et  ma  plume,  au  rétablissement  et  à  l'affermissement  de  notre  saint  Ordre 
en  France.  Il  doit  m'être  permis,  sur  le  déclin  où  j'avance  ebaque  jour,  de  retrancher 
quelque  chose  de  mon  fardeau,  et  d'obéir  ainsi  aux  conseils  d'une  prudence  sans  pusil- 
lanimité. » 

»  On  sera  touché,  je  pense,  en  lisant  ces  lignes,  comme  nous  l'étions  nous-mêmes  en 
les  recevant;  on  sera  touché  de  voir  comment  il  hésitait  à  prendre  le  repos  dont  il  avait 
si  grand  besoin,  comment  celui  qui  était  pour  nous  plus  qu'un  supérieur,  un  père,  nous 
demandait  humblement  à  nous,  ses  enfants,  de  ne  pas  être  surpris  si,  sur  le  déclin  où, 
hélas  1  il  avançait  plus  vite  qu'il  ne  croyait  encore,  il  se  permettait  d'alléger  son  far- 
deau. 

»  Il  comprit  qu'il  était  gravement  blessé.  Le  28,  il  écrivait,  à  propos  de  ce  contre- 
temps de  Saint-Maximin  :  «  C'est  la  première  fois  que  mon  corps  a  résisté  à  ce  que 
je  voulais.  » 

»  Il  consentit  alors  â  se  soigner  pendant  l'été;  on  l'envoya  à  Rennes-les-Bains.  On 
espérait  que  ces  eaux  réagiraient  efficacement  contre  l'épuisement  des  forces.  Il  y. 
fut  rejoint  par  M.  l'abbé  Perreyve,  qu'il  avait  distingué  autrefois  au  milieu  de  tant 
d'autres  jeunes  gens  au  pied  de  sa  chaire  de  Notre-Dame,  qu'il  avait  deviné  et  aimé. 

»  Il  resta  trop  peu  de  temps  à  Rennes  pour  que  le  traitement  eût  son  effet.  Mais 
ce  régime  de  baigneur  lui  était  à  charge;  ce  n'était  plus  sa  vie  régulière  et  occupée, 
ce  n'était  plus  son  Sorèze.  Il  partit  au  bout  de  trois  semaines.  En  revoyant  la  Montagne- 
Noire:  «  Ah!  dit-il,  que  j'aime  à  respirer  l'air  de  Sorèze!  » 

»  Un  mieux  passager  lui  fit  illusion  un  instant.  Il  crut  que  ses  forces  lui  étaient  ren- 
dues. Il  écrivait,  le  12  août:  «  Ma  machine  est  très  bonne  encore,  mais  elle  a  besoin 
de  ne  plus  être  secouée  comme  autrefois.  » 

»  Au  mois  de  septembre  de  la  même  année,  il  se  rendit  à  Flavigny  pour  présider  une 
réunion  des  Prieurs  de  la  Province  et  se  choisir  un  Vicaire  provincial. 
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»  Il  écrivait  à  cette  occasion  : 

«  Mon  très  révérend  Père,  la  Congrégation  intermédiaire  de  la  Province  réunie  à 
Flavigny,  le  1er  septembre  de  cette  année,  a  bien  voulu  prendre  en  considération  l'état 
de  faiblesse  où  je  suis  tombé  depuis  plus  de  six  mois,  et  qui,  de  l'aveu  unanime  des 
médecins,  exige  un  grand  repos,  un  travail  très  restreint,  des  soins  prolongés.  Elle 
m'a,  en  conséquence,  autorisé  à  me  désigner  un  Vicaire  provincial  auquel  je  confierai 
l'administration  de  la  Province,  jusqu'à  ce  qu'il  plaise  à  Dieu  de  me  rendre  les  forces  et 
la  santé. 

»  Je  n'aurais  pas  cru,  sans  cette  autorisation  préalable,  pouvoir  imposer  à  la  Pro- 
vince, pendant  un  temps  indéterminé,  le  gouvernement  d'un  supérieur  non  élu  par  elle; 
mais  la  sanction  unanime  des  Pères  de  la  Congrégation  ne  m'a  laissé  aucun  doute  sur 
la  légitimité  et  l'opportunité  de  cette  mesure. 

»  J'ai  donc,  mon  très  révérend  Père,  songé  mûrement  devant  Dieu  au  choix  que  je 
devais  faire,  et  par  un  acte,  en  date  de  ce  jour,  je  viens  de  communiquer  au  R.  P.  Cho- 
carne  la  plénitude  des  droits  qui,  d'après  nos  Constitutions,  peuvent  être  transmis  à 
un  Vicaire  provincial... 

»  ...Je  suis  persuadé  que  vous  accueillerez  le  choix  que  j'ai  fait  d'un  religieux  connu 
par  son  ancienneté,  sa  prudence,  son  esprit  de  conciliation  et  de  fermeté,  ses  services 
et  son  attachement  inviolable  aux  traditions,  aux  coutumes  et  à  l'esprit  de  notre  chère 
Province. 

»  Vous  reporterez  sur  lui,  vous  et  tous  vos  religieux,  la  confiance  que  vous  m'avez 
montrée,  et  le  spectacle  de  votre  soumission  filiale  sera  à  la  fois  la  récompense  de 
plus  de  vingt  ans  de  travaux  et  la  consolation  de  l'impuissance  où  je  suis  de  continuer 
à  vous  servir  d'une  manière  aussi  active  que  par  le  passé. 

»I1  est  bien  entendu  que  je  n'interdis  pas  aux  religieux  de  la  Province  de  recourir  direc- 
tement à  moi  quand  ils  le  jugeront  à  propos.  J'écouterai  toujours  leurs  plaintes  et  leurs 
observations  comme  celles  de  mes  frères  et  de  mes  enfants.  Mais  je  les  prie  seule- 
ment de  m'épargner  les  affaires  courantes... 

»  Je  ne  cesserai  ainsi,  tout  en  étant  déchargé  du  détail  administratif,  de  veiller  aux 
intérêts,  aux  besoins,  à  la  prospérité  spirituelle  et  temporelle  de  la  Province,  qui  ne 
cessera  de  m  Vire  présente  et  d'occuper  toutes  mes  pensées.  » 

En  dépit  de  sa  faiblesse  croissante  et  de  nos  supplications  réitérées,  il  ne  sut  pas 
prendre  de  repus  absolu.  Cet!  •  demi-mesure  s'accordait  mal  avec  le  sentiment  de  sa 
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responsabilité  et  avec  sa  passion  d'esclavage  au  devoir,  à  laquelle  il  sacrifiait  tout. 
Il  continua  de  gouverner  la  Province.  Il  ne  devait  rendre  les  armes  qu'à  bout  de  forces, 
non  de  courage,  et  la  veille  de  sa  mort. 
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ÉGLISE    DE    MATTAINCOURT  (p.  272.) 


»  Le  24  janvier  1861,  Paris  le  revit,  on  se  souvient  avec  quel  empressement.  Lors- 
qu'il parut  dans  l'illustre  enceinte,  et  qu'on  le  vit  plus  pâle  que  sa  robe,  aller  s'as- 
seoir sur  ce  fauteuil  qu'il  ne  devait  honorer  qu'une  fois,  on  put  croire  qu'il  subissait 


Lacordaire. 
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l'émotion  de  ce  surprenant  triomphe.  Non  ;  il  venait,  soldat  blessé  à  mort  au  service  de 
l'Eglise,  déposer  sur  le  front  de  sa  mère,  la  couronne  qu'il  recevait  de  la  France.  Ce 
n'est  ni  le  lieu,  ni  l'heure  de  dire  à  ceux  qui  ne  l'ont  pas  compris,  pourquoi  il  entra  à 
l'Académie.  Il  nous  suffit  de  rappeler  que  la  France,  à  de  rares  exceptions  près,  s'asso- 
cia à  la  joie  et  à  l'orgueil  du  spectacle  que  l'Académie  offrait  en  ce  moment  à  tous  les 
yeux 1.  Il  nous  suffit  de  rappeler  qu'en  recevant,  moins  pour  lui  que  pour  sa  cause,  des 
suffrages  qu'il  n'est  permis  de  dédaigner  qu'en  France,  il  plaçait  de  ses  mains  la  clef 
de  voûte  à  l'édifice  de  toute  sa  vie  :  la  réconciliation  de  son  siècle,  de  son  pays,  de 
la  science,  de  la  liberté,  avec  la  foi  catholique,  et  qu'il  n'était  entré  dans  ce  temple 
de  toutes  les  gloires  littéraires  que  pour  y  être  le  symbole  de  la  liberté  acceptée  et  forti- 
fiée par  la  Religion  2. 

»  Il  revint  à  Sorèze  assez  fatigué  pour  se  voir  obligé  de  renoncer  à  la  confession 
des  élèves.  Cependant,  il  prêcha  encore  pendant  le  carême,  selon  son  habitude,  une 
fois  par  semaine. 

»  Il  prit  pour  thème  de  ses  Conférences  le  Devoir.  C'était  une  idée  qui  lui  était 
chère  entre  toutes,  non  seulement  parce  qu'il  l'avait  creusée,  mais  parce  qu'il  la  pra- 
tiquait depuis  son  enfance.  Il  montra  à  ces  jeunes  gens  que  le  devoir  est  la  plus 
grande  et  la  plus  généreuse  des  idées:  la  plus  grande,  parce  qu'elle  implique  l'idée  de 
Dieu,  l'idée  de  l'âme,  de  la  liberté,  de  la  responsabilité,  de  l'immortalité;  la  plus  géné- 
reuse, parce  qu'en  dehors  d'elle  il  n'y  a  que  le  plaisir  et  l'intérêt.  —  Le  devoir  est 
encore  la  plus  grande  force  pour  résister,  pour  agir.  Il  est  la  source  de  la  véritable 
élévation,  dont  voici  les  degrés  :  les  honnêtes  gens,  les  hommes  d'honneur,  les  magna- 
nimes, les  héros,  les  saints.  La  sanction  du  devoir  est  dans  la  justice  des  tribunaux, 
la  conscience  et  le  dernier  jugement  de  Dieu.  Le  devoir  est  enfin  la  plus  grande  source 
de  bonheur,  dans  l'enfance,  dans  la  famille,  dans  la  patrie,  dans  la  vieillesse. 

»  On  voit  par  ce  cadre  à  quelle  hauteur  son  esprit  élevait  l'âme  et  l'esprit  de  ces  en- 
fants, et  ce  que  devaient  être  des  élèves  sous  un  tel  maître  d'école. 

»  Après  Pâques,  il  souhaita  revoir  une  fois  encore  son  cher  couvent  de  Saint-Maxi- 
min.  Ce  nom,  lié  à  celui  de  Sainte-Madeleine,  doit  à  la  plume  du  Père  d'être  sorti 
de  l'oubli  où  la  Révolution  l'avait  enterré. 

«  Il  avait  ramené,  comme  il  le  dit,  près  de  la  montagne  et  de  la  basilique,  l'ancienne 
milice  chargée  par  la  Providence  d'y  veiller  jour  et  nuit  ;  il  avait  vu  de  ses  yeux  le  cloître 
vide  se  repeupler,  les  pompes  anciennes  reprendre  leur  harmonie  interrompue,  le  passé 


1.  Discours  de  M.  Guizot. 

2.  Discours  du   II.   P.   Lacordaire. 
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sortir  de  sa  tombe  avec  une  jeunesse  dont  on  ne  le  croyait  pas  capable 1.  »  Il  voulait  revoir 
cette  chère  fondation  où  il  avait  reconnu  un  des  signes  les  plus  évidents  de  la  main 
de  Dieu  sur  son  œuvre.  Il  voulait  revoir  cette  jeune  et  nombreuse  famille,  espoir  de 
l'avenir,  qu'il  était  allé  redemander  lui-même,  il  y  avait  plus  de  deux  ans,  aux  mon- 
tagnes de  Chalais,  premier  berceau  du  rétablissement  de  l'Ordre,  pour  l'installer 
dans  des  cloîtres  plus  vastes,  plus  chers  à  la  piété,  plus  près  aussi  des  champs  de 
bataille  de  ses  futurs  combats  apostoliques.  Il  voulait  la  revoir,  lui  dire  son  affec- 
tion, lui  donner  ses  derniers  conseils  et  cette  unique  bénédiction  des  Patriarches  à 
leurs  Benjamins.  De  longtemps  on  n'oubliera  à  Saint-Maximin  ces  trop  courtes  ins- 
tructions, où  le  Père,  entouré  d'une  couronne  blanche  de  soixante  religieux  rangés 
le  long  des  murs  de  la  grande  salle  du  Chapitre,  retrouvait  pour  eux  dans  son  cœur 
les  éclats  d'une  éloquence  qui  n'avait  plus  rien  de  la  terre,  les  conjurait  de  redou- 
ter les  empressements  du  monde,  non  ses  mépris,  et  leur  révélait  dans  un  langage  ins- 
piré l'éternelle  beauté  de  leurs  vœux,  mariage  ineffable  entre  l'âme  et  Dieu. 

»  Le  17  juillet,  il  écrivait  à  leur  Maître  des  novices: 

«  Mon  très  révérend  et  bien  cher  Père,  j'ai  reçu  la  lettre  que  vous  et  vos  chars 
Novices  m'avez  écrite  à  l'occasion  de  ma  fête,  et  je  m'empresse  de  vous  dire  combien 
j'en  ai  été  touché. 

»  La  fondation  du  couvent  de  Saint-Maximin  est  assurément  l'œuvre  capitale  de  mon 
second  provincialat,  soit  en  considérant  les  magnifiques  et  pieux  souvenirs  qui  s'y 
rattachent,  soit  en  considérant  le  nombre  de  religieux  qu'il  peut  contenir  et  qui  nous 
a  permis  de  réunir  sous  un  seul  Pasteur  et  sous  les  mêmes  lecteurs,  tous  nos  jeunes 
étudiants  dans  un  lieu  aussi  propice  à  la  santé  qu'à  la  piété.  L'esprit  qui  anime  cette  com- 
munauté, et  particulièrement  nos  chers  Novices  profès,  nous  fait  présager  pour  la  Pro- 
vince non  seulement  un  accroissement  considérable  de  ses  religieux,  mais  un  accrois- 
sement de  vie  surnaturelle  et  d'œuvres  apostoliques.  Dieu  qui,  au  milieu  de  bien  des 
travers,  a  béni  la  résurrection  de  notre  Ordre  en  France,  et  en  a  fait  comme  la  porte  par 
où  les  autres  Ordres  religieux  ont  passé  pour  s'y  établir  à  leur  tour,  a  voulu  que  les  reli- 
ques de  sainte  Madeleine,  l'une  des  protectrices  de  notre  Ordre,  devinssent  comme  la 
pierre  angulaire  de  notre  édifice... 

»  J'ignore  ce  que  Dieu  décidera  au  sujet  de  ma  santé  et  de  ma  vie:  quoi  qu'il 
arrive,  je  laisserai  notre  chère  Provinœ,  après  vingt-deux  ans  de  travaux,  véritable- 
ment assise  sur  la  grâce  manifeste  de  Dieu... 


1.  Sainte  Marie-Madeleine,  par  le  R.  P.  Lacordaire. 
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»  Je  vous  prie  de  lire  cette  lettre  à  vos  chers  Novices,  de  les  remercier  de  leurs  vœux 
et  de  leurs  prières,  et  de  les  assurer  qu'ils  sont  sans  cesse  présents  à  ma  pensée  comme 
l'une  de  mes  plus  grandes  consolations.  » 

»  La  fatigue  et  l'épuisement  augmentaient  avec  les  semaines  et  les  mois.  Avec  le 
mal  croissaient  aussi  les  inquiétudes  des  amis  du  Père.  Ils  obtinrent  de  lui  qu'il  con- 
sultât d'autres  médecins.  Il  avait  une  parfaite  confiance  au  docteur  de  l'Ecole,  et  n'au- 
rait jamais,  de  lui-même,  demandé  ni  un  remède  ni  une  consultation  extraordinaires. 
Mais  M.  Houles,  médecin  de  Sorèze,  s'était  empressé  de  partager  la  responsabilité  qui 
pesait  sur  lui,  dans  les  soins  donnés  à  une  si  précieuse  santé,  en  se  joignant  aux 
instances  faites  par  les  amis  du  Père,  pour  qu'il  s'entourât  d'autres  lumières.  Les  méde- 
cins consultés  conseillèrent  un  changement  d'air  et  de  régime. 

»  Il  dut  accepter  à  Becquigny,  dans  le  département  de  la  Somme,  une  hospitalité  bien- 
veillante et  respectable.  Quelles  que  fussent  la  gravité  des  motifs,  l'insistance  de  ses  amis 
et  la  parfaite  convenance  de  l'hospitalité  offerte,  il  lui  en  coûtait  de  quitter  les  maisons 
de  son  Ordre,  et  la  crainte  d'ouvrir  une  porte  à  des  habitudes  moins  sévères,  le  pour- 
suivait sans  cesse. 

»  Il  écrivait  à  une  personne  du  monde  : 

«  Ce  parti  décisif  me  coûte  beaucoup,  soit  à  cause  de  Sorèze,  soit  à  cause  de  l'ex- 
emple pour  nos  religieux.  Mais  je  sens  ne  pouvoir  sortir  de  l'état  de  langueur  qui  me  mine, 
sans  un  effort  puissant  et  sérieux.  S'il  ne  réussit  pas,  je  m'abandonnerai  à  la  grâce  de 
Dieu.  » 

»  C'est  sous  cette  impression  qu'il  annonça  à  ses  religieux  son  départ  pour  Becqui- 
gny. Nous  demandons  qu'on  nous  permette  de  citer  encore  cette  lettre  où  se  révèle 
l'esprit  de  la  véritable  autorité  religieuse,  indulgente  aux  autres,  austère  pour  elle 
seule. 

«  Sorèze,  27  avril  1861. 

«  Mon  très  révérend  Père,  la  maladie  de  langueur  dont  je  suis  atteint  depuis  une 
année,  avait  paru  céder  avant  l'hiver;  les  fatigues  et  l'influence  de  la  mauvaise  saison 
lui  ont  rendu  son  cours,  et  les  médecins  estiment  comme  une  chose  capitale  pour  le 
rétablissement  de  ma  santé,  un  changement  d'air  et  de  régime  qui  leur  paraît  la  con- 
dition nécessaire  au  succès  de  toute  médication  quelle  qu'elle  soit.  Leur  pensée  est  tel- 
lement unanime  à  cet  égard  et  si  pressante,  que  ma  conscience  ne  me  permet  pas 
d'y  résister  plus  longtemps.  J'ai  dû  accepter  pour  quelques  mois  une  hospitalité  bien- 
veillante et  respectable,  et  j'ai  la  confiance  que  cette  détermination  à  laquelle  je  me 
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suis  résigné  avec  la  plus  grande  peine,  ne  sera  l'objet  d'aucun  regret  de  la  part  de  nos 
Pères.  Cette  conviction  adoucira  beaucoup  pour  moi  un  changement  de  vie  qui  m'est 
très  douloureux.  J'espère  aussi  que  leurs  prières,  m'accompagnant  dans  cette  sorte 
d'exil  temporaire,  obtiendront  de  Dieu  le  résultat  le  plus  conforme  à  sa  sainte  volonté 
et  à  ses  desseins  ultérieurs.  » 

»  Il  partit  pour  Becquigny  au  commencement  de  mai.  Il  n'y  demeura  que  six  semaines. 
Ce  séjour  et  les  soins  délicats  dont  il  fut  entouré,  lui  valurent  quelque  repos  :  l'appétit 
semblait  revenir.  Mais  ces  bons  symptômes  durèrent  peu.  A  son  passage  à  Paris,  il  put 
consulter  le  docteur  Rayer  et  le  docteur  Jousset.  Sans  être  parfaitement  d'accord  sur 
la  première  cause  du  mal,  ils  lui  reconnurent  les  mêmes  caractères  :  c'était  une  inflam- 
mation aux  entrailles  et  une  anémie  ou  appauvrissement  du  sang1.  Le  docteur  Rayer 
prescrivit  les  eaux  de  Vichy  à  prendre  à  Sorèze,  sachant  combien  la  vie  des  établisse- 
ments de  bains  déplaisait  au  Père. 

»  Son  retour  à  Sorèze  fut  un  vrai  triomphe.  Les  habitants  de  cette  petite  ville  étaient 
fiers  de  celui  qui  les  appelait  mes  chers  concitoyens.  Ils  devaient  tout  à  l'Ecole  qui  devait 
tout  au  Père  Lacordaire.  Une  bonne  femme  exprimait  cela  en  son  naïf  langage,  le  jour  des 
funérailles:  «  Nous  avions  un  roi  à  Sorèze,  disait-elle,  et  il  est  mort!  » 

»  L'Institut  à  cheval  vint  au-devant  du  Père  jusqu'auprès  de  Revel.  Dans  une  voiture 
étaient  M.  le  Curé  de  Sorèze  et  le  R.  P.  Mourey,  sous-directeur  de  l'Ecole.  Le  Père  était 
très  pâle  et  très  fatigué  du  voyage. 

»  Arrivé  sur  la  promenade,  il  la  trouva  remplie  d'une  grande  foule  accourue  pour  le 
revoir  et  lui  faire  honneur.  L'Ecole  en  armes  était  là;  à  sa  suite,  les  Sociétés  de  bienfai- 
sance et  de  secours  mutuels  dont  il  était  membre  honoraire,  l'Asile  et  les  autres  œuvres 
qu'il  avait  fondées.  Un  arc  de  triomphe  avait  été  dressé  à  la  porte  de  l'Ecole,  et,  le 
long  du  boulevard,  des  inscriptions,  suspendues  entre  deux  mâts,  racontaient  les  prin- 
cipaux événements  de  la  vie  du  Père  Lacordaire. 

»  Il  fut  reçu  à  la  porte  de  l'Ecole,  dite  la  porte  de  Castres,  par  les  religieux  et  le 
corps  professoral.  Cinq  mois  après,  il  suivait  le  même  parcours,  accompagné  d'une  plus 
grande  foule  encore.  C'était  un  deuil,  mais  c'était  aussi  un  triomphe.  Beaucoup  tom- 
baient à  genoux  devant  son  cercueil  pour  lui  demander  une  dernière  bénédiction  et  lui 
adresser  une  prière  comme  à  un  saint. 

1.  Le  Père  écrivait  de  Becquigny,  le   7  mai: 

«  Je  ne  puis  me  rendre  aujourd'hui  à  Paris;  je  craindrais  de  détruire  le  bon  effet  déjà  produit  par 
l'air  de  Becquigny  et  le  nouveau  régime  que  m'a  tracé  M.  le  docteur  Jousset.  Veuillez  lui  dire  que  je  m'en 
trouve  on  ne  peut  mieux.  Déjà  les  douleurs  d'entrailles  ont  disparu;  l'appétit  augmente,  le  pouls  devient 
plus    fort,    la    coloration   meilleure,    le    dégonflement    des  pieds   se  soutient.  » 
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»  Conduit  à  la  grande  salle  des  fêtes,  il  remercia,  d'une  voix  altérée,  la  ville  et  l'Ecole 
de  cette  réception,  et  promit  à  ses  concitoyens  de  vivre  et  de  mourir  avec  eux. 

»  Quelques  jours  après,  il  recevait  une  nouvelle  qui  l'accablait  de  tristesse  et  repor- 
tait sa  pensée  vers  cette  image  de  la  mort  qui  s'avançait,  grandissant  chaque  jour  à  ses 
yeux.  Le  R.  P.  Besson,  un  de  ses  premiers  compagnons,  venait  de  mourir,  victime  de  sa 
charité  et  de  son  zèle,  dans  les  missions  d'Orient. 

»  Le  Père  épancha  sa  douleur  dans  le  sein  de  sa  famille,  et  voulut  payer  à  l'un  da 
ceux  qu'il  avait  le  plus  aimés,  la  dette  d3  son  cœur  dans  une  lettre  à  ses  religieux  dont 
nous  citons  quelques  passages. 

»  Sorèze,  21  juin  1861. 

»  La  voix  publique  vous  a  déjà  fait  connaître  la  perte  irréparable  que  notre  Pro- 
vince vient  de  faire  dans  la  personne  du  T.  R.  P.  Besson,  pro-préfet  des  Missions  aposto- 
liques de  Mésopotamie  et  du  Kurdistan.  Le  T.  R.  P.  Besson  a  été  l'un  de  mes  premiers  com- 
pagnons dans  l'Œuvre  de  la  restauration  de  l'Ordre  de  Saint-Dominique  en  France,  et  il 
y  avait  contribué  plus  que  nul  autre  par  un  dévouement  sans  bornes,  par  une  grande 
aménité  de  caractère,  et  par  une  sainteté  qui  éclata  partout  où  il  fut  appelé,  soit  en 
France,  soit  à  Rome,  soit  à  Mossoul.  On  reconnaissait  en  lui  de  prime  abord  une  âme 
élevée,  un  esprit  ingénieux  et  fécond,  un  caractère  solide  et  fidèle,  une  grande  modé- 
ration dans  les  vues  et  une  parfaite  justesse  d'esprit... 

»  Sa  mort  prématurée  dans  les  lointains  pays  de  l'Orient  l'a  rejoint  à  cet  ensemble 
d'esprits  d'élite  et  d'âmes  dévouées  qui  ont  assis  notre  résurrection  sur  des  tombeaux 
trop  tôt  ouverts,  je  veux  dire  les  FF.  Réquédat,  Piel,  Hernscheim  et  de  Saint-Beaussant.  » 

»  Oui,  trop  tôt  ouverts,  pour  lui  surtout  qui  devait,  peu  de  semaines  après,  combler 
notre  deuil  et  leur  joie.  Ceux  qui  ont  connu  le  Père  Besson  comprendront  si  le  Père 
devait  avoir  pour  cette  âme,  belle  entre  les  plus  belles,  une  tendresse  à  part.  Il  y  a 
quelques  jours  à  peine,  à  genoux  auprès  de  son  lit,  nous  lui  disions  :  «  Père,  vous  allez 
bientôt  nous  quitter...  Toute  la  tristesse  est  pour  nous;  mais  quelle  joie  pour  ceux  de 
là-haut!  Vous  allez  revoir  tous  ceux  que  vous  avez  aimés.  »  —  «  Oui,  dit-il,  ils  sont 
déjà  nombreux!  »  Je  les  nommais:  Réquédat,  Piel,  de  Saint-Beaussant,  le  Père 
Aussant...  »  Il  ajouta  :  «  Et  le  Père  Besson!  »  Il  dit  cela  avec  un  accent  qui  me  pénètre 
encore.  Son  œil  rayonnait.  C'était  le  patriarche  qui,  arrivé  à  l'extrême  frontière  des  deux 
patries  de  sa  famille  partagée,  les  regarde  l'une  et  l'autre  et  se  console  des  larmes  qui 
le  retiennent  par  la  joie  des  embrassemenls  qui  l'attendent. 

»  Les   chaleurs   de   l'été   hâtèrent  les  progrès   de  la  maladie  et  en   contrarièrent  le 
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traitement.  Au  mois  d'août,  la  faiblesse  augmente,  les  forces  s'épuisent  tout  à  fait;  les 
digestions  deviennent  plus  laborieuses;  elles  sont  plusieurs  fois  troublées  par  des  syn- 
copes. Le  Père  ne  se  lève  plus  que  vers  onze  heures  tous  les  jours.  Lorsqu'il  fait  beau, 
il  sort  en  voiture  et  va  revoir  encore  ces  champs,  ces  vallons,  ces  fermes  dont  il  sait 
tous  les  noms  et  dont  la  vue  le  réjouit. 

»  Dès  ce  moment,  le  Père  comprit  que  Dieu  lui  demandait  le  sacrifice  de  sa  vie.  Çà  et 
là,  il  est  vrai,  l'illusion  revenait:  l'entière  énergie  de  l'âme  le  trompait  parfois  sur  le 
dépérissement  progressif  des  forces  physiques  ;  mais  lorsqu'il  s'interrogeait  dans  le 
calme,  il  voyait  juste.  Il  avait  donné  sa  vie  à  Dieu,  il  lui  donna  aussi  sa  mort.  Il  l'of- 
frit pour  le  bien  de  son  Ordre.  Il  pratiquait  ce  qu'il  conseillait  autrefois  aux  âmes  qu'il 
dirigeait.  «  Le  premier  fondement  de  toute  œuvre  spirituelle,  écrivait-il,  est  un  cœur 
détaché  :  j'en  ai  sans  cesse  la  preuve.  Ni  naissance,  ni  fortune,  ni  talent,  ni  génie,  rien 
n'est  au-dessus  d'un  cœur  détaché.  » 

»  Le  27  août  il  donna  s'a  démission  de  Provincial  du  grand  ordre  au  Révérendissime 
Maître  général,  qui  dut  se  résigner  à  l'accepter,  non  sans  exprimer  à  la  Province  tous  ses 
regrets. 

»  A  cette  époque  aussi  commencèrent  les  visites  de  ses  amis  de  Paris  et  de  toute  la 
France.  Ils  furent  nombreux.  Nous  n'en  nommerons  que  quelques-uns  : 

»  M.  l'abbé  Henri  Perreyve  arriva  le  premier.  Il  devait  revenir  encore  une  fois  et 
jouir  des  derniers  épanchements  de  cette  amitié  qui  n'avait  pas  regardé  à  l'âge,  mais 
à  l'âme,  «  car  l'âme  n'a  point  d'âge1.  »  L'amitié  a  ses  délicatesses;  nous  saurons  les  res- 
pecter; elle  a  aussi  ses  dettes;  elle  a  pour  les  payer,  nous  le  savons.  Attendons. 

»  Le  12  septembre,  le  Père  Lacordaire  écrivait: 

«  J'ai  reçu  hier  de  Rome  une  bien  bonne  nouvelle  :  le  Révérendissime  Père  Jandel  sor- 
tait de  l'audience  du  Saint  Père  à  qui  il  avait  fait  part  de  ma  maladie.  Le  Saint  Père 
s'en  était  montré  vivement  impressionné  et  avait  chargé  le  Révérendissime  Maître-géné- 
ral de  me  transmettre  la  bénédiction  apostolique.  » 

»  Le  25  septembre,  il  reçut  la  visite  de  M.  le  comte  de  Montalembert. 

»  C'était  une  vieille  et  forte  amitié  que  celle-là,  une  amitié  de  champ  de  bataille  qui 
datait  de  1830,  qui  avait  traversé  les  bonnes  et  les  mauvaises  fortunes,  et  qui,  au  soir  de 
la  journée,  se  retrouvait  sans  une  ride  au  front,  sans  une  blessure  au  cœur.  M.  de  Monta- 
lembert venait  revoir  une  dernière  fois  dans  son  ami  l'idéale  perfection  des  deux 
grandes  passions  de  sa  vie:  les  moines  et  la  liberté... 


1.  Sainte  Marie-Madeleine,  p.  27. 
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»  Le  10  octobre,  le  Père  reçut  la  visite  de  M.  Foisset,  son  plus  ancien  ami.  Ils  avaient 
fait  ensemble  leurs  études  à  Dijon,  et  depuis  s'étaient  toujours  restés  fidèles.  Le  Père 
aimait  à  rappeler,  à  Sorèze,  ce  temps  d'ardeur  et  de  fièvre  pour  la  science,  «  ce  temps 
où  il  discutait  la  question  des  idées  innées  avec  Foisset.  » 

»  Il  reçut  quelques  jours  après  une  autre  consolation  dans  la  visite  de  M.  Cartier.  Ce 
nom,  pour  le  Père,  était  synonyme  de  dévouement  aussi  profond  que  sûr.  M.  Cartier  avait 
accompagné  le  Père  dans  presque  tous  ses  voyages  pour  le  rétablissement  de  l'Ordre  en 
France.  Les  jours  où  le  Père  prêchait  à  Notre-Dame,  c'était  M.  Cartier  qui  l'accompa- 
gnait en  voiture,  et,  en  descendant  de  chaire,  lui  faisait  prendre  les  précautions  néces- 
saires pour  conserver  sa  voix  et  ses  forces.  Il  était  pour  lui  quelque  chose  de  plus 
qu'un  ami  :  c'était  un  familier  ;  aussi  le  Père  l'aimait-il  d'une  affection  toute  de  famille. 
Quelques  semaines  avant  sa  mort,  on  lui  rappelait  cette  affection  si  tendre,  si  modeste,  si 
semblable  à  elle-même  jusqu'à  la  fin;  il  leva  les  bras  en  disant:  «  Ahl  Cartier I  Cartier I» 

»  Il  voulut  qu'il  assistât  à  la  Messe  que  l'on  disait  dans  sa  chambre,  tout  près  de 
son  lit.  Il  l'accompagna  dans  une  des  rares  promenades  en  voiture  qu'il  faisait  encore. 
Il  lui  parla  beaucoup  du  Père  Besson,  le  pressa  d'écrire  sa  vie,  entendit  l'exposé  du 
plan  que  M.  Cartier  voulait  suivre,  et  lui  donna  de  nouveaux  détails  sur  leur  ami 
commun. 

»  Chaque  matin,  pendant  les  trois  derniers  mois,  on  lui  disait  la  sainte  Messe  dans  sa 
chambre  et  il  y  communiait.  Celui  qui  écrit  ces  lignes  eut  plusieurs  fois  cette  consolation, 
et  il  n'oubliera  jamais  l'expression  d'angélique  ardeur  avec  laquelle  le  Père  recevait  son 
Dieu.  Le  dernier  jour  où  il  eut  ce  bonheur,  l'office  le  frappa.  Il  disait  :  «  Ce  sont  des 
hommes  pleins  de  miséricorde:  les  œuvres  de  leur  piété  vivront  à  jamais.  Tous  les  biens 
sont  l'héritage  de  leur  postérité.  Les  enfants  de  leurs  enfants  sont  un  peuple  saint;  leur 
race  est  fidèle  à  l'alliance  divine.  A  cause  d'eux  leurs  enfants  demeurent  éternellement; 
leur  semence  et  leur  gloire  ne  périront  pas  :  leurs  corps  reposent  en  paix  dans  les  tom- 
beaux, et  leur  nom  vivra  de  génération  en  génération.  Que  les  peuples  racontent  leur 
sagesse  et  que  l'assemblée  des  Saints  chante  leurs  louanges  (Eccli.  44).  »  Il  n'y  avait 
pas  dans  la  sainte  Ecriture  de  paroles  qui  fussent  plus  en  harmonie  avec  les  pensées 
et  les  espérances  en  ce  moment. 

»  Plus  le  mal  avançait,  plus  les  prières  s'élevaient  vers  Dieu  ardentes  et  nombreuses. 
En  France,  il  y  avait  peu  de  communautés  religieuses  où  il  n'eût  été  recommandé,  et  où 
on  ne  priât  pour  sa  guérison.  On  priait  surtout  dans  toutes  les  maisons  de  l'Ordre. 

»  A  Saint-Maximin,  les  jeunes  Novices  renouvelaient  les  saintes  extravagances  des 
vieux  âges  de  foi.  Les  uns  se  meurtrissaient  à  monter  pieds  nus  les  sentiers  rocailleux  de 
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la  Sainte-Baume  pour  aller  demander  à  Madeleine  un  miracle;  les  autres  passaient  les 
nuits  devant  le  très  saint  Sacrement,  et,  à  l'exemple  de  saint  Dominique,  les  larmes  ne 
leur  suffisant  pas,  ils  mêlaient  leur  sang  à  leurs  prières,  satisfaisant  ainsi,  autant  qu'ils  le 


TOULOUSE.  —  Église  des  Dominicains  (p.  272.) 


pouvaient,  cette  soif  d'immolation  qui  est  la  moitié  généreuse  de  l'amour1.  Tous  au- 
raient donné  de  grand  cœur  leur  vie  pour  celle  de  leur  Père...  Mais  ce  n'est  pas  à  nous 
à  dévoiler  ces  mystérieuses  et  héroïques  conventions  de  l'amour.  Au  soir  du  neuvième 
jour  de  ces  pieuses  folies,  tous  les  religieux  allèrent,  pieds  nus,  prendre  les  reliques 


1.  Vie  de  saint  Dominique  par  le  R.  P.  Lacordaire,   p.  383. 
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de  sainte  Madeleine,  et  les  porter  sur  leurs  épaules  dans  les  cloîtres  et  à  l'intérieur  de  la 
maison.  C'était  un  triste  et  lugubre  spectacle  de  voir  ces  longues  files  de  religieux 
s'avancer,  à  la  lueur  des  flambeaux,  dans  les  profondeurs  des  cloîtres,  chantant  les  ver- 
sets des  Psaumes  les  plus  suppliants,  s'arrêtant  par  intervalles,  pour  élever  plus  haut 
leurs  plaintes,  leurs  gémissements,  leurs  chants.  Une  grande  partie  de  la  nuit  se  passa 
à  ces  cérémonies  d'un  ineffaçable  souvenir.  On  voulait  un  miracle;  on  croyait  que 
Madeleine  obtiendrait  encore  cette  fois  la  résurrection  d'un  autre  Lazare. 

»  Lorsque  le  Père  apprit  ce  que  l'on  avait  fait  à  Saint-Maximin  pour  sa  guérison, 
il  s'écria:  «  0  les  pauvres  enfants!  mais  c'est  trop!...  c'est  trop!...  » 

»  Il  aimait  tant  sainte  Madeleine!  si  elle  ne  l'a  pas  guéri,  c'est  que  l'heure  était  venue 
où  il  aurait  pu  dire  comme  autrefois  le  divin  Maître  à  ses  disciples  :  «  Il  vaut  mieux  pour 
vous  que  je  m'en  aille  !  »  Dans  une  lettre  de  la  fin  de  1860,  à  une  des  âmes  qui  l'avaient 
le  plus  saintement  et  le  plus  profondément  aimé,  il  disait  :  «  Je  crois  que  sainte  Made- 
leine sera  la  protectrice  des  derniers  jours  de  ma  vie.  »  Il  ajoutait  : 

«  Je  pense  souvent  à  la  mort.  Je  prépare  tout  pour  laisser  notre  Ordre  dans  une  bonne 
situation  morale  et  financière.  Si  je  venais  à  mourir,  vous  n'abandonneriez  pas  cette 
œuvre  :  elle  est  la  grande  œuvre  de  ma  pauvre  vie.  Si  je  dure  jusqu'à  la  fin  de  mon  pro- 
vincialat,  tout  sera  réglé,  je  l'espère,  les  dettes  payées,  nos  sept  maisons  assises,  notre 
Saint-Maximin  devenu  comme  la  citadelle  de  l'Ordre  en  France.  Mais  si  la  mort  me  pre- 
nait avant  ce  temps,  nos  pauvres  Pères  seraient  bien  embarrassés.  Ils  ne  savent  pas 
tout  ce  qu'il  m'en  coûte  pour  les  faire  vivre  et  régler  leurs  affaires.  » 

»  Il  pensait  souvent  à  la  mort  un  an  avant  qu'elle  vînt  le  chercher,  combien  plus  dans 
les  derniers  temps! 

»  Il  pria  le  religieux  qui  lui  servait  de  secrétaire,  de  lui  faire  une  lecture,  chaque  jour, 
dans  la  Préparation  à  la  mort,  de  Bossuet,  ou  dans  l'Acte  d'abandon  à  Dieu,  du  même.  L'a 
pensée  de  la  mort  devait,  du  reste,  lui  être  familière.  Sa  grande  dévotion  était  celle  de 
la  Passion  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ.  On  le  lui  rappelait  peu  de  jours  avant  sa  mort. 
On  lui  disait,  en  lui  présentant  un  crucifix  :  N'est-ce  pas,  Père,  vous  avez  toujours  aimé 
Notre-Seigneur  crucifié?  —  Oh!  oui...  Oh!  oui,  répondit-il,  et  il  le  baisa  tendrement.  Si 
ses  pénitents  ne  devaient  communier  qu'une  fois  dans  la  semaine,  il  voulait  que  ce  fût 
le  vendredi,  et  presque  toujours  ses  pratiques  et  ses  pénitences  sacramentelles  se  rappor- 
taient à  la  Passion  de  Notre-Seigneur.  On  a  déjà  cité  cette  parole  qu'il  dit  en  montrant 
le  Christ  suspendu  devant  ses  yeux  :  «  Je  ne  puis  le  prier,  mais  je  le  regarde  ! *  » 


1.  Ce  serait  ici  le  lieu  de  dire  comment  cet  esprit  éminemment  pratique  (Mgr  de  La  Bouillerie  l'a  très 
justement   remarqué)  avait  su  faire  pénétrer  dans   sa  vie  de  religieux,  cet  amour  pour  la  mort  de  Jésus- 
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»  Il  se  faisait  lire  aussi,  chaque  jour,  quelques  passages  de  la  sainte  Ecriture,  particu- 
lièrement les  Actes  des  Apôtres,  les  Epîtres  de  saint  Paul,  ou  l'Evangile  selon  saint  Jean. 
C'était  une  pratique  à  laquelle,  pendant  sa  vie,  il  manquait  rarement.  Chaque  matin,  il 
lisait,  avant  son  travail,  quelques  pages  de  la  sainte  Ecriture.  Un  jour,  en  voyage,  on  lui 
faisait  admirer  un  très  beau  site,  d'où  la  vue  s'étendait  au  loin:  «  Oui,  cela  est  bien 
beau,  dit-il,  mais  une  page  de  l'Evangile  est  plus  belle  que  tout  cela  I  » 

»  Le  dimanche,  20  octobre,  s'ouvrait  à  Toulouse  le  Chapitre  provincial  qui  devait  lui 
donner  un  successeur.  Le  premier  devoir  des  Pères,  avant  d'entrer  en  séance,  fut  de 
se  rendre  à  Sorèze,  auprès  du  vénéré  malade.  Il  nous  reçut  avec  sa  bonté  accoutumée, 
nous  donna  sa  bénédiction,  nous  entretint  des  affaires  de  l'Ordre  et  nous  parla  aussi  de 
lui-même.  «  Je  ne  pensais  pas  vous  quitter  si  tôt...  Dieu  me  rappelle  à  lui...  Il  vaut 
mieux  que  je  m'en  aille...  Si  j'étais  resté,  on  aurait  pu  croire  que  l'œuvre  ne  vivait  qu'à 
cause  de  l'homme...  Je  vous  serai  plus  utile  là-haut.  Priez  pour  moi...  »  Les  Pères  se 
rendirent  ensuite  en  pèlerinage  à  Notre-Dame  de  Prouille  et  à  Avignonet,  terre  féconde 
en  miracles  et  chère  à  la  famille  dominicaine.  Une  neuvaine  de  Messes  commença  à  la 
suite  de  laquelle  tous  les  Pères  retournèrent  à  Sorèze  demander  une  dernière  bénédic- 
tion pour  leur  nouveau  Provincial,  pour  chaque  Couvent  de  la  Province. 

»  Depuis  que  la  maladie  s'était  aggravée,  le  Révérendissime  Maître-général  avait 
voulu  être  tenu  régulièrement  au  courant  de  l'état  du  malade.  Le  9  octobre,  il  écrivait 
de  Rome  au  Frère  Seigneur,  secrétaire  du  Père.  —  «  Veuillez  lui  dire  que,  dans  l'au- 
dience que  j'ai  eue  la  semaine  dernière,  le  Saint  Père  m'a  demandé  avec  intérêt  des  nou- 
velles de  sa  santé  ;  et,  d'après  les  détails  que  je  lui  ai  donnés,  Sa  Sainteté  m'a  témoigné  une 
affectueuse  compassion  pour  ses  souffrances,  ajoutant  qu'elle  regardait  cette  longue  mala- 
die qui  lui  laissait  toute  sa  présence  d'esprit,  comme  une  faveur  spéciale  de  Dieu,  qui  vou- 
lait ainsi  le  préparer  plus  parfaitement  à  paraître  devant  lui. 

»  Dites-lui  aussi  que  bien  des  fois  déjà  j'ai  eu  la  tentation  de  partir  pour  la  France, 
afin  d'aller  lui  faire  une  dernière  visite.  Mais  nous  nous  trouvons  dans  de  telles  circons- 
tances que  je  regarde  comme  un  devoir  de  ne  pas  quitter  mon  poste.  Assurez-le  du  moins, 
que  je  suis  bien  souvent  près  de  lui  par  la  pensée  et  que  je  ne  cesse  de  prier  pour  lui.  » 

»  Le  30,  il  fut  pris  d'une  première  crise  pendant  la  nuit.  A  ses  douleurs  d'estomac, 

Christ.  Mais  notre  vénération  s'y  refuse  par  crainte  de  mal  dire  ou  de  trop  dire;  chose  extraordinaire 
dans  cet  homme  où  tout  était  surprise,  ce  qu'il  a  fait  et  ce  qu'il  a  écrit  de  plus  beau,  est  encore  ce  que 
les  hommes  ne  pourront  jamais  savoir.  Du  haut  du  ciel  il  sourit  de  notre  embarras  ;  mais  notre  culte  pour  sa 
mémoire  veut  encore  espérer  qu'il  n'aura  pas  emporté  dans  la  tombe  le  secret  d'un  langage  qui  disait 
tout,  mais  dans  une  si  parfaite  mesure  I 
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rejetant  toute  nourriture,  se  joignaient  des  douleurs  rhumatismales  à  la  jambe  qui  le  fai- 
saient horriblement  souffrir.  A  deux  heures  de  l'après-midi,  le  docteur  Houles,  le  voyant 
si  faible,  dit  qu'on  pouvait  lui  donner  les  derniers  Sacrements.  Le  Père  Mourey,  son 
confesseur,  l'en  prévint.  —  «  Non,  répondit-il,  pas  encore;  lorsqu'il  sera  temps,  je  vous  le 
dirai.  » 

»  En  effet,  les  jours  suivants  furent  meilleurs.  Il  reçut  alors  une  troisième  bénédiction 
apostolique  du  Saint  Père  accompagnée  d'une  indulgence  plénière  pour  l'heure  de  la 
mort.  Il  en  témoignait  sa  reconnaissance  et  disait:  «  C'est  une  bonne  chose  qu'une  indul- 
gence plénière  du  Pape  lorsqu'on  va  paraître  devant  Dieul  » 

»  Dans  la  nuit  du  5  au  6  novembre,  il  eut  une  nouvelle  crise.  Les  vomissements  et 
les  douleurs  rhumatismales  reparurent  plus  terribles.  Le  6  au  matin,  il  demanda  lui- 
même  au  Père  Mourey  de  recevoir  l'Extrême-Onction  et  le  saint  Viatique.  Les  Religieux 
et  les  élèves  de  l'Institut  assistèrent  à  cette  triste  cérémonie.  Tous  pleuraient.  Lui  seul, 
calme  au  milieu  des  larmes,  répondait  à  toutes  les  prières.  Il  fit  ensuite  ses  adieux  à 
ceux  qui  étaient  là.  Il  bénit  les  Religieux  et  les  embrassa  tous,  chacun  à  son  tour.  Il 
embrassa  Frédéric,  son  neveu,  qui  lui  représentait  s  a  famille  et  qui  ne  l'avait  pas  quitté 
depuis  plusieurs  jours.  Il  voulut  embrasser  aussi  chaque  élève  de  l'Institut,  lui  disant  : 
«  Adieu,  mon  ami,  adieu;  c'est  pour  la  dernière  fois...  Soyons  toujours  bien  sage.  » 

»  Dans  l'après-midi,  M.  l'abbé  de  Lacger,  curé  de  Sorèze,  et  ancien  élève  de  l'Ecole, 
vint  le  voir,  le  remercia  de  tout  le  bien  qu'il  avait  fait  à  la  ville,  et  lui  demanda  pour  sa 
paroisse  et  pour  lui  une  dernière  bénédiction.  Bien  reconnaissant  du  zèle  et  du  dévoue- 
ment que  M.  le  Curé  avait  montré  pour  aplanir  plusieurs  difficultés  et  mener  à  bonne  fin 
les  œuvres  qu'il  avait  commencées,  il  lui  dit:  «  Ah!  je  m'en  vais  au  bon  moment I  »  le 
remerciant  ainsi  de  la  joie  qu'il  lui  devait  de  voir  toutes  choses  comme  il  les  avait  sou- 
haitées. 

»  A  deux  heures,  il  reçut  le  saint  Viatique.  Il  recommanda  au  Père  Mourey  de  ne  point 
abandonner  Louis,  qui  depuis  sa  maladie  était  attaché  à  son  service.  Il  aimait  Louis, 
non  comme  un  serviteur,  mais  comme  un  enfant.  Il  était  si  touché  des  moindres  choses 
faites  pour  luil  Comment  ne  l'eût-il  pas  été  d'un  dévouement  si  pur  et  si  invincible I 
Depuis  vingt  jours  Louis  ne  s'était  pas  mis  au  lit.  Il  eut  jusqu'à  la  fin  pour  son  Père  des 
soins  d'une  délicatesse  que  l'affection  seule  pouvait  inspirer.  «  Mon  pauvre  Louis,  disait- 
il,  il  faut  nous  quitter!...  Dieu  le  veut  ainsi,  il  faut  se  soumettre!  »  Lorsque  la  violence 
du  mal  lui  arrachait  quelques  plaintes  accompagnées  de  brusqueries,  aussitôt  il  le  regar- 
dait tendrement,  et  lui  passant  le  bras  autour  du  cou,  il  l'attirait  sur  son  cœur.  Il  se  con- 
fessait alors  de  sa  brusquerie  devant  le  premier  venu.  Le  médecin  étant  entré  après  un  de 
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ces  mouvements:  «  J'ai  grand'peine  à  me  retourner,  lui  dit-il,  et  puis,  il  faut  l'avouer, 
je  suis  un  peu  impatient  I  » 

»  Après  avoir  reçu  les  derniers  Sacrements,  il  demeura  absorbé  dans  un  grand  recueil- 
lement, interrompu  çà  et  là  par  quelques  paroles  à  ceux  de  ses  enfants  plus  intimes  qui 
venaient  le  voir. 

»  Les  Pères  de  la  maison  d'Oullins,  mandés  par  le  télégraphe,  venaient  d'arriver.  En 
voyant  entrer  dans  sa  chambre  les  PP.  Captier  et  Mermet  qui  s'étaient  des  premiers  donnés 
à  l'œuvre  du  Tiers-Ordre,  le  Père  leur  témoigna  la  joie  qu'il  avait  de  les  revoir.  Il  s'en- 
tretint assez  longuement  de  la  maison  d'Oullins  avec  le  R.  P.  Captier,  prieur  du  collège. 
Il  demandait  où  en  étaient  les  constructions  inachevées,  les  plantations  d'arbres,  etc. 
Cette  chère  maison  d'Oullins  avait  été  le  berceau  du  Tiers-Ordre  enseignant.  Il  n'avait 
pu  y  faire  ce  qu'il  avait  fait  pour  Sorèze.  Mais  il  ne  pouvait  oublier  que  la  première  pen- 
sée de  l'œuvre  était  venue  de  là,  que  de  là  aussi  lui  étaient  venus  les  premiers  et  les  plus 
intelligents  dévouements. 

»  Il  bénit  aussi  avec  une  grande  effusion  de  cœur  M.  le  docteur  Houles,  chrétien  sincère 
autant  qu'habile  médecin.  Tout  ce  que  la  science  unie  aux  soins  les  plus  délicats  et  les 
plus  constants  avait  pu,  ce  cœur  honnête  et  dévoué  l'avait  fait.  Le  Père  était  touché  de  tant 
de  sollicitude,  et  nous  l'avons  plusieurs  fois  entendu  en  exprimer  son  étonnement  et  sa 
gratitude. 

»  Le  dimanche  10,  dans  la  soirée,  il  y  eut  un  mieux  inattendu.  Une  lueur  d'espoir  et  de 
joie  reparut  sur  tous  les  visages.  —  Pourtant  1  si  Dieu  voulait!  lui  dis-je,  en  le  baisant  au 
front.  —  Il  fit  un  signe  de  doute  qui  semblait  dire  :  Je  ne  l'espère  pas  1  —  Le  mieux  ne 
pouvait  durer;  le  Père  ne  prenant  à  peu  près  rien,  les  forces  déclinaient  toujours. 

»  Le  mercredi  13,  il  dit  une  parole  qui  révéla  où  étaient  ses  pensées  et  son  cœur.  Une 
dame  de  Marseille  étant  venue  le  voir,  il  la  bénit,  la  remercia  de  tout  ce  qu'elle  avait 
fait  pour  Saint-Maximin  et  la  Sainte-Baume,  et  lui  demanda  de  s'y  intéresser  toujours. 
Elle  le  promit.  Il  ajouta  :  —  Saint-Maximin  et  la  Sainte-Baume,  c'est  ma  dernière  pensée  !... 
—  Sainte  Madeleine  était  vraiment  la  protectrice  de  la  fin  de  sa  vie.  Il  avait  désiré  briser 
avec  elle,  aux  pieds  de  Jésus-Christ,  le  frêle  mais  fidèle  vase  de  ses  pensées.  Il  accom- 
plissait son  vœu. 

»  Pendant  ces  longues  heures  d'agonie,  rien  ne  troublait  son  recueillement.  Parmi  ses 
enfants,  les  plus  anciens  ou  les  plus  près  de  son  cœur  entraient  de  temps  en  temps 
dans  sa  chambre,  priaient  devant  le  petit  autel  de  bois,  recevaient  un  regard  et  se  reti- 
raient en  silence.  Ce  regard  dut  se  reposer  avec  bonheur  sur  un  ami  cher  entre  tous  qui 
venait  d'arriver;  c'était  M.  Barrai,  l'Emmanuel  des  Lettres  à  un  jeune  homme,  l'honneur 
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de  l'Ecole  de  Sorèze1,  trop  digne  à  tous  égards  de  ce  que  le  Père  a  écrit  et  pensé  de 
lui,  pour  que  nous  hésitions  à  le  nommer. 

»  A  la  fin  de  la  semaine,  les  forces  diminuèrent  encore,  et  jusqu'à  la  crise  du  20  au 
soir.  Ce  fut  la  dernière.  Depuis  deux  jours  il  ne  prenait  plus  rien.  Son  estomac  se  refu- 
sait à  toute  nourriture.  Il  ne  parlait  presque  plus,  et  lorsqu'il  demandait  quelque  chose, 
sa  parole  embarrassée  n'était  pas  toujours  comprise.  Dieu,  par  la  main  de  la  mort, 
lui  retirait  ainsi,  peu  à  peu,  les  dons  magnifiques  qu'il  lui  avait  faits,  lui  laissant  toutefois, 
dans  la  pleine  liberté  de  son  esprit,  le  mérite  de  dire  à  chaque  sacrifice  nouveau  :  «  Père, 
que  votre  volonté  se  fasse  et  non  la  mienne  I  »  Sa  parole  qui  remuait  les  multitudes,  les 
soulevait  ou  les  apaisait  à  son  gré,  cette  parole  qui  avait  le  secret  des  grandes  joies 
de  l'éloquence,  ce  fluide  d'un  divin  magnétisme,  qui  nous  donnait  de  sa  surabondance, 
nous  enivrait  de  son  amour  pour  la  justice,  de  son  indignation  contre  toutes  les  lâchetés, 
ce  verbe  enflammé  qui  pénétrait  les  âmes  d'une  si  ardente  émotion,  que  longtemps  après 
les  derniers  échos  de  sa  voix,  ravi  encore  et  sous  le  charme,  on  se  disait  :  Jamais  homme 
a-t-il  parlé  comme  cet  homme-là?  cette  parole  aujourd'hui  balbutiait  comme  celle  d'un 
petit  enfant.  Nous  éprouvions  une  sorte  d'humiliation  mêlée  d'effroi  à  entendre  ces  sons 
inarticulés  sortir  d'une  telle  bouche!  Pour  lui,  toujours  calme  dans  ces  ombres  de  la 
mort,  toujours  roi  dans  ces  liens  d'esclavage,  lorsque  par  paroles  ou  par  signes  il 
n'avait  pu  réussir  à  se  faire  entendre,  il  remerciait  du  regard  la  bonne  volonté  impuis- 
sante de  ceux  qui  l'entouraient,  et  rentrait  dans  son  repos. 

»  Le  mercredi  20,  au  soir,  il  eut  une  crise,  la  plus  douloureuse,  la  plus  déchirante 
de  toutes,  et  qui  fut  aussi  la  dernière. 

»  Il  fut  pris  de  cette  angoisse,  précurseur  d'une  mort  prochaine,  qui  jette  l'âme 
dans  d'inexprimables  tortures.  Il  se  redressa  sur  son  lit,  lui  qui  ne  pouvait  faire  un 
mouvement  sans  le  secours  de  Louis.  Il  voulait  parler,  et  on  eût  dit,  aux  efforts 
qu'il  faisait,  qu'il  allait  étouffer.  Sa  respiration,  jusque-là  assez  régulière,  devint 
plus  courte  et  plus  bruyante  :  le  dernier  combat  commençait.  Il  fut  terrible.  Nous  étions 
tous  là,  à  genoux,  retenant  nos  sanglots  de  peur  d'accroître  sa  peine,  priant,  les  yeux 
fixés  sur  cette  navrante  image  de  notre  Père,  nous  le  voyions  étendre  autour  de  lui  ses 
bras  amaigris,  comme  un  homme  qui  cherche;  à  se  reconnaître  dans  les  ténèbres,  ouvrir 
parfois  ses  grands  yeux  qu'il  tenait  habituellement  fermés,  promener  lentement  ses 
regards  sur  nous,  sur  les  murs  de  sa  chambre,  interroger  le  ciel,  comme  si,  revenu 
déjà  du  rivage  de  la  lumière,  il  eût  peine  à  s'avouer  qu'il  était  encore  sur  la  rive  des 


1.  Première  Lettre  à  un  jeune  homme,  p.  1. 
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ombres.  Puis,  d'une  voix  forte  et  les  bras  élevés,  il  s'écria  :  «  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  1  ou- 
vrez-moi !  ouvrez -moi  !  »  Ce  fut  sa  dernière  parole  pour  nous  :  les  autres,  les  Anges  seuls 
les  entendirent.  Nos  sanglots  éclatèrent:  un  instant  après,  la  voix  émue  du  R.  P.  Pro- 
vincial s'éleva  au-dessus  de  nos  larmes  :  les  dernières  prières  commençaient.  Le  Père 
attendait  cela;  car  aussitôt  il  se  laissa  retomber  sur  son  lit  et  sut  commander  encore 
à  la  douleur.  Nulle  plainte,  nul  cri  n'interrompit  notre  prière;  il  écoutait,  recueilli, 
absorbé  en  Dieu.  Il  se  frappait  la  poitrine,  et  ne  pouvant  faire  le  signe  de  la  croix  sur 
son  corps,  il  le  faisait  sur  son  cœur.  A  l'invocation  deux  fois  répétée  de  saint  Domi- 
nique, la  voix  du  prêtre  s'éleva  plus  ferme,  plus  suppliante.  Il  était  si  naturel  de  penser 
que  saint  Dominique  était  là,  près  du  père  de  sa  nouvelle  famille,  près  de  celui  qu'il  avait 
sans  doute  demandé  lui-même  à  Dieu  pour  lui  susciter  des  enfants  de  cette  vieille  terre 
de  France  dont  il  connaissait  l'inépuisable  fécondité,  qu'il  était  là  dans  ce  pays  d'Albi, 
champ  de  bataille  de  ses  luttes  apostoliques,  dans  cette  même  plaine  où  sa  première  mai- 
son lui  fut  donnée.  Il  plaisait  ainsi  à  Dieu  de  rapprocher  dans  la  mort  ceux  dont  la  vie 
avait  eu  la  même  destinée. 

»  Au  moment  où  on  lui  présenta  le  crucifix,  il  le  prit,  le  pressa  entre  ses  mains  et  fit 
effort  pour  le  porter  à  ses  lèvres.  On  dut  le  lui  faire  baiser,  ses  bras  lui  refusant  ce 
service  ;  puis  le  Christ  resta  là  sur  son  cœur.  Il  le  regardait  et  lui  disait  sans  doute  avec 
lui  :  Père  I  je  remets  mon  esprit  entre  vos  mains  I 

»  Arrivé  à  cette  solennelle  parole:  «  Sors,  âme  chrétienne,  de  ce  monde I  »  le  Père 
provincial  s'arrêta.  Il  hésita,  je  le  conçois  ;  encore  que  ce  ne  soit  pas  un  ordre  formel 
du  prêtre,  car  la  mort  ne  reconnaît  d'autre  maître  que  Dieu,  cependant  il  attend  sou- 
vent que  cette  parole  soit  prononcée  pour  permettre  à  l'àme  de  sortir:  et  s'il  est  tou- 
jours dur  à  un  mortel  de  dire  à  une  âme  de  s'en  aller,  de  quitter  ce  monde,  sa  famille, 
son  père,  sa  mère,  ses  enfants,  combien  plus  dure  encore  doit  être  cette  parole  dans 
la  bouche  du  fils  à  son  père!  Comment  oser  dire  à  un  tel  père  de  s'en  aller  pour  ne  plus 
revenir,  de  quitter  ses  enfants  pour  ne  les  plus  revoir  1  Pour  moi,  je  me  demandais 
si  j'en  aurais  eu  le  courage,  et  si  le  prêtre  aurait  su  commander  à  la  douleur  de 
l'enfant. 

»  Les  angoisses  de  l'agonie  continuaient;  ce  n'était  pas  le  râle,  la  poitrine  étant  parfai- 
tement saine,  c'étaient  des  étouffements  et  des  gémissements  inachevés.  On  pouvait 
craindre  à  chaque  secousse  de  n'avoir  plus  qu'un  cadavre  entre  les  bras.  Je  fis  signe  moi- 
même  au  Révérend  Père  Saudreau  de  ne  plus  hésiter,  et  d'une  voix  lente  et  grave,  il  dit: 
Proficiscere,  anima  christiana,  de  hoc  mundo.  Qui  m'avait  donné  ce  courage?  Où  avais-je 
trouvé   la   crainte   de   voir   mon   Père   mourir  sans   cette   parole  ?  Ah  1   c'est  qu'elle 
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ne  dit  pas  seulement:  Partez!  mais  aussi:  Venez!  Elle  appelle  au-devant  de  cette 
voyageuse  au  départ,  le  Père,  le  Fils  et  le  Saint-Esprit,  les  Anges  et  les  Archanges,  les 
Patriarches,  les  Prophètes,  les  Apôtres,  les  Martyrs,  les  Vierges,  tout  le  rayonnant  cortège 
des  Saints.  Elle  lui  souhaite  le  doux  et  joyeux  accueil  du  Christ  Jésus  :  Mitis  atque  festi- 
vus  Christi  Jesu  tibi  aspectus  appareat.  Avec  quel  accent  le  prêtre  disait  à  cette  grande 
âme:  «  Allez  voir  face  à  face  votre  Rédempteur,  et,  toujours  présente  à  ses  côtés,  con- 
templez enfin  de  votre  bienheureux  regard  la  très  éclatante  Vérité.  »  Ne  lui  devait- 
elle  pas,  en  effet,  cette  vivante  Vérité,  à  lui  qui  en  avait  si  éloquemment  parlé  aux 
hommes,  une  plus  splendide  révélation  d'elle-même? 

»  Les  prières  étaient  terminées  :  la  crise  se  termina  avec  elles.  Le  malade  parut  s'en- 
dormir, non  encore  du  dernier  sommeil,  mais  dans  un  recueillement  plus  profond,  suprême 
sursis  accordé  à  l'âme  avant  de  comparaître  devant  cette  justice  qui  règne  dans 
l'effrayante  majesté  du  mystère. 

»  Il  ne  sortit  plus  de  cet  assoupissement.  La  nuit  se  passa  ainsi.  Vers  le  matin,  les 
religieux  se  retirèrent  pour  prendre  quelque  repos.  Il  ne  resta  près  de  lui  et  dans  son  anti- 
chambre que  les  plus  anciens  dans  l'une  et  l'autre  branche. 

»  A  peine  si,  de  temps  en  temps,  on  entendait  quelque  faible  gémissement.  Le  corps 
n'avait  même  plus  la  force  de  la  douleur;  l'âme  seule  résistait  encore. 

»  Le  21,  jour  de  la  Présentation  de  Notre-Dame  au  Temple,  fut  le  dernier  d'une  neu- 
vaine  faite  non  seulement  à  Sorèze,  mais  dans  tous  les  couvents  de  la  Province.  Ce 
devait  être  aussi  le  jour  de  sa  présentation  à  Dieu  par  les  mains  de  Marie.  C'était  une 
belle  fête  pour  mourir.  Dieu  n'exauce  pas  toujours  nos  prières  dans  le  sens  de  nos 
désirs,  mais  toujours  selon  les  décrets  de  son  infaillible  bonté. 

»  Le  Révérend  Père  Mourey  ne  quitta  presque  point  le  lit  du  Père.  Pour  nous,  réunis 
dans  l'antichambre  pour  prier,  nous  entrions  de  temps  en  temps,  sans  bruit,  on  se 
mettait  à  genoux  et  on  se  retirait,  heureux  d'obtenir  encore  un  regard.  La  journée 
se  passa  ainsi.  Le  soir,  obéissant  à  l'instinct  de  cette  propreté  qu'il  aimait  à  appeler  une 
demi-vertu,  il  demanda  par  signe  à  changer  de  linge. 

»  Vers  neuf  heures,  il  y  avait  près  de  lui  le  Père  Mourey  et  Louis;  dans  l'autre  cham- 
bre, le  Père  provincial  et  le  Maître  des  Novices  de  Saint-Maximin.  Louis  n'entendant  plus 
le  bruit  de  la  respiration,  approcha  la  lumière,  qu'il  avait  éloignée  pour  favoriser  le 
sommeil,  et  reconnut,  le  premier,  que  nous  n'avions  plus  de  Père.  Peu  d'instants  au- 
paravant, le  Père  Mourey  avait  entendu  un  faible  gémissement  comme  il  en  poussait 
souvent,  et  auquel  il  n'avait  pas  pris  garde:  c'était  l'âme  de  notre  Père  qui  se  sépa- 
rait de  son  corps. 
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«  Le  Père  vient  de  mourir  1  »  Cette  parole,  qui  nous  réunit  tous  au  pied  du  lit,  noua 
trouva  presque  incrédules.  La  mort  avait  hésité  si  longtemps  à  frapper  cette  grande  et 
sainte  victime,  que  nous  voulions  espérer  contre  toute  espérance.  Nous  nous  penchions 
sur  cette  tête  chérie;  nous  la  baisions  au  front,  attendant  un  regard,  cherchant  à  sen- 
tir encore  son  haleine  brûlante.  Lorsque  notre  malheur  fut  trop  certain,  on  lui  ferma 
les  yeux.  Le  Père  provincial  abaissa  une  paupière;  un  de  ceux  qu'il  aima  davantage 
abaissa  l'autre. 

»  Les  prières  recommencèrent.  Les  deux  chambres  s'étaient  remplies  :  les  religieux,  les 
professeurs,  M.  Barrai,  les  élèves  de  l'Institut,  M.  le  Curé  de  Sorèze  et  son  Vicaire  étaient 
là,  répondant  aux  invocations.  On  récita  le  Rosaire  en  entier,  cette  douce  prière  que  Marie 
dut  entendre,  surtout  en  un  pareil  jour,  et  dont  lui-même  avait  dit  cette  parole  connue 
de  tous:  «  L'amour  n'a  qu'un  mot;  en  le  disant  toujours,  il  ne  le  répète  jamais.  » 

»  Quelle  scène,  mon  Dieul  et  comment  pourrai-je  la  rendre?  Je  ne  l'essaierai  même 
pas.  A  quoi  bon?  ceux  qui  n'ont  vu  en  lui  que  le  grand  orateur,  ne  trouveraient 
rien  là  qui  soit  digne  de  sa  gloire.  Cette  mort  fut  si  simple!  Pour  ceux  qui  ont  aimé  en 
lui  les  dons  de  la  grâce  au-dessus  des  dons  de  la  nature,  ce  n'est  pas  un  tableau  qu'ils 
attendent.  Il  leur  suffit  de  savoir  qu'il  est  mort,  père  d'une  nombreuse  famille,  entouré 
de  ses  enfants;  homme  de  génie,  ayant  ambitionné  de  cacher  sa  gloire  dans  les  murs 
d'un  collège,  comme  dans  un  sépulcre,  sachant  qu'elle  y  serait  plus  oubliée  encore  que 
dans  les  murs  du  cloître1,  et  ayant  trouvé  là  ce  qu'il  cherchait  :  la  mort  dans  la  sim- 
plicité :  Moriamur  in  simplicitate  nostra.  Il  mourut  dans  une  pauvre  cellule,  lui  qui 
avait  refusé  d'habiter  un  palais2;  il  mourut  entouré  d'hommes  sans  nom,  lui  au-devant 
duquel  les  noms  les  plus  illustres  étaient  venus,  s'honorant  de  son  amitié;  il  mourut 
loin  de  toute  gloire,  loin  des  hommes  qui  la  cherchent  même  sur  les  lèvres  d'un  mou- 
rant, loin  des  villes  qui  la  donnent  même  à  un  cercueil;  il  mourut  dans  la  pauvreté,  l'hu- 
milité, la  simplicité,  digne,  dans  sa  mort  comme  dans  sa  vie,  du  Maître  qu'il  avait 
choisi,  de  la  croix  qu'il  avait  tant  aimée. 

»  0  Père,  en  choisissant  de  vivre  et  de  mourir  au  milieu  de  nous,  vous  nous  avez 
donné  beaucoup.  Que  vous  rendrons-nous?  Nous  ne  vous  donnerons  pas  la  gloire,  mais 

1.  Il  disait  de  Sorèze:  «  Il  sera  le  tombeau  de  ma  vie,  l'asile  de  ma  mort;  pour  l'une  et  l'autre  un  bien- 
fait:   Viventi    sepulcrum,    morienti    hospitium,    utrique  beneficium.  » 

2.  Après  la  révolution  de  1848,  Mgr  Affre  vint  proposer  au  R.  P.  Lacordaire  de  le  choisir  pour  eoadju- 
teur  de  Paris.  Le  P.  Lacordaire  demanda  quelques  jours  pour  réfléchir.  Puis,  il  répondit:  «  L'affaire 
me  paraît  si  extraordinaire  que  je  ne  puis  ni  refuser  ni  consentir.  Je  vous  laisse  agir.  »  —  Les  démar- 
ches allaient  être  faites,  lorsque  Mgr  Affre  fut  tué  aux  barricades  du  faubourg  Saint-Antoine.  Ce  fait 
n'a  été  connu  que  d'un  très  petit  nombre  de  personnes. 

Lacordaire.  19 
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quelque  chose  qui  vaut  mieux  et  dure  plus  longtemps.  Nous  vous  avons  fait  dans  nos 
cœurs  une  place  où  votre  mémoire  vivra  de  génération  en  génération,  à  l'abri  des  tra- 
hisons de  la  gloire,  de  l'indifférence  et  de  l'oubli.  Nous  vous  vénérerons  et  vous  aime- 
rons comme  un  père,  nous  vous  imiterons  comme  un  saint. 

»  Les  Anges,  en  se  penchant  sur  les  lèvres  du  Père  pour  recevoir  son  âme,  avaient 
laissé  sur  sa  figure  je  ne  sais  quelle  expression  de  joie  céleste.  Nous  ne  pouvions  en 
détacher  nos  regards.  Ce  n'étaient  plus  les  contractions  des  dernières  angoisses;  c'était 
la  sérénité  du  sommeil,  et  cette  douce  majesté  que  l'ange  do  la  mort  laisse  aux  corps 
des  saints. 

»  Le  reste  de  la  nuit  fut  employé  aux  préparatifs  pour  recevoir  le  Père  dans  la  petite 
Chapelle  des  Sœurs,  où  il  devait  demeurer  exposé  le  plus  longtemps  possible.  L'humble 
religieux  avait  défendu  qu'on  embaumât  son  corps  :  il  avait  expressément  recommandé 
que  son  cercueil  fût  en  simple  bois  de  chêne. 

»  Dès  que  le  corps  revêtu  des  habits  religieux  fut  exposé,  les  Messes  commencèrent  et 
se  poursuivirent  pendant  toute  la  matinée. 

»  Pendant  la  Messe  que  célébra  le  Prieur  de  Sorèze,  le  drapeau  de  l'Ecole,  voilé  d'un 
crêpe,  demeura  incliné  vers  le  corps,  et  tous  les  dignitaires  du  collège  vinrent  lui  faire 
toucher  leurs  insignes,  l'un  son  épée,  l'autre  le  grand-cordon,  les  autres  leurs  épaulettes. 

»  Il  y  avait  sept  ans,  à  pareil  jour,  que  le  R.  P.  Lacordaire  avait  pris  solennellement 
possession  de  l'Ecole,  prononcé  un  disoours,  planté  et  béni  un  cèdre  et  rédigé  un  procès- 
verbal  que  tous  avaient  signé.  On  se  souvenait  de  cette  belle  fête  au  collège.  Et  au- 
jourd'hui ces  mêmes  insignes  qu'il  avait  bénis  plein  de  vie,  venaient  demander  à 
ses  restes  sacrés  la  suprême  bénédiction  de  la  mort. 

»  Ce  spectacle  nous  toucha.  Ces  jeunes  gens  avaient  donc  compris  le  sacrifice  qu'un 
grand  homme  leur  avait  fait  de  ses  dernières  années.  «  Si  mon  épée  s'est  rouillée,  Mes- 
sieurs, c'est  à  votre  service  »,  leur  avait-il  dit,  en  les  quittant  au  mois  d'août  dernier. 
Si  elle  s'y  était  rouillée,  je  ne  sais;  mais  elle  s'y  était  brisée. 

«  La  perfection  de  la  vie  consiste  à  s'abdiquer.  Le  nombre  des  hommes  qui  s'abdi- 
quent réellement  et  totalement  est  très  petit.  Tout  homme  qui  s'abdique,  ne  sût-il  faire 
qu'un  vulgaire  métier,  je  l'estime  un  grand  homme.  »  C'est  lui  qui  avait  dit  cela.  Il  avait 
mieux  fait  que  le  dire,  il  l'avait  réalisé. 

»  Toute  sa  vie  est  là. 

»  Ce  qui  l'avait  conduit  à  Sorèze  et  l'y  avait  retenu  sept  ans,  c'était  sans  doute  le  désir 

de  couronner  l'œuvre  de  sa  vie  par  la  fondation  d'un  Ordre  enseignant;  mais  c'était  aussi 

j'en  prends  à  témoins  ceux  qui  l'ont  connu  plus  intimement  et  qui  ont  vu  de  leurs  yeux 
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jusqu'à  quel  héroïsme  il  poussait  l'amour  des  abaissements),  c'était,  dis-je,  aussi  l'ins- 
tinct qu'il  y  vivrait  plus  caché,  et  qu'en  achevant  sa  carrière  au  milieu  des  enfants,  il 
serait  plus  libre  pour  se  recueillir  et  se  préparer.  Il  est  VTai,  le  sacrifice  inspiré  par 
l'amour  avait  été  bien  vite  aussi  récompensé  par  l'amour.  Il  se  plaisait  à  Sorèze;  il 
avait  pour  ce  coin  de  terre  une  préférence  de  cœur  qui  eût  pu  causer  quelque  ombre  de 
jalousie  à  ses  autres  Maisons,  si  la  loi  de  l'affection  n'était  encore  de  s'abdiquer  dans 
l'unité  des  mêmes  sentiments.  «  J'aimais,  a-t-il  dit  lui-même,  ces  champs  et  ces  vallons 
sans  gloire  pour  l'étranger,  mais  chers  aux  fils  de  Sorèze,  et  plus  chers  à  moi  qu'à  vous 
tous,  parce  que  j'y  portais  l'àme  d'un  père  dans  des  solitudes  que  vous  remplissiez1.  » 
Il  aimait  enfin  ces  jeunes  gens,  et  lorsqu'on  tentait  de  l'entraîner  ailleurs  pour  quelque 
affaire,  prédication  ou  visite:  «  Je  ne  puis  quitter  Sorèze,  répondait-il;  j'ai  mes  jeunes 
gens  à  confesser.  »  Il  confessait,  en  effet,  presque  tous  les  plus  grands.  Il  leur  disait 
à  la  fin  d'une  année:  «  Les  jours  heureux  dans  la  vie  sont  rares;  Messieurs,  je  vous 
remercie,  vous  m'avez  fait  une  année  heureuse.  » 

»  Ces  jeunes  gens  aussi  l'aimaient.  Ceux  qui  ont  vu  l'Ecole  en  ces  jours  de  deuil,  et 
combien  ces  enfants  se  sont  honorés  par  leur  tristesse,  leur  recueillement  et  leurs  larmes, 
auront  une  idée  de  leur  affection  pour  celui  qu'ils  appelaient  comme  nous,  le  Père.  Ah  !  ils 
apprécieront  mieux  encore  aujourd'hui  le  don  que  Dieu  leur  avait  fait  et  tout  ce  qu'ils 
ont  perdu  en  le  perdant.  Merci,  chers  jeunes  gens,  d'avoir  pleuré  sur  son  corps.  Au  nom 
de  sa  famille  selon  la  chair,  et  de  sa  famille  religieuse,  au  nom  de  ses  amis,  j'oserai 
dire  au  nom  de  la  France,  merci  1 

»  Pendant  les  trois  jours  où  il  resta  exposé,  l'affluence  des  visiteurs  fut  considérable. 
On  venait  de  Revel,  de  Castres  et  de  toutes  les  campagnes  voisines  contempler  encore 
une  fois  cette  belle  et  grande  figure  du  plus  illustre  Directeur  qu'ait  eu  et  qu'aura 
jamais  cette  illustre  Ecole.  On  le  regardait  longtemps,  car  l'admiration,  après  sa  mort 
comme  pendant  sa  vie,  était  le  premier  sentiment  dont  on  était  saisi  en  l'approchant. 
Puis  on  tombait  à  genoux  et  on  priait,  plus  souvent  pour  se  recommander  à  son 
crédit  que  pour  intéresser  la  bonté  de  Dieu  en  sa  faveur.  On  lui  faisait  toucher  des 
objets  pieux.  Tout  le  jour,  plusieurs  religieux  étaient  occupés  à  satisfaire  cette  vé- 
nération. C'était  pour  la  plupart  des  gens  simples  de  la  campagne  qui  venaient, 
sans  y  penser,  rendre  le  plus  touchant  hommage  à  la  mémoire  de  celui  qui  avait 
tant  aimé  les  pauvres  ! 

»  Le  lundi  25,  à  dix  heures  du  matin,  il  fallut  se  décider  à  le  dérober  aux  regards,  à 


1.  Première  Lettre  à  un.  jeune  homme. 
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l'affection  de  ses  enfants,  à  la  vénération  de  tous,  et  le  déposer  dans  son  cercueil  de  bois. 
Ce  fut  une  heure  déchirante  entre  toutes.  Nous  le  baisions  aux  pieds,  aux  mains  et  sur 
le  front:  c'était  pour  la  dernière  fois.  Soutenu  sur  les  bras  de  ses  enfants,  il  descendit 
dans  le  lit  de  son  suprême  repos.  Penchés  sur  son  cercueil,  nous  l'inondions  de 
nos  larmes  :  c'était  le  seul  parfum  dont  il  n'avait  pu  nous  défendre  de  l'embaumer.  Ce 
fut  au  milieu  de  nouvelles  prières,  de  nouveaux  sanglots  que  les  ouvriers  achevèrent 
de  le  cacher  à  nos  yeux.  La  terre  nous  le  reprenait  peu  à  peu  et  nous  avertissait  de  ne 
plus  le  chercher  qu'au  ciel. 

»  Le  cercueil  fermé  fut  replacé  sur  la  petite  estrade,  recouvert  du  drap  mortuaire,  et 
jusqu'à  l'heure  des  funérailles,  le  jour  et  la  nuit,  des  Religieux  veillèrent  et  prièrent  près 
du  oorps. 

»  Le  jeudi  28,  nous  conduisîmes  notre  Père  à  sa  dernière  demeure.  Nous  ne  dirons 
pas  les  détails  de  ces  obsèques  :  les  feuilles  publiques  les  ont  donnés.  Et  puis,  nous 
l'avouons,  le  deuil  de  cette  journée  domine,  écrase  en  nous  tout  autre  sentiment,  et  ne 
nous  laisse  aucun  goût  pour  des  descriptions  de  cortège,  pour  des  énumérations  de  ban- 
nières et  de  confréries.  La  manifestation  de  la  douleur  publique  dépassa  toute  attente,  il  y 
aurait  injustice  à  ne  le  pas  reconnaître,  ingratitude  à  s'y  montrer  indifférent.  On  a  fait 
beaucoup  trop  pour  honorer  la  mémoire  d'un  pauvre  Religieux,  mais  que  pouvait-on 
faire  pour  combler  dans  nos  cœurs  le  vide  de  cette  mort!  Sorèze,  le  lendemain,  avait 
repris  sa  physionomie  accoutumée;  nous,  le  lendemain,  nous  quittions  ce  village,  empor- 
tant en  nous  une  blessure  qui  ne  devait  plus  se  fermer  :  elle  est  là  encore  toute  vive  ;  elle 
y  sera  toujours. 

»  Ce  que  nous  avons  vu  dans  cette  grande  manifestation,  ce  qui  nous  a  touché,  ce 
que  nous  pouvons  et  voulons  dire,  c'est  le  recueillement  de  la  foule,  c'est  la  douleur  des 
visages,  ce  sont  les  larmes  dans  les  yeux  de  plusieurs,  ce  sont  des  exclamations  comme 
celles-ci  :  «  C'était  un  saint  I  pourquoi  Dieu  n'a-t-il  pas  demandé,  à  chacun  de  nous,  deux 
ans  de  sa  vie  pour  lui  en  faire  une  bien  longue  ?  » 

»  Mgr  l'archevêque  d'Albi,  retenu  par  une  douloureuse  maladie,  était  remplacé  par 
Mgr  Desprez,  archevêque  de  Toulouse,  qui  officia  et  fit  l'absoute.  Mgr  de  Perpignan,  éga- 
lement malade,  s'était  fait  représenter  par  un  de  MM.  ses  Vicaires  généraux.  A  l'issue 
de  la  Messe,  Mgr  de  la  Bouillerie,  évêque  de  Carcassonne,  prononça  l'éloge  funèbre  du 
Père.  Tout  le  monde  voudra  lire  le  discours  :  ce  que  tout  le  monde  n'entendra  pas,  ce  sont 
les  accents  de  cette  voix  qui  remuait  l'âme  dans  ses  profondeurs,  et  s'est  élevée  souvent 
jusqu'à  la  plus  sublime  éloquence.  Ces  paroles  ne  sont  pas  de  celles  qui  se  paient  par 
une  formule  de  louanges  vulgaires.  Le  cœur  seul  se  charge  des  dettes  du  cœur.  Ce 
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que  nous  tenons  à  dire,  c'est  que  Mgr  de  L'a  Bouillerie  n'a  si  bien  réussi  à  faire  com- 
prendre, admirer  et  aimer  le  R.  P.  Lacordaire,  que  parce  que,  mieux  que  tout  autre, 
il  était  fait  pour  le  comprendre,  l'admirer  et  l'aimer. 
»  La  cérémonie  avait  commencé  à  dix  heures;  à  deux  heures  tout  était  fini!... 


—  MgrDESPREZ,  Archevêque  de  Toulouse  (p.  322.)  — 


»  0  Pèrel  non,  tout  n'était  pas  fini.  Vous  n'êtes  plus  au  milieu  de  vos  enfants  ; 
chaque  heure  qui  vous  éloigne  de  nous,  accroît  dans  nos  âmes  la  solitude  et  la  déso- 
lation. Mais  il  nous  reste  de  vous  des  exemples,  et  nous  voulons  les  suivre;  des  pro- 
messes de  ne  nous  point  abandonner,  et  nous  savons  que  vous  les  tiendrez.  Il  nous  reste 
la  conviction  de  votre  présence  au  milieu  de  nous,  la  conviction  que  la  mort  ne  nous 
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a  ravi  qu'une  partie  de  vous-même,  la  moindre,  la  moins  noble,  et  que  votre  âme, 
en  rentrant  dans  le  sein  du  Père,  s'est  rapprochée  de  nous.  Ce  Père,  en  qui  vous  repo- 
sez, n'est  pas  seulement  le  lieu  des  esprits,  il  en  est  encore  le  lien.  Il  est  votre  Père  et 
il  est  le  nôtre.  Il  vous  aime  et  il  nous  aime,  au  même  titre  et  du  même  amour.  Que  peut  le 
tombeau  à  cette  foi  qui  est  votre  éternelle  vie  et  la  nôtre? 

»  Laissez-moi  donc,  ô  Père,  vous  redire  ces  grandes  et  consolantes  paroles,  par 
lesquelles,  il  y  a  peu  de  temps  encore,  vous  prophétisiez  et  votre  mort  et  votre  survi- 
vance: «  Vado  ad  Patrem:  J'ai  un  Père  et  j'y  vais!  J'ai  un  tombeau...  et  je  n'y  vais  pas, 
car  au-delà  de  mon  tombeau,  est  l'éternité  qui  m'attend  et  mon  Père  qui  m'appelle: 
Vado  ad  Patrem  !...  » 


Chapitre  Vingt^uitième 
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;  a  biographie  qu'on  vient  de  lire  serait  nécessairement  incomplète  et 
l'enseignement  qui  s'en  dégage  pour  nos  jeunes  lecteurs  n'attein- 
drait point  son  but  si,  après  avoir  raconté  les  principaux  événe- 
ments de  La  vie  de  Lacordaire,  nous  n'insistions  pas  d'une  façon 
tant  soit  peu  approfondie  sur  le  caractère  de  son  éloquence,  sur  ses 
brillantes  qualités  de  polémiste  et  sur  le  rôle  éphémère  mais  néan- 
moins inoubliable  qu'il  joua  à  l'Académie  française. 

Il  nous  semble  également  indispensable,  dans  les  circonstances  actuelles  où  une 
guerre  si  lâche  et  si  cruelle  est  déclarée  à  l'enseignement  religieux,  d'envisager  plus  à 
loisir  dans  Lacordaire,  le  prêtre,  le  moine  maître  d'écolo;  et,  afin  de  mettre  mieux 
en  lumière  les  talents,  les  qualités  et  les  mérites  de  cet  homme  dont  on  a  si  justement 
dit  qu'il  était  «  de  son  sièelo  »,  nous  croyons  qu'il  importe  d'entrer  non  seulemenl 
dans  les  détails  de  sa  vie  intime,  mais  d'aborder  aussi  la  biographie  des  principaux  per- 
sonnages qu'il  a  honorés  de  son  amitié,  qui  ont  été  les  collaborateurs  de  ses  œuvres, 
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et  qui  ont  contribué  pour  leur  part  à  la  renaissance  de  la  foi  catholique  française  au 
XIX*  siècle. 

Telle  est  l'étude  à  laquelle  sont  consacrés  le  présent  chapitre  et  ceux  qui  vont 
suivre. 

Une  lettre  de  l'abbé  Lacordaire  à  son  ancien  condisciple  Victor  Ladey *  nous  indi- 
que les  premières  manifestations  de  sa  vocation  d'orateur;  elle  est  datée  du  21  dé- 
cembre  1825;   c'est   probablement  le   document  inédit  le  plus  ancien   sur  ce  sujet: 

«  ...Le  sermon  que  je  viens  de  prononcer2  m'a  révélé  mon  avenir  et  j'ai  compris  que 
j'avais  beaucoup  plus  de  dispositions  à  devenir  orateur  qu'à  être  un  apologiste  invin- 
cible. Ce  qui  domine  dans  mon  esprit,  c'est  l'imagination  et  la  sensibilité,  et  c'est 
de  la  combinaison  de  ces  deux  facultés  unies  au  raisonnement  que  je  tire  ma  plus  grande 
force.  Je  m'explique  avec  toi  sans  orgueil  et  sans  modestie,  avec  franchise  et  liberté. 

»  L'impression  que  j'ai  faite  m'a  averti  que  je  serais  touchant  en  chaire  et  que 
ma  parole  pourrait  exercer  une  grande  puissance,  quoiqu'il  me  reste  encore  beaucoup  à 
faire...  » 

Le  chapitre  où  sont  étudiées  les  premières  conférences  de  Notre-Dame  a  décrit 
l'enthousiasme  qui  accueillit  l'orateur  dès  1835,  l'année  de  ses  débuts  dans  la 
chaire  de  la  grande  basilique  parisienne  ;  hâtons-nous  de  dire  que  l'émotion  ne  fut  pas 
moindre  l'aimée  suivante,  lors  de  la  station  quadragésimale  de  1836. 

Voici  en  quels  termes  l'Univers  appréciait  le  talent  de  l'abbé  Lacordaire  : 

«  Deux  ans  se  sont  écoulés  depuis  que  Mgr  l'archevêque  de  Paris  institua  les  confé- 
rences spéciales  pour  ceux  d'entre  les  hommes  de  notre  siècle  qui  ne  veulent  se  rendre 
qu'à  un  enseignement  élevé  et  surtout  pour  cette  jeunesse  si  nombreuse  qui  doit  être  le 
soutien  ou  la  ruine  de  l'avenir.  Cette  œuvre  belle  et  illustre  se  continue  avec  persévé- 
rance. Aux  éloquents  prédicateurs  qui  d'abord  appelèrent  aux  pieds  de  la  chaire  chré- 
tienne une  assemblée  inconnue  depuis  longtemps  à  la  vieille  basilique,  avait  succédé, 
l'an  dernier,  un  jeune  orateur,  dans  la  période  ascendante  de  son  talent,  et  qui  seul, 
soutint  le  fardeau  avec  la  grâce  de  Dieu  et  la  bénédiction  de  son  évêque. 

»  On  pouvait  croire  cependant  que  le  succès  qu'il  obtint  était  dû  en  grande  partie  à 

1.  Victor  Ladey,  né  à  Dijon  en  1803,  camarade  de  Lacordaire  au  lycée  de  cette  ville,  professeur,  puis  doyen  de 
la  faculté  de  droit  de  Dijon,  décédé  le  11  janvier  1879.  La  correspondance  intime  qu'il  a  échangée  avec  son  ancien 
condisciple  à  dater  de  1822  a  été  religieusement  conservée  par  sa  veuve  qui  l'a  publiée,  en  collaboration  avec 
M.  P.  de  Vyré,  sous  le  titre  :  <r  Henri  Lacordaire,  lettres  nouvelles  »  (Paris,  Delhomme  et  Briguet,  1895). 

2.  Le  8  décembre  1825,  au  séminaire  d'Issy,  sur  le  Mystère  de  V Incarnation. 
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ce  désir  d'émotions  nouvelles  qui  précipite  les  oisifs  de  ce  siècle  vers  tout  ce  qui  promet  de 
remuer  en  eux  quelque  fibre  encore  vierge.  Aussi  beaucoup  de  personnes  attendaient  pour 
juger  de  la  vérité  de  l'impression  produite  par  M.  l'abbé  Lacordaire,  que  le  public  ne 
fût  plus  sous  le  coup  de  sa  parole  incisive  et  de  sa  puissance  entraînante  d'affirmation. 
Elles  attendaient  qu'une  année  et  un  hiver  passant  sur  les  esprits  eussent  refroidi  le 
premier  enthousiasme,  pour  juger,  par  l'accueil  que  l'on  ferait  au  prédicateur  remon- 
tant dans  sa  chaire,  si  le  grain  semé  par  lui  avait  germé  dans  les  cœurs  et  porté  vrai- 
ment quelques  fruits. 

»  Or,  l'épreuve  s'est  faite  et  elle  a  été  toute  à  la  gloire  de  la  religion.  A  dix  mois 
de  distance,  tout  s'est  retrouvé  à  sa  place,  comme  si  huit  jours  seulement  s'étaient  écou- 
lés entre  la  prédication  d'une  année  et  celle  de  l'autre  :  le  même  archevêque,  le  même 
prédicateur,  la  même  affluence  d'auditeurs  jeunes  et  vieux.  La  joie  de  Monseigneur  a  dû 
être  grande  en  voyant  s'incliner,  devant  la  majesté  du  Dieu  qu'il  représente,  ces  milliers 
de  fronts  d'hommes  si  hautains  d'ordinaire;  car  il  a  pu  reconnaître  à  ce  signe  qu'il 
n'avait  point  appelé  en  vain  autour  de  lui  les  enfants  confiés  à  sa  paternelle  sollici- 
tude. » 

Quelques  jours  après,  le  2  mars  1836,  on  pouvait  lire  dans  le  même  journal  : 
«  El  est  une  voix  puissante  entre  toutes  celles  de  ce  temps.  Seule,  en  nos  jours,  elle 
a,  su,  sans  flatter  les  passions,  entraîner  le  monde  après  elle  ;  seule,  à  une  époque  lasse 
de  la  parole,  elle  a  gardé  sa  puissance.  Chaque  fois  qu'elle  doit  se  faire  entendre,  Paris 
s'émeut.  La  foule,  des  plus  lointaines  extrémités,  s'amasse  dans  la  cité;  le  vieux  quar- 
tier perd,  pour  quelques  heures,  sa  solitude;  la  vieille  métropole  s'emplit  comme  aux 
beaux  jours  du  treizième  siècle  et  voit  dans  ses  nefs,  dans  ses  travées,  autour  de  ses 
piliers,  les  têtes  s'échelonner  comme  aux  fêtes  où  les  rois  y  venaient  à  cheval  en  sor- 
tant du  champ  de  bataille.  Cette  voix,  la  foi  la  revendique,  l'Eglise  s'en  enorgueillit, 
l'Episcopat  applaudit  et  encourage...  » 

Au  lieu  de  descendre  de  Dieu  à  Jésus-Christ  et  à  l'Eglise,  Lacordaire  était  remonté 
de  l'Eglise,  réalité  vivante,  à  Jésus-Christ,  son  auteur,  et  de  là  à  Dieu,  principe  des 
choses,  pour  revenir,  par  une  route  transfigurée  dans  la  lumière,  à  Jésus-Christ  et  à  son 
œuvre,  et  en  constater  encore  une  fois  l'indestructible  divinité. 

Cette  tentative  était  nécessaire,  elle  était  exigée  par  les  besoins  du  siècle  affamé  de  vé- 
rité, mais  qui  a  horreur  des  «  ombres  »  de  la  métaphysique,  dussent-elles,  en  s'écartant, 
lui  dévoiler  la  lumière,  et  qui  veut,  comme  l'Apôtre  incrédule,  toucher  de  ses  mains  les 
plaies  divines  avant  de  donner  sa  foi. 
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Mais  cette  tentative  était  hardie,  beaucoup  la  jugeaient  une  nouveauté  téméraire  et 
dangereuse,  comme  si  la  démonstration  de  la  vérité  était  enchaînée  à  tel  ou  tel  sys- 
tème et  que  nous  dussions  fixer  nos  pas  à  une  route,  parce  que  deux  siècles  et  quelques 
hommes  illustres  y  ont  marché  avant  nous.  Le  succès  a  jugé  l'œuvre  et  fait  justice  de 


BOSSUET    (p.    328.) 


craintes  puériles  ou  ennemies.  Les  Conférences  de  Notre-Dame  ont  démontré  à  plusieurs 
générations  la  nécessité  de  croire  à  Jésus-Christ,  à  l'Evangile  et  à  l'Eglise,  et  l'im- 
possibilité de  rien  trouver  en  dehors  d'eux  qui  les  vaille  ;  elles  leur  ont  conquis  le  res- 
pect et  la  foi  des  intelligences;  elles  ont  incliné  dans  la  vertu  des  cœurs  éclairés  par 
cette  divine  lumière.  On  l'a  nié,  mais  en  vain.  Cette  parole  «  qui  semblait  se  jouer  sur 
les  confins  de  la  terre  et  du  ciel  »,  n'a  pas  seulement  «  préparé  les  âmes  à  la  foi  », 
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bien  que  ce  fût  «  son  but  unique  »  ;  elle  a  «  souvent  atteint  par-delà  »,  en  les  convertis- 
sant à  la  pratique  de  la  vie  chrétienne 1.  Les  lettres  du  P.  Lacordaire  sont  pleines  de  té- 
moignages à  cet  égard,  et  il  en  a  fait  quelquefois  le  public  aveu  :  «  Je  suis  bien  jeune 
encore,  —  disait-il  dès  1843,  —  et  pourtant  j'ai  déjà  vu  bien  des  larmes  de  l'âme  sur  mes 
joues  !  J'ai  serré  bien  des  amis  spirituels  sur  mon  sein  de  religieux  et  de  cbrétien  2  ». 

«  C'était,  dit  M.  Villard,  pour  assister  à  autre  chose  qu'aux  vains  jeux  de  l'éloquence 
humaine  que  des  multitudes,  qui  rappelaient  les  temps  apostoliques,  se  pressaient  au 
pied  de  la  chaire  du  Prophète  nouveau.  Elles  venaient  entendre  la  vérité  que  leur  annon- 
çait un  homme  sincère,  d'une  parole  inspirée,  la  plus  populaire  parole  que  la  France 
ait  entendue  depuis  saint  Bernard,  la  plus  puissante  depuis  Bossuet,  avec  des  élans 
d'amour  divin  que  celui-ci  n'a  jamais  rencontrés.  Quel  est  celui  de  nous  qui  ait  été 
de   ces   Conférences   de   Notre-Dame   et  qui  ne  se  rappelle  avec  des  larmes  ces  jours 
dont  les  émotions  ont  ravi  sa  jeunesse  et  tracé  dans  son  àme  des  sillons  d'une  inef- 
façable lumière?  C'est  l'hiver;  on  est  venu   dès  l'aube  pour  avoir  de  bonnes  places; 
on  attend  de  longues  heures,  sans  impatience:  on  se  montre  au  banc-d'œuvre,  ou  con- 
fondues dans  la  foule,  les  illustrations  du  jour,  poètes  ou  ministres,  académiciens  ou 
journalistes,  que  la  curiosité,  le  goût  de  l'éloquence,  le  désir  ou  l'inquiétude  de  la  vé- 
rité conduit  à  Notre-Dame.  La  dernière  messe  est  dite;  les  chants  qui  l'ont  accompagnée 
ont  préparé  l'âme.  Une  heure  sonne  :  le  P.  Lacordaire  apparaît  dans  la  chaire  avec  sa 
robe  blanche  et  sa  tête  rasée,  calme,  souriant,  grave.  L'archevêque  le  bénit;  la  foide 
se  contraint  au  silence.  Il  parle;  il  résume  en  quelques  mots  les  Conférences  précéden- 
tes, indique  d'un  trait  rapide  ce  qu'il  va  dire  et  commence  à  l'exposer  ensuite  d'une  pa- 
role simple.  Puis,  tout  à  coup,  sur  un  mot  de  l'orateur,  sur  un  signe  de  l'auditoire,  au 
détour  d'une  phrase,  au  choc  d'une  idée,  l'inspiration  jaillit  comme  l'éclair,  elle  éclate 
comme  la  foudre;  elle  saisit  l'orateur  comme  faisait  l'ange  du  prophète  Habacuc;  elle 
l'emporte  avec  elle  frémissant  dans  l'espace,   et  quoiqiie  vous  en  ayez,   il   faut  qu'il 
vous    emporte  vous-même    avec   lui,  jusqu'à  ce  qu'd  vous  dépose,  haletant  de  votre 
course,  épuisé  de  votre  admiration  même  dans  la  calme  lumière  de  la  vérité  rendue  vi- 
sible. D'autres  fois,  c'est  une  causerie  pétillante  de  verve,  de  fantaisie,  de  causticité, 
d'ironie,  d'anecdotes  contées  à   ravir  et  de  l'esprit  le  plus  pur  et  le  plus  français  du 
monde...  » 

«  Le  double  caractère  de  l'éloquence  du    I'.  Lacordaire,  continue  le  mémo  auteur,  est 
d'être  original»-  ci  spontanée.  Je  ne  bu  trouve  pas  de  maître  et  je  voudrais  qu'il  n'eût  pas 
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d'imitateurs.  Il  ne  relève  que  de  lui  jusque  dans  ses  défauts,  car  il  en  a;  ne  serait-ce  que 
d'abuser  de  la  Grèce  et  des  proconsuls  ;  ne  serait-ce  parfois  qu'un  peu  d'emphase,  une 
certaine  enflure,  dont  sa  mère  le  grondait  dès  la  rhétorique,  et  dont  il  ne  s'est  jamais 
tout  à  fait  débarrassé.  Et  si  jamais  une  parole  fut  spontanée,  c'est  la  sienne.  Non  qu'il 
ne  sache  parfaitement,  quand  il  monte  en  chaire,  ce  qu'il  va  dire.  Il  a  longuement  réflé- 
chi et  mûri  sa  pensée.  Le  squelette  de  son  discours  est  debout  tout  entier:  il  n'y  man- 
que pas  un  os,  pas  une  articulation,  pas  une  jointure,  et  c'est  ce  qui  fait  que  les  lois 
de  la  logique  sont  si  complètement  respectées  dans  ceux  de  ses  discours  qui  semblent 
y  échapper  davantage  par  les  hasards  de  la  phrase  et  les  richesses  de  la  forme.  Mais 
s'il  sait  ce  qu'il  va  dire,  il  ne  sait  jamais  comment  il  le  dira.  C'est  affaire  à  l'inspi- 
ration du  prophète,  qui  soufflera  des  quatre  Vents  du  ciel  sur  ces  ossements  arides,  leur 
donnera  la  beauté,  la  puissance,  la  vie  et  leur  mettra  l'éclair  dans  le  regard.  » 

Le  P.  Lacordaire  était  un  improvisateur  par  excellence. 

C'est  ce  don  si  rare  de  l'improvisation  qui  faisait  sa  force  et  qui  lui  captivait  ses 
auditeurs  sans  que  ceux-ci  voulussent  ou  sans  qu'ils  pussent  s'en  défendre.  Mais  lui- 
même,  en  nous  disant  ce  que  c'est  que  l'éloquence,  va  nous  livrer  le  secret  de  sa  puis- 
sance : 

«  ...Vous  vous  demandez  en  quoi  consiste  cet  art  souverain  sans  lequel  la  raison 
et  la  justice  ne  sont  pas  sûres  de  vaincre,  par,  qui  l'erreur  et  la  passion  l'emportent  trop 
souvent.  Oui,  la  parole  éloquente  est  une  dominatrice  qui  se  fait  obéir  :  mais  qu'est-ce 
que  l'éloquence?  que  peut-elle  mettre  dans  la  parole  de  plus  que  la  lumière  et  la  vé- 
rité? Y  a-t-il  quelque  chose  au  monde  de  plus  persuasif  que  la  lumière?  de  plus  fort 
que  la  vérité?  Oui,  messieurs;  ce  qui  est  plus  fort  que  la  vérité,  c'est  le  principe  d'où 
elle  émane;  ce  qui  est  plus  persuasif  que  la  lumière,  c'est  le  foyer  d'où  elle  jaillit;  ce 
qui  est  plus  grand  que  la  parole,  c'est  l'âme  où  elle  vit  et  d'où  elle  sort.  L'éloquence 
est  l'âme  même;  l'éloquence  est  l'âme  rompant  toutes  les  digues  et  se  jetant  à  corps 
perdu  dans  l'âme  d'autrui.  Après  cela,  étonnez-vous  qu'elle  commande,  qu'elle  règne  : 
je  le  crois  bien,  c'est  une  âme  mise  à  la  place  de  la  vôtre.  N'est-il  pas  simple  que 
cette  âme  qui  est  chez  vous,  en  vous,  qui  est  vous-même  et  plus  que  vous-même,  vous 
dise  :  va!  et  vous  allez;  viens!  et  vous  venez;  ploie  le  genou!  et  vous  ployez  le  ge- 
nou? Bref,  le  mystère  de  la  parole  à  l'état  d'éloquence,  c'est  la  substitution  de  l'âme  qui 
parle  à  l'âme  qui  écoute,  ou,  pour  parler  avec  une  justesse  qui  ne  laisse  rien  à  repren- 
dre :  c'est  la  fusion  de  l'âme  qui  parle  avec  l'âme  qui  écoute 1.  » 

1.  56e  Conférence. 


330  iracortiaire. 


Cette  spontanéité  du  P.  Lacordaire  était,  comme  son  originalité,  la  cause  de  quelques- 
uns  des  défauts  de  sa  parole.  Et  lui-même  nous  en  dira  les  raisons  et  plaidera  les 
circonstances  atténuantes  dans  une  lettre  qu'il  écrivait  à  une  de  ses  parentes,  le  31 
décembre  1828,  à  l'occasion  d'un  prédicateur  du  temps  sur  lequel  elle  l'avait  consulté. 

«  ...  Il  faut  que  vous  sachiez,  ma  chère  cousine,  que  la  véhémence  est  la  qualité  qui 
seule  fait  le  grand  orateur  et  qui  seule  couvre  les  défauts  nécessaires  d'un  discours  qui 
n'a  pas  été  préparé  la  plume  à  la  main;  mais  aussi  rien  n'égare  comme  cette  chaleur; 
elle  emporte  la  tête  d'un  homme  bien  loin  de  ses  épaules,  et  c'est  elle  qui  jette  dans  tant 
de  contradictions  nos  orateurs  des  chambres.  Songez  ce  que  c'est  qu'un  homme  qui  parle 
de  cœur;  le  cœur,  c'est  la  foudre,  on  ne  sait  où  elle  tombe,  que  quand  elle  est  tombée. 
Excusez  donc  toujours  beaucoup,  ma  chère  cousine,  l'homme  qui  improvise,  et  qui 
vous  annonce  l'Evangile  avec  l'imperfection  de  sa  nature,  le  joug  de  son  caractère  et 
de  cette  forme  primitive  que  chacun  apporte  en  naissant1...  » 

Si  le  P.  Lacordaire  agissait  puissamment  sur  son  auditoire,  il  en  recevait  beaucoup 
lui-même;  il  s'en  inspirait;  il  y  avait  une  pénétration  réciproque  de  leurs  âmes;  il  mon- 
tait d'en  bas  un  souffle  qui  faisait  vibrer  la  lyre,  une  étincelle  qui  allumait  la  flamme,  et 
l'on  peut  dire  que  son  auditoire  était  une  partie  de  son  éloquence.  Il  l'aimait  d'ailleurs, 
non  pas  seulement  comme  le  général  aime  le  champ  de  bataille  sur  lequel  il  doit  rencon- 
trer la  victoire;  mais  il  aimait  les  âmes  de  ceux  qui  écoutaient  parler  la  sienne;  il  se 
passionnait  pour  elles  ;  il  voulait  les  conquérir  et  les  donner  à  la  vérité,  comme  les  dé- 
pouilles opimes  du  combat.  Aussi,  —  qu'on  nous  permette  le  mot,  —  son  auditoire 
était-il  toujours  en  scène  avec  lui;  il  l'interrogeait  sans  cesse;  il  voyait  son  regard, 
les  plis  de  son  visage,  son  acquiescement  ou  sa  résistance.  Celui-ci  résistait  :  c'est  lui 
qu'il  fallait  séduire  ou  vaincre,  frapper  au  cœur  d'une  parole  plus  puissante  ;  c'était  à 
lui  qu'il  fallait  faire  sentir  la  foudre  ;  c'est  sur  lui  que  l'aigle  tombait  du  haut  du  ciel, 
pour  y  remonter  en  l'emportant  dans  sa  serre  victorieuse.  Tel  passage  des  Conféren- 
ces qu'on  admire  ou  qui  émeut  davantage,  est  né  de  ces  chocs  de  la  lutte  et  de  ces  ha- 
sards du  combat.  Et  puis  il  connaissait  si  bien  le  cœur  humain!  Il  racontait  si  bien  son 
histoire  I  il  mettait  sur  ses  plaies  une  main  si  fraternelle  et  si  douce  ! 

Un  autre  secret  de  la  puissance  oratoire  du  P.  Lacordaire  était  dans  l'art  avec  le- 
quel il  posait  les  objections  et  présentait  ses  adversaires.  Loin  qu'il  diminuât  leur  force 
et  leur  ôtât  rien  de  leur  valeur,  il  semblait  prendre  plaisir  à  l'augmenter  encore  et  à 
agrandir  l'obstacle.  L'ennemi  était  là,  armé  par  lui  de  pied  en  cap,  le  glaive  au  poing, 


1.  Correaj 
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la  flamme  aux  yeux.  Rien  ne  manquait  à  son  audace;  rien  ne  faisait  défaut  à  son  ar- 
mure. Les  armées  sont  attentives;  on  tremble  pour  David!  N'ayez  crainte,  il  suffit 
d'une  petite  pierre  au  front  du  Philistin;  ou  si  vous  préférez  une  image  plus  moderne 
et  qui  sente  moins  son  lieu  commun,  c'est,  après  une  habile  et  savante  escrime,  un  coup 
au  défaut  de  la  cuirasse,  et  l'adversaire  est  là,  gisant  sur  le  sol  dans  son  sang  ré- 
pandu et  dans  la  honte  de  sa  défaite;  mais,  auparavant,  quelles  passes  d'armes!  quel 
cliquetis  et  quels  éclairs  d'épées 1  ! 

Ajoutons  que  le  P.  Lacordaire  a  été  le  plus  personnel  des  orateurs  :  c'a  été  sa  force 
et  sa  gloire  :  il  mettait  tout  lui-même  dans  sa  parole  :  ses  impressions,  ses  émotions, 
ses  souvenirs,  sa  vie  entière.  On  referait  sa  vie  rien  qu'avec  ses  discours.  C'était  un 
homme  parlant  à  des  hommes,  touchant  leurs  âmes  en  leur  montrant  la  sienne. 

Son  action  oratoire  était  celle  d'un  grand  artiste  :  parole,  geste,  regard,  tout  s'accordait 
merveilleusement  avec  la  pensée  pour  l'exprimer  et  la  rendre  puissante. 

Faible  d'abord,  mais  toujours  nette  et  claire,  la  voix  du  P.  Lacordaire  s'élevait  peu 
à  peu,  vibrant  comme  un  clavier  sous  la  main  qui  le  touche,  se  nuançait  et  s'ac- 
centuait de  toutes  les  impressions,  de  tous  les  sentiments  qui  traversaient  ou  soule- 
vaient son  âme. 

Le  regard  illuminait  une  parole  qui  s'affirmait  par  la  physionomie  tout  entière  de 
l'orateur,  et  le  geste,  fidèle  et  naïf  interprète  de  l'idée  qui  l'inspirait  en  le  dominant, 
semblait  ou  se  jouer  sans  effort  dans  le  charme  de  la  causerie,  ou  dissiper  l'ombre  et  en- 
tr'ouvrir  la  lumière,  puis  éclatait  enfin,  solennel  et  vainqueur,  pour  étouffer  la  dernière 
révolte  du  doute  et  achever  dans  l'auditeur  la  conviction  qu'avait  commencée  la  parole. 

«  Il  y  a  des  paroles,  dit  Mme  Swetchine,  qui  valent  les  meilleures  actions,  parce  qu'en 
germe  elles  les  contiennent  toutes,  et,  lorsque  le  regard,  l'accent,  leur  sont  fidèles,  ce 
n'est  plus  la  terre,  c'est  la  révélation  de  l'infini 3.  »  C'est  précisément,  ajoute  Monta- 
lembert,  ce  regard,  cet  accent,  dont  Lacordaire  avait  plus  qu'aucun  autre  le  secret, 
qui  fait  le  charme  et  le  prix  de  l'éloquence,  et  qui  donne  à  la  parole  parlée  une  supério- 
rité si  infinie  sur  la  parole  écrite.  Pourquoi  Cicéron  parmi  les  anciens,  Bossuet  parmi  les 
modernes,  qui  ont  beaucoup  plus  écrit  que  parlé,  sont-ils  surtout  célèbres  comme  ora- 
teurs?... C'est  que  l'homme  a  besoin  d'entendre,  de  voir  celui  qui  lui  prêche  la  justice 
et  la  vérité.  La  multitude  et  la  postérité  elles-mêmes,  qui  n'ont  jamais  vu  ûi  entendu  l'ora- 

1.  «  ...  Je  n'aime  pas  à  amoindrir  les  ennemis  de  la  vérité.  A  quoi  cela  peut-il  servir  ?  c'est  moins  qu'un  devoir, 
«  c'est  un  plaisir  d'être  sincère  quand  on  a  la  vérité  pour  soi...  s  —  43°  Conférence. 

2.  Pensées,  1811. 


332  Uacorûaire. 


teur,  ont  besoin,  pour  croire  en  lui,  de  savoir  que,  à  un  jour  donné,  il  s'est  montré  à  visage 
découvert  devant  ses  semblables,  qu'il  a  échangé  son  regard  avec  le  leur,  bravé  leurs 
murmures  ou  commandé  leur  silence.  Elles  ont  besoin  de  savoir  qu'on  a  pu  lire  sur 
son  front  et  dans  son  attitude  si  tout  en  lui  répond  à  sa  parole;  s'il  n'est  pas  une  de  ces 
âmes  équivoques  qui  distillent  dans  l'ombre,  sans  émotion  et  sans  péril,  des  homélies 
ou  des  imprécations.  Là  est  la  pierre  de  touche  de  la  sincérité,  de  l'autorité,  du  cou- 
rage, le  secret  de  cet  ascendant  suprême  du  grand  don  de  l'éloquence...  Là  est  ce  qui 
empêche  le  premier  venu  de  prendre  ou  de  garder  l'empire  des  âmes.  Là  est  ce  qui 
fait  de  la  voix  humaine  une  musique  si  exquise  et  si  céleste  quand  elle  sert  d'instru- 
ment à  la  vérité,  à  la  tendresse,  au  courage. 

»  Mais  qui  nous  rendra  l'éclair  de  ce  regard,  la  magie  de  cette  voix,  la  puissance 
de  ce  geste  «  qui  achève  la  parole?  »  Qui  nous  peindra  ces  surprises,  ces  hardiesses  et 
ces  familiarités,  ces  élans  aventureux,  où  semblait  se  jouer  un  génie  aussi  audacieux 
que  sûr  de  lui-même,  côtoyant  le  précipice  sans  y  tomber  jamais,  puis  planant  au  plus 
haut  des  cieux  d'un  essor  que  Bossuet  seul  a  surpassé  dans  la  chaire  française,  qui 
enlevait  littéralement  ses  auditeurs  et  les  laissait  en  proie  à  une  émotion  qu'un  seul  mot 
peut  rendre,  ce  mot  de  ravissement  dont  on  fait  un  si  vulgaire  abus,  mais  qui  rappelle 
dans  la  langue  chrétienne  les  visions  miraculeuses  de  saint  Paul  :  Quoniam  raptus  est 
in  paradisum? 

»  Oui,  comme  saint  Paul  et  comme  ses  deux  glorieux  compatriotes  saint  Bernard  et 
Bossuet,  ce  petit  prêtre  bourguignon  de  nos  jours  et  de  notre  pays  a  été  véritable- 
ment un  prince  de  la  parole.  Il  a  connu  le  chemin  de  nos  cœurs;  il  les  a  envahis, 
emportés,  enchaînés,  non  par  cette  admiration  éphémère  et  banale  qu'excite  le  talent, 
mais  par  cet  ascendant  mystérieux  qui  appartient  à  la  parole  humaine  lorsqu'elle  s'a- 
breuve aux  sources  d'en-haut,  lorsqu'elle  devient  cette  éloquence  sacerdotale  que  La- 
cordaire  a  portée  au  comble,  dont  il  a  connu  tous  les  secrets,  et  dont  il  a  ainsi  défini 
la  nature  : 

«  Le  prêtre  est  un  homme  éloquent,  car  il  doit  rendre  la  vie  sur  ses  lè\Tes  à  la  pa- 
role de  Dieu,  et  l'éloquence  n'est  pas  autre  chose  que  la  parole  qui  vit.  Deux  tombeaux 
sont  entre  les  mains  du  prêtre  :  le  livre  des  Ecritures  et  le  tabernacle  de  l'autel;  tous 
les  deux  renferment  sous  des  signes  inanimés  l'éternelle  vie;  tous  les  deux  attendent 
qu'on  les  ouvre  à  la  multitude  affamée  du  pain  de  la  parole  et  du  pain  de  la  vie.  Ah! 
comment  le  prêtre  possesseur  de  ce  double  trésor  et  y  croyant  du  fond  du  cœur,  pourrait- 
il  ne  pas  être  éloquent?  Tous  les  saints  l'onl  été;  ils  l'ont  été  sans  génie,  parce  que  si 
le  génie  est  nécessaire  à  L'éloquence   humaine,   il   ne  l'est  pas  à  l'éloquence  divine. 
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La   foi   et  l'amour  n'ont  pas   besoin   de   génie  :  ils  parlent  et  toute  la  terre  les  recon- 
naît1. » 

«  Mais  est-il  vrai,  reprend  Montalembert,  crue  le  prodigieux  effet  produit  par  la  parole 
de  Lacordaire  tînt  uniquement  à  l'improvisation  ?  N'en  restera-t-il  rien  après  ces 
courtes  années  de  l'orateur,  et  ces  assemblées  éphémères  qui  se  forment  des  quatre 
vents  du  ciel  autour  de  la  parole  d'un  homme  et  qui  se  dispersent  ensuite  pour  ne  plus 
se  réunir2?  » 

»  Sans  doute,  l'improvisation  a  été  pour  beaucoup  dans  le  succès  de  Lacordaire;  car 
c'était,  chose  si  rare,  un  véritable  improvisateur!  Il  préparait,  par  un  travail  intense, 
mais  bref,  ses  discours,  et  ne  les  écrivait  pas;  il  ne  corrigeait  que  très  peu,  je  dirais 
volontiers  trop  peu,  la  sténographie  de  chacune  de  ses  Conférences,  recueillies  au  pied 
de  sa  chaire,  présentées  dès  le  lendemain  à  son  examen,  et  publiées  dans  la  semaine 
sous  la  forme  qui  leur  a  été  définitivement  conservée.  Sans  doute  aussi  il  y  avait 
dans  son  accent,  presque  au  même  degré  que  chez  M.  Berryer  (cet  autre  roi  des  impro- 
visateurs), ce  quelque  chose  de  poignant  et  d'inimitable  qui  atteint  les  cordes  les  plus 
intimes  de  l'âme,  et  qui,  en  trahissant  la  sincérité  et  la  profondeur  de  l'émotion  chez 
l'orateur,  bouleverse  et  enlève  l'auditoire.  Je  me  souviens  encore,  avec  un  frémissement 
intime,  de  l'intonation  désespérée  de  sa  voix  lorsque,  dans  le  tableau  de  la  fragilité 
des  affections  d'ici-bas,  il  prononça  ces  mots  :  «  C'est  fini,  à  jamais  fini  !  »  Mais  je 
ne  crains  pas  d'affirmer,  en  faisant  abstraction  de  toute  partialité  d'ami,  et  en  invo- 
quant une  certaine  expérience  pratique  des  principaux  orateurs  de  mon  temps,  qu'il 
n'y  en  a  jamais  eu  parmi  nous  dont  les  improvisations  résistent  aussi  bien  à  la  lecture 
et  conservent,  dans  cette  redoutable  épreuve,  autant  de  flamme,  de  vie  et  de  couleur. 
Ceux  qui  l'ont  entendu  et  qui  le  lisent  retrouvent  facilement  l'attrait  invincible  qu'ils 
avaient  naguère  subi.  Ceux  qui  ne  pourront  que  le  lire  découvriront  en  lui,  malgré  ses  dé- 
fauts, un  écrivain  accompli  à  côté  d'un  orateur  merveilleux...  » 

«...Et  maintenant,  demande  Montalembert,  que  restera-t-il  de  lui  sur  cette  terre? 
J'ai  dit,  et  je  crois  que  sa  gloire  ira  très  haut  dans  un  lointain  avenir.  Mais  d'ici 
là,  qui  sait?  Il  lui  arrivera  sans  doute  ce  qui  arrive  à  tous  ceux  qui  ont  subi  plus 
que  d'autres  l'action  de  leur  temps,  et  qui  en  ont  imprimé  la  marque  à  leurs  écrits 
ou  à  leurs  discours.  Il  lui  arrivera  ce  qui  est  arrivé  à  de  plus  grands  que  lui,  à 
Dante,  à  Shakespeare,  à  Corneille;  le  cachet  de  son  siècle  ne  sera  pas  accepté  inté- 

1.  Panégyrique  du  B.  Pierre  Fourier. 

2.  Notice  sur  Frédéric  Ozanam. 
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gralement  par  les  siècles  suivants.  Certains  côtés  de  son  talent  seront  de  nouveau  con- 
testés. Certaines  formes  de  son  éloquence  vieilliront.  Les  idées,  les  passions,  les  luttes 
qui  l'ont  enflammé  paraîtront  surannées  ou  insignifiantes.  Les  immortelles  vérités  de 
la  religion  qu'il  a  défendues,  insultées  par  de  nouveaux  ennemis  ou  compromises  par 
de  nouvelles  folies,  réclameront  de  nouvelles  preuves  et  de  nouveaux  champions.  Ses 
fondations  déjà  menacées  par  la  cupidité,  seront  peut-être  livrées  par  la  délation  à  la 
persécution  et  à  la  ruine.  Mais  ce  que  ni  le  temps,  ni  l'injustice  des  hommes,  ni  «  les 
trahisons  de  la  gloire,  »  ne  lui  ôteront  jamais,  c'est  la  grandeur  de  son  caractère,  c'est 
l'honneur  d'avoir  été  l'âme  la  plus  virile,  la  plus  fortement  trempée,  la  plus  héroï- 
que de  notre  temps  ;  c'est  d'avoir  compris  et  pratiqué,  comme  nul  autre  avant  lui,  cette 
alliance  indispensable  de  la  foi  et  de  la  liberté  qui  peut  seule  relever  la  société  mo- 
derne; c'est  d'avoir  joint,  à  tant  de  force  et  à  tant  d'éclat,  l'intime  tendresse  et  la  douce 
mélancolie,  qui  émeuvent  et  attirent  plus  que  le  génie.  Il  sera  toujours,  comme  de 
son  vivant,  encore  plus  aimé  qu'admiré;  et  nul  ne  contemplera  jamais  cette  fière  et 
libre  figure  sans  qu'une  larme  surgisse,  cette  humble  larme  involontaire  qui  est  le 
sceau  de  la  vraie  gloire  et  du  véritable  amour...  » 


Chapitre  VingtmeubttttiE 


LACORDAIRE   JOURNALISTE. 


N  1828,  dit  M.  Villard,  la  vieille  Eglise  de  France,  cette  fille  aînée 
de  l'Eglise  romaine,  n'avait  pas  le  droit  d'enseigner,  de  prier  sous 
une  soutane  ou  sous  un  froc  à  sa  guise;  et  pas  davantage  le 
droit  de  correspondre  avec  son  chef,  le  Vicaire  de  Jésus-Christ.  Et 
cependant  la  liberté  de  l'Eglise  est' la  liberté  de  l'âme  humaine,  la 
g.'mwmaSwmwfl  première  des  libertés  du  monde  I  Deux  ans  plus  tard,  une  révolution 
nouvelle  qui  se  fit  au  nom  de  la  liberté,  et  qui  en  inscrivait  le  nom  dans  la  Charte, 
menaçait  de  resserrer  encore  ces  chaînes  de  l'Eglise. 

C'est  à  ce  moment  que  parut  Lacordaire.  Il  crut  que  garder  le  silence  plus  longtemps 
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était  un  crime,  et  ne  point  parler,  une  faute.  Il  pensa  que  l 'heure  était  venue  où  tout  ci- 
toyen devait  et  pouvait  réclamer  la  liberté  pour  son  Eglise  et  pour  lui.  Il  descendit  dans 
l'arène  et  combattit  avec  une  intrépidité  apostolique  ;  et  si,  dans  l'ardeur  et  les  empor- 
tements de  la  lutte,  il  ne  mesura  pas  toujours  la  portée  de  ses  coups,  si  son  courage  fut 
quelquefois  plus  grand  que  sa  prudence,  il  s'arrêta  court  sur  un  signe  du  chef  de 
l'Eglise,  donnant  à  tous,  à  son  général  le  premier,  l'exemple  d'une  obéissance  plus 
glorieuse  encore  que  ses  efforts.  Au  nom  de  la  conscience  et  de  la  Charte,  il  de- 
manda la  liberté  d'enseignement. 

On  a  vu  plus  haut  dans  quelles  circonstances  Lamennais  avait  entrepris  la  publi- 
cation de  l'Avenir.  Dès  son  entrée  dans  le  personnel  de  cette  feuille,  Làcordaire  y  prit 
une  place  prépondérante.  Il  ne  fut  pas  un  simple  collaborateur  qui,  de  chez  soi,  envoie 
sa  copie,  laissant  aux  rédacteurs  le  soin  de  faire  le  numéro 1.  Il  faisait  le  numéro  ;  et, 
pendant  près  de  deux  mois,  il  le  fit  seul. 

Comme  il  le  demandait  d'un  bon  journaliste,  il  s'y  donna  «  depuis  les  pieds  jusqu'à 
la  tête.  » 

C'est  lui  qui,  dans  cette  petite  maison  enfumée  du  n°  20  de  la  rue  Jacob,  donnait 
les  ordres  et  chaque  jour  sonnait  la  charge.  C'est  lui  qui  lisait  les  journaux  de  Paris 
et  de  la  province,  engageait  avec  eux  cette  polémique  dont  il  sortait  toujours  vainqueur. 
C'est  lui  qui  savait  découvrir  l'incident,  le  menu  fait  qui  doit  fournir  matière  et  déve- 
loppement pour  le  numéro  du  jour. 

Quand  on  lit  attentivement  la  collection  de  l'Avenir,  on  est  frappé  du  nombre  incal- 
culable de  filets  dont  l'expression  imagée,  violente  parfois,  rappelle  la  manière  de  Làcor- 
daire à  cette  époque.  Sans  doute,  puisqu'ils  sont  anonymes,  on  ne  peut  infailliblement 
les  lui  attribuer;  mais  on  sent  qu'ils  sont  de  lui. 

Du  reste,  il  ne  se  confinait  pas  dans  son  rôle  de  secrétaire  de  rédaction.  Il  écrivait 
aussi,  et  beaucoup.  Du  16  octobre  au  5  novembre  1830,  il  fit  sept  fois  l'article  principal 
et  trois  Variétés.  On  peut  donc  dire  que,  durant  les  deux  mois  du  lancement,  il  fut 
l'âme  de  l'Avenir. 

Ces  deux  mots  :  Dieu  et  Liberté,  que  l'Avenir  portait  en  exergue,  n'étaient  pas  pour 
lui  mie  vaine  et  vide  formule. 

S'il  affrontait  les  luttes  du  journalisme  c'était  afin  d'ôter  l'Eglise  de  France  «  de 
l'état  d'engrènement,  pour  la  mettre  à  l'état  d'indépendance  absolue.  » 

Par  quel  engrenage  était-elle  donc  prise?  Dans  un  article  intitulé  :  De  la  servitude 

1.  Le  premier  numéro  de  l'Avertir  parut  le  16  octobre  1830. 

Làcordaire.  2° 
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où  tombe  insensiblement  le  clergé  catholique1,  on  trouve  une  sorte  de  résumé  des  oppres- 
sions auxquelles,  à  l'époque  qui  nous  occupe,  était  soumise  l'Eglise  en  France  : 

«  Voyons  où  nous  en  sommes  après  plus  de  quinze  mois  d'affranchissement. 

»  Nos  églises,  que  nous  avaient  rendues  les  stipulations  du  Concordat,  n'appartiennent 
plus  à  notre  culte,  mais  à  tous  les  cultes;  on  nous  les  prête,  et  le  droit  du  minis- 
tère est  d'y  faire  célébrer,  quand  bon  lui  semble,  toute  cérémonie,  religieuse  ou  non, 
qui  lui  convient2... 

»  Nos  évêques  sont  surveillés  par  les  préfets,  qui  visent  leurs  mandements. 

»  Nos  curés  le  sont  par  leurs  maires,  et  s'ils  abusent  de  la  parole  sainte,  au  jugement 
de  ceux-ci,  on  leur  retire  une  fraction  de  leur  mandat  sur  le  trésor  public,  ou  on  les 
fait  destituer  par  l'évêque. 

»  Nos  grands  séminaires  doivent  être  administrés  par  des  délégués  de  l'autorité  civile. 

»  Nos  petits  séminaires  ne  peuvent  avoir  qu'un  certain  nombre  d'élèves,  obligés  de  por- 
ter la  soutane  à  un  certain  âge. 

»  Nos  Capucins  ne  peuvent  sortir  avec  un  habit  de  leur  choix. 

»  Nos  Trappistes  ne  peuvent  cultiver  la  terre  en  commun,  etc.,  etc..  » 

Il  existait  à  Lyon  un  usage  en  vertu  duquel  les  enfants  pauvres  destinés  au  ser- 
vice de  l'Eglise,  recevaient  gratuitement  l'instruction  sous  la  surveillance  particulière 
des  curés  de  paroisse.  Le  26  mars  1831,  M.  de  Montalivet,  ministre  de  l'instruction  pu- 
blique, fit  fermer  ces  sortes  d'écoles. 

Aussitôt  Lacordaire  écrit: 

«  M.  le  recteur  de  l'Académie  de  Lyon  vient  d'adresser  aux  curés  de  cette  ville  une 
lettre  que  nous  recevons  à  l'instant.  Nous  la  mettons  sans  retard  sous  les  yeux  de 
nos  lecteurs,  afin  qu'entre  le  despotisme  et  la  verge  de  la  publicité  il  s'écoule  le  moins 
de  temps  possible.  Le  despotisme  se  hâte;  nous  nous  hâtons  aussi.  Quoique  partis 
plus  tard,  nous  espérons  l'atteindre  et  le  frapper,  jusqu'à  ce  que  la  France  l'étouffé. 

»  C'est  ainsi  que  débute  M.  de  Montalivet  au  ministère  de  l'instruction  publique  et 
des  cultes.  Le  commencement  est  digne  de  lui.  Violateur  naïf  de  la  liberté  religieuse  et 
de  la  liberté  individuelle,  il  insulte  avec  la   même  candeur  la  liberté   d'enseignement. 

»  ...  Il  a   incontestablement  le  droit  d'être  ridicule  :   mais  la  France,   et  nous  avec 

1.  Avenir,  8  novembre  1831. 

2.  c  Mgr  l'Archevêque  de  Bourges,  sur  l'invitation  de   M.  Le   Préfel  du  département  du  Cher,  a  récemment 

une  circulaire  a  MM.  tes  Curés  <\f  son  diocèse,  pour  leur  enj  lindre  de  mettre  lours  églises  à  la  disposition 
des  maires  de  leurs  communes  respectives,   afin   que   ceux-ci   puissent   procéder  commodément  aux  él« •■ 
ordonnées  par  la  loi  sur  l'i  a  communale  (  Avenir,  8  octobre  18H1.) 

Aii  i  pour  l'élection  di  nationales  que    erubl         I    I       produit. 
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elle,  avons  le  droit  d'être  libres.  La  Charte  a  tiré  l'enseignement  du  chaos  de  l'Univer- 
sité; elle  ne  nous  a  pas  seulement  promis  de  l'affranchir  un  jour,  elle  l'a  affranchi 
par  la  disposition  qui  annule  les  lois  et  les  ordonnances  contraires  à  sa  volonté  sou- 
veraine. Plusieurs  tribunaux  l'ont  ainsi  décidé.  La  Chambre  des  pairs  a  renvoyé  au 
ministre  des  pétitions  où  la  liberté  d'enseignement  était  réclamée  comme  un  droit  ac- 
quis. Une  loi  sur  l'instruction  primaire,  présentée  à  cette  Chambre,  reconnaissait  le 
principe  de  la  liberté  d'enseignement,  et  lorsqu'un  noble  pair  s'est  plaint  qu'on  l'eût 
retirée,  le  ministre  a  expliqué  le  retrait  par  la  nécessité  de  la  présenter  d'abord  à  l'au- 
tre Chambre,  comme  étant  une  loi  d'impôt.  Pas  une  voix,  dans  les  discussions  par- 
lementaires n'a  osé  soutenir  l'Université.  Elle  a  été  flétrie  d'un  commun  accord  et  ses 
plus  chers  amis  ont  seulement  réclamé  pour  elle  le  privilège  de  vivre  jusqu'à  ce  qu'une 
loi  l'eût  tuée. 

»  Si  donc  elle  n'est  pas  morte,  elle  est  condamnée,  elle  attend  le  bourreau.  Et  voici 
que  du  milieu  de  ses  humiliations  profondes,  horreur  des  familles  et  des  générations 
qu'elle  a  perdues,  en  butte  aux  attaques  de  ses  bacheliers,  licenciés,  docteurs,  harpie  dé- 
sespérée, elle  rêve  encore  l'oppression.  Elle  a,  dans  Lyon,  découvert  quelques  curés 
qui  enseignent  à  des  enfants  de  chœur  les  éléments  de  quelque  chose,  et  sa  jalousie 
s'est  émue;  elle  a  convoité  ces  pauvres  asiles,  non  pas  qu'elle  veuille,  après  tout,  les 
détruire,  elle  aime  trop  la  science  I  mais  elle  veut  les  soumettre  au  droit  commun,  c'est- 
à-dire  au  tribut  qu'elle  prélève  partout  sur  l'instruction.  Peut-être  ces  écoles  sont  gratui- 
tes, il  n'importe,  la  dîme  est  sacrée,  même  sur  le  pauvre,  et  la  charité,  capable  d'en- 
seigner pour  rien,  achètera  le  droit  de  le  faire  toujours  pour  rien.  La  charité  chrétienne 
serait-elle  moins  grande  que  la  voracité  universitaire?  Non,  Dieu  les  fit  l'une  pour  l'au- 
tre, infinies.  Ayant  donc  vu  que  la  science  n'y  perdrait  rien,  que  la  charité  y  gagnerait 
et  le  Trésor  aussi,  l'Université  a  prié  son  jeune  ministre  de  lui  prêter  secours  dans 
une  si  bonne  œuvre,  et  cet  excellent  homme  a  cru  qu'il  était  dans  une  circonstance 
où  un  ministre  devait  engager  sa  responsabilité... 

»  Nous  ne  savons  pas  quand  les  Chambres  lui  rappelleront  qu'il  est  comptable.  Mais 
la  France  n'oubliera  pas  ses  maisons  violées,  ses  temples  livrés  aux  forçats  et  ses 
écoles  à  l'Université  ;  triple  brigandage  où  la  famille,  Dieu  et  l'enfance  ont  été  les  vic- 
times. Cette  fois-ci  du  moins,  M.  de  Montalivet  recueillera  quelque  reconnaissance  et 
l'Université  le  consolera  de  l'ingratitude  générale... 

»  Nous  verrons  si  les  tribunaux,  si  la  cour  suprême  du  royaume  sanctionneront  les 
violences  et  les  concussions  inouïes  de  l'Université.  Nous  demanderons  vengeance  à 
nos  magistrats  de  cette  Babylone  qui  boit  jusqu'au  bout  le  sang  de  la  France.  Nous  la 
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traînerons,  non  pas  dans  la  honte,  cela  est  impossible,  mais  au  grand  jour  de  la  justice. 
Et  crue  jusque-là,  les  catholiques  de  Lyon,  les  instituteurs  quels  qu'ils  soient,  qui  aiment  la 
liberté,  se  liguent  par  une  résistance  commune  contre  les  derniers  soupirs  de  cet  imbé- 
cile féodalité  de  la  science.  Qu'ils  jettent  à  la  fois  contre  elle  un  cri  de  réproba- 
tion devant  mille  tribunaux;  qu'ils  fassent  pâlir  ceux  qui  n'ont  rougi  de  rien1.  » 

L'intrépidité  du  prêtre-journaliste  avait  rencontré,  sans  même  sortir  du  foyer  familial, 
un  irrésistible  courant  de  sympathie. 

Nous  trouvons  en  effet,  dans  une  lettre  de  Mme  Lacordaire,  mère  du  jeune  prêtre, 
adressée  le  9  mai  1831,  à  l'une  de  ses  amies,  les  intéressantes  réflexions  que  voici  : 

«  ...  Il  est  probable  qu'il  (Henri  Lacordaire)  va  avoir  un  autre  procès  personnel  ainsi 
que  deux  autres  membres  de  l'Agence.  Ils  veulent  absolument  faire  tomber  l'Univer- 
sité, et  ils  ont  ouvert  aujourd'hui  une  école  gratuite  sans  autorisation,  qu'ils  ont  an- 
noncée, affichée  avec  fracas,  et,  comme  ils  sont  polis,  ils  en  ont,  par  une  lettre,  prévenu 
M.  le  Préfet  de  police.  Le  comte  de  Montalembert  est  maître  d'école,  avec  M.  de  Coux 
que  j'ai  vu,  un  homme  d'environ  cinquante  ans.  Tu  conviendras  que  ce  n'est  pas  une 
école  du  coin.  Tous  les  maîtres  de  pension,  les  professeurs  sont  dans  l'enchantement; 
dans  le  quartier,  on  nous  l'indiquait  avec  complaisance.  Le  procureur  du  Roi  a  déjà 
reçu  une  demande  de  la  faire  fermer;  si  elle  ne  l'est  pas  déjà,  elle  le  sera  demain...  » 

Quelques  jours  après,  le  29  mai,  le  même  état  d'àme  se  trahit  dans  une  nouvelle 
lettre;  c'est  incontestablement  la  mère  d'un  journaliste  qui  l'a  rédigée  : 

«  ...L'entreprise  d'Henri  et  de  ses  collaborateurs  a  un  assentiment  général.  Tout 
le  monde  réclame  l'affranchissement  de  l'enseignement.  La  griffe  de  l'Université  et  son 
monopole  sont  réprouvés  depuis  sa  fondation,  excepté  par  les  gros  bonnets  qui  rou- 
lent carrosse  avec  ses  fonds.  Ces  messieurs  veulent  forcer  le  gouvernement  à  faire  une 
loi  qui  laisse  les  pères  de  famille  libres  d'élever  leurs  enfants  comme  ils  le  veulent. 
Je  ne  suis  pas  enthousiaste,  et  c'est  parce  que  tous  mes  enfants  ont  été  au  collège  que 
je  déplore  sans  cesse  de  n'avoir  pu  les  mettre  ailleurs,  et  si  j'avais  à  déposer,  j'aurais  des 
choses  monstrueuses  à  dire  sur  les  collèges.  Ces  messieurs  seront  condamnés  parce 
qu'ils  seront,  jugés  par  les  tribunaux.  Il  ne  peut  y  avoir  de  prison,  par  conséquent  je  ne 
m'en  inquiète  pas.  Mais  si  leurs  efforts  sont  couronnés  de  succès,  on  leur  devra  une  recon- 
naissance éternelle.  Leur  projet  n'est  pas  de  s'en  tenir  à  ce  premier  essai.  Tous  les 

1.  Avenir  i\n  18  Avril  1831. 
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journaux,  trois  exceptés,  sont  pour  eux;  tous   les   instituteurs,   les   professeurs   et  les 
parents.  Le  gouvernement  tient  à  l'argent;  c'est  la  pierre  d'achoppement...  » 

On  a  vu  ci-dessus  dans  quelles  extraordinaires  conditions  s'était  terminé  ce  procès. 

A  propos  de  la  liberté  d'enseignement,  Lacordaire  écrit  un  jour  cette  énergique  affir- 
mation : 

«  ...Il  n'y  a  qu'une  chose  claire,  c'est  qu'avec  le  monopole  de  l'enseignement  pré- 
tendu profane,  il  n'est  pas  de  père,  en  France,  qui  puisse  enseigner  sa  foi  à  ses  en- 
fants, pas  de  famille  où  ne  pénètrent  le  schisme,  la  moquerie  des  croyances  héréditai- 
res, l'impossibilité  d'adresser  à  Dieu  une  prière  commune...  » 

Un  autre  jour,  sur  le  même  sujet  : 

«  ...Vouloir  la  liberté  sociale  et  le  progrès  de  l'humanité,  sans  liberté  d'enseigne- 
ment, c'est  vouloir  un  phénomène  sans  cause. 

»  On  ne  l'a  pas  même  assez  remarqué  :  presque  toute  la  liberté  est  une  liberté 
d'enseignement.  La  liberté  de  la  presse  est  une  liberté  d'enseignement,  la  liberté  des 
cultes  est  une  liberté  d'enseignement;  la  liberté  de  la  tribune  et  du_barreau,  celle  de 
l'industrie,  des  arts,  des  voyages  sont  des  libertés  d'enseignement.  Et  la  raison  de 
cela  est  dans  la  définition  même  de  la  liberté,  de  ce  nom  mystérieux  qui  a  toujours 
ému  les  peuples,  malgré  les  vicissitudes  terribles  de  son  histoire,  malgré  le  sang  et 
les  sophismes;  semblable  au  nom  divin  de  la  religion,  que  l'hypocrisie,  l'erreur  et 
les  bûchers  n'ont  pu  flétrir,  et  dans  lequel  toutes  les  nations  espèrent  avec  une  in- 
vincible patience.  Qu'est-ce  donc  que  la  liberté?  C'est  le  règne  de  la  pensée  sur  la  force; 
c'est,  dans  l'ordre  politique,  le  combat  victorieux  de  l'esprit  contre  la  chair,  à  quoi 
se  réduit  tout  le  christianisme.  Le  genre  humain  demande,  comme  l'Eglise  catholique, 
que  le  glaive  matériel  soit  soumis  au  glaive  spirituel,  et  il  ne  se  lassera  de  le  de- 
mander que  quand  il  l'aura  obtenu,  parce  qu'il  ne  concevra  jamais  que  des  régiments 
de  cavalerie  aient  un  droit  naturel  à  gouverner  les  hommes,  ni  que  la  pensée  d'un 
seul  ait  droit  à  l'empire  sur  la  pensée  de  tous.  Cela  étant,  il  est  facile  de  voir  pourquoi 
l'histoire  de  l'enseignement,  c'est-à-dire  de  la  propagation  de  la  pensée,  est  l'histoire  de 
la  liberté,  pourquoi  presque  toutes  les  libertés  sont  des  libertés  d'enseigner  et  d'être 
enseigné,  pourquoi  enfin  c'est  une  énorme  contradiction,  dans  les  termes  et  dans  les 
choses,  que  d'appeler  libre  un  pays  où  la  tribune  et  la  chaire  sont  ouvertes,  mais  où 
l'école  est  fermée.  » 

Plus  loin,  c'est  la  pensée  déjà  exprimée  par  sa  mère  que  Lacordaire  développe  ainsi  : 
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«  Tout  Français  est  libre  d'avoir  ses  opinions,  et  comme  les  opinions  dépendent  des 
livres,  des  conversations,  des  hommes  qui  entourent  l'homme,  il  s'ensuit  que  tout 
Français  est  libre  de  lire  ce  qu'il  veut,  d'entretenir  qui  il  veut,  et  de  choisir  ses  guides 
dans  la  vie  comme  il  lui  plaît.  Cela  étant,  il  ne  s'agit  plus  de  savoir  si  les  enfants 
sont  capables  d'opinions  personnelles,  mais  s'ils  aiment  mieux  les  idées  de  leur  père 
que  celles  d'indifférents  et  d'étrangers,  le  foyer  paternel  que  l'Université.  Il  s'agit  de  sa- 
voir s'ils  ne  sentent  pas,  dès  leur  bas  âge,  l'oppression  de  cet  enseignement  nécessaire 
qui  vient  tout  à  coup  bouleverser  leurs  notions  primitives,  et  s'ils  ne  protestent  pas 
avec  indignation  contre  lui.  Nous  en  appelons  aux  familles  qui,  depuis  trente  ans,  ont 
perdu  la  paix  domestique,  par  la  tyrannie  de  l'Université.  N'ont-elles  pas  vu,  dans 
les  premières  années,  leurs  enfants  revenir  à  elles,  le  cœur  serré,  se  plaindre  qu'ils 
étaient  froissés  tous  les  jours  dans  leurs  sentiments  les  plus  intimes?  N'ont-elles  pas 
vingt  fois  essuyé  leurs  larmes  et  gémi  de  vivre  dans  des  temps  sacrilèges  ?  Oui,  sachez- 
le,  princes  de  l'enseignement,  despotes  ridicules,  sachez  que  l'enfance  vous  abhorre, 
qu'elle  connaît  son  malheur,  que  quelque  chose  lui  révèle  ses  droits,  et  que  la  liberté 
vous  balaiera  un  jour  dans  son  progrès  comme  la  terre  emportait  dans  son  cours  les 
détracteurs  de  Galilée...  » 

Ailleurs,  il  s'agit  du  budget  des  cultes  : 

«  ...Maintenant,  catholiques  asservis,  nous  voulons  être  libres,  et  nous  cherchons  ce 
qui  nous  empêche  de  l'être.  Nous  avons  un  jour  enfin  soupçonné  que  nous  étions  des 
hommes;  nous  nous  sommes  comptés  en  présence  de  Dieu  et  des  lois,  et,  regardant 
nos  oppresseurs  en  face,  nous  avons  admiré  d'où  pouvait  venir  tant  de  hardiesse  à 
des  gens  qui  ont  plus  peur  de  mourir  que  nous.  Evidemment,  une  force  nous  manque  : 
laquelle?  Ce  n'est  pas  celle  du  nombre,  nous  avons  la  majorité.  Ce  n'est  pas  celle 
des  lois,  elles  sont  pour  nous  comme  pour  eux.  Ce  n'est  pas  celle  que  nous  donne  la  foi, 
nous  seuls  croyons  encore  à  quelque  chose.  Et  pourtant  une  force  nous  manque  :  la- 
quelle? La  force  morale,  la  force  qui  vient  du  cœur.  Comment  l'aurions-nous  ?  Nous 
sommes  payés  par  nos  ennemis... 

»  ...Maintenant,  comment  l'Eglise  vivra-t-elle  sans  sa  dotation? 

»  Et  quand  je  l'ignorerais,  j'ignore  bien  davantage  comment  elle  vivra  sans  sa  liberté. 
Nul  aujourd'hui  n'est  protégé  par  le  pouvoir,  nul  ne  peut  l'être;  la  liberté  est  la  seule 
gardienne  de  la  cité.  Malheur  à  qui  n'est  pas  libre  dans  un  pays  où  la  liberté  est  la 
seule  chose  respectée  I  S'il  est  nécessaire  que  l'Eglise  recouvre  son  indépendance  et  si 
elle  ru-  |muI  l,i  nTdiivrrr  quVn  al>;md<mn;ml  les  restes  do  son  patrimoine,  peu  importe  que 
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je  ne  sache  pas  comment  elle  vivra;  Dieu  le  sait  pour  moi,  Dieu  a  prévu  le  sacrifice; 
il  a  pesé  ensemble  les  besoins  et  la  charité;  ni  nous,  ni  les  oiseaux  du  ciel  ne  trouve- 
ront sa  providence  en  défaut.  L'ouvrier  aura  sa  nourriture,  car  elle  lui  fut  promise. 
Un  cheveu  ne  tombera  pas  de  nos  têtes,  car  ils  sont  comptés.  » 

Comment  le  P.  Lacordaire  apprécia-t-il  plus  tard,  à  la  lumière  de  l'expérience,  le 
rôle  rempli  par  son  journal  en  1830?  son  testament  nous  renseigne  à  cet  égard  : 

«  ...L'Avenir  commit  des  fautes;  il  ne  marqua  pas  d'une  manière  assez  précise  la 
limite  de  ses  opinions,  et  il  parut  toucher  à  l'excès  des  pensées  par  l'excès  du  lan- 
gage. La  liberté,  comme  tout  ce  (rai  est  de  la  terre,  a  des  limites.  S'il  s'agit  de  la  presse, 
elle  ne  saurait  avoir  le  privilège  de  l'injure,  de  la  diffamation,  de  la  calomnie  ni  de 
l'immoralité;  s'il  s'agit  de  la  conscience  religieuse,  elle  ne  saurait  demander  d'ériger 
des  temples  publics  aux  passions  les  plus  honteuses  du  cœur  de  l'homme;  s'il  s'agit  des 
rapports  de  l'Eglise  avec  l'Etat,  ils  ne  peuvent  être  rompus  entièrement  ni  être  res- 
serrés jusqu'à  la  servitude.  L'Avenir  admettait  toutes  ces  réserves,  mais  i]  les  cachait 
trop  souvent  sous  une  déclamation  où  la  jeunesse  trahissait  son  inexpérience.  Il  eut 
aussi,  contre  le  pouvoir  issu  de  1830,  une  attitude  trop  agressive,  pour  ne  pas  dire  trop 
violente. 

»  ...MalgTé  ses  défauts  et  malgré  son  chef,  l'Avenir  obtint  un  retentissement  for- 
midable. Il  se  composait,  en  quelque  sorte,  de  deux  générations  :  les  anciens,  que 
représentaient  M-  de  Lamennais  et  M.  l'abbé  Gerbet,  les  nouveaux,  qui  avaient  en  M. 
de  Montalembert  et  en  moi  leur  milice  la  plus  ardente.  Les  abonnés  n'allèrent  jamais 
au  delà  de  douze  cents,  moitié  prêtres,  moitié  laïques,  mais  ils  suppléaient  à  leur 
nombre  par  l'exaltation  de  leur  dévouement... 

»...  Toutefois,  ce  mouvement  n'avait  pas  une  base  assez  étendue,  il  avait  été  trop  subit 
et  trop  ardent  pour  se  soutenir  pendant  une  longue  durée.  Un  succès  suivi  suppose  de  lon- 
gues racines  jetées  dans  les  esprits  par  le  temps.  Bien  qu'O'Connell  nous  eût  précédés, 
la  France  l'ignorait  en  quelque  sorte,  et  nous  apparaissions  au  clergé,  au  gouverne- 
ment, aux  partis,  comme  une  troupe  d'enfants  perdus  sans  aïeux  et  sans  postérité... 
Il  fallut  donc,  après  treize  mois  d'un  combat  de  chaque  jour,  songer  à  la  retraite...  » 

Ces  considérations  expliquent  surabondamment  certaines  divergences  qu'on  a  pu 
constater  entre  les  doctrines  de  l'Avenir  et  celles  de  l'Ere  Nouvelle. 

Le  chapitre  que  nous  avons  consacré  aux  événements  de  1848  a  longuement  ex- 
posé, d'après  le  P.  Lacordaire  lui-même,  1  origine  de   cette   feuille  et  l'action   qu'elle 
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exerça  sur  le  mouvement  politique  et  social  de  cette  époque  où  le  religieux  dominicain 
fut  élu  représentant  de  l'Assemblée  nationale.  Nous  n'y  reviendrons  ici  que  pour  re- 
produire quelques  nouveaux  articles  du  vigoureux  écrivain. 

Outre  la  citation  partielle  que  nous  avons  faite  de  l'article  programme  de  l'Ere  Nou- 
velle, on  pouvait  y  lire  encore  cette  éloquente  affirmation  : 

«  ...La  nation  nous  doit  le  respect  sincère  de  notre  constitution  divine.  Cette  cons- 
titution est  connue  ;  ce  n'est  pas  nous  qui  l'avons  faite  ;  nous  la  croyons  de  Dieu,  et  nous 
sommes  prêts  à  signer  chacun  de  ses  articles  de  tout  notre  sang.  En  attaquer  un  seul, 
c'est  nous  ordonner  de  choisir  entre  la  mort  du  temps  et  la  mort  de  l'éternité.  Notre 
choix  est  fait.  Mais  la  nation  nous  doit  plus  que  le  respect  de  notre  constitution  divine, 
elle  doit  aux  catholiques,  comme  à  tous  les  autres  cultes,  une  abolition  réelle  des  en- 
traves qui,  dans  notre  pays,  chargent  encore  la  conscience  et  la  pensée  quant  à  leur 
droit  d'expression  et  d'expansion.  Nous  demandons  pour  nous  et  pour  tout  le  monde 
les  libertés  qu'on  nous  a  refusées  jusqu'ici,  et  que  l'Amérique  protestante  ne  refuse 
à  personne  depuis  le  jour  de  son  glorieux  affranchissement.  Nous  demandons  la  liberté 
d'éducation,  la  liberté  d'enseignement,  la  liberté  d'association,  sans  lesquelles  toutes  les 
autres  sont  impuissantes  à  former  des  hommes  et  des  citoyens... 

»  ...En  réclamant  de  la  République  la  liberté  de  la  conscience  et  de  la  pensée 
comme  la  première  de  toutes,  nous  n'en  faisons  pas  le  seul  objet  de  nos  vœux, 
comme  si,  par  une  sorte  d'égoïsme  sacré,  les  catholiques  oubliaient,  en  regar- 
dant le  ciel  et  l'âme,  tant  d'autres  intérêts  dignes  de  leur  préoccupation.  L'Evangile 
n'a  rien  méconnu,  rien  oublié  de  ce  qui  touche  l'homme.  Nourris  de  ses  leçons,  nous 
ne  séparons  point  dans  notre  sollicitude  ce  que  Dieu  ne  sépare  point  dans  la  sienne.  Nous 
voyons  avec  douleur  les  afflictions  morales  et  corporelles  de  tant  de  nos  frères  qui  portent 
ici-bas  la  plus  lourde  part  du  travail  commun,  part  devenue  plus  pressante  encore  par 
le  développement  même  de  l'industrie  et  de  la  civilisation.  Nous  ne  croyons  pas  ces 
maux  sans  remèdes,  et  si  la  souffrance  est  imposée  à  tous  les  enfants  de  l'homme, 
la  charité  unie  à  la  science  peut  pourtant  quelque  chose  pour  en  alléger  le  fléau,  sinon 
pour  le  détruire  entièrement.  L'Eglise  y  a  sans  cesse  travaillé;  à  aucune  époque,  elle 
n'a  perdu  de  vue  le  pauvre  peuple,  et  plus  que  jamais,  s'il  est  possible,  à  cause  des 
maux  nouveaux  et  étranges  du  monde,  elle  a  ses  yeux  et  son  cœur  sur  les  plaies  de 
l'humanité.  Nous  attendons,  nous  devons  attendre  de  la  République,  qu'elle  emploie  sa 
puissance  au  soulagement  des  misères  du  plus  grand  nombre  de  ses  enfants... 

»  ...Le  nom  de  la  France  doit  s'unir  par  toute  la  terre  à  celui  de  Pie  IX,  et  faire 
tressaillir  dans  un  même  mouvement  tous  ceux  qui  souffrent,  tous  ceux  qui  espèrent, 
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tous  ceux  qui  ont  faim  et  soif  de  la  justice,  tous  ceux  qui  attendent  la  confédération  der- 
nière du  genre  humain  sous  une  même  loi  de  travail  et  d'amour.  » 

Admirons  maintenant  ces  fragments  d'une  étude  magistrale  sur  la  question  du  budget 
des  cultes  : 

«  ...Nulle  part  la  difficulté  de  vivre  n'est  plus  réelle  pour  le  clergé  qu'aux  Etats-Unis  et 
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en  Irlande,  aux  Etats-Unis  par  la  double  raison  du  petit  nombre  des  catholiques  et  des 
sectes  qui  se  partagent  le  reste  des  habitants,  en  Irlande  par  la  pauvreté  du  pays  et  à 
cause  de  l'église  établie  dont  la  main  est  tendue  à  toutes  les  portes,  non  plus  pour 
bénir  au  nom  de  Jésus-Christ,  mais  pour  prendre  au  nom  de  la  loi.  Néanmoins  ce  sont 
les  populations  catholiques  des  Etats-Unis  et  de  l'Irlande  qui  nous  donnent  l'exemple 
d'un  clergé  sans  budget,  et  qui  nous  prouvent  ainsi  que  la  chose  est  possible,  non 
seulement  parce  qu'elle  est,  mais  parce  qu'elle  est  malgré  d'énormes  difficultés  locales. 
La  foi  qui  les  surmonte  là,  peut  les  surmonter  partout.  Si  la  foi  manque,  nous  conve- 
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nons  que  le  clergé  ne  vivra  pas  sans  budget;  mais  il  ne  vivra  pas  non  plus  avec  un 
budget,  car  donner  de  l'or,  ce  n'est  pas  donner  la  vie. 

»  Nous  touchons  ici  le  point  vulnérable  de  la  question,  car  il  faut  le  dire  une  fois,  nos 
adversaires  le  connaissent  très  bien.  Ils  savent  qu'en  soi  un  clergé  peut  vivre  partout  où 
il  a  de  vrais  fidèles  ;  ils  savent  que  les  apôtres  n'avaient  rien,  que  pendant  trois  siècles 
l'Etat  ne  nous  donna  rien,  que  plus  tard,  les  richesses  de  l'Eglise  vinrent  des  sim- 
ples fidèles  beaucoup  plus  que  des  rois,  et  qu'encore  aujourd'hui  les  lois  prennent 
des  précautions  contre  les  effets  de  la  charité  catholique,  tant  elles  ont  peur  de  son 
action.  Non  adversaires  savent  cela,  et  ils  ne  s'élèvent  contre  la  suppression  du  bud- 
get ecclésiastique  qu'à  cause  d'une  pensée  qui  les  poursuit,  et  qu'ils  n'osent  dire  ouverte- 
ment :  ils  croient  qu'il  n'y  a  plus  de  foi  en  France.  S'ils  croyaient  qu'il  y  eût  de  la  foi  en 
France,  ils  prendraient  leurs  bons  du  Trésor  et  ils  les  jetteraient  au  feu  avec  plus 
de  joie  qu'Abraham  n'en  ressentit  en  immolant,  au  lieu  de  son  fils  unique,  un  vil  ani- 
mal. Si  nous  pouvions  leur  prouver  qu'il  y  a  de  la  foi  en  France,  ils  ne  nous  en  deman- 
deraient pas  davantage;  mais  tous  nos  raisonnements  tombent  devant  cette  idée;  il  n'y 
a  plus  de  foi  !... 

»...Y  avait-il  de  la  foi  en  France,  quand  ses  premiers  prédicateurs  vinrent  l'y  appor- 
ter, et  songèrent-ils  à  demander  à  l'Etat  du  pain  pour  ne  pas  mourir?  Y  avait-il  de 
la  foi  dans  le  monde,  quand  les  apôtres  reçurent  l'ordre  de  le  convertir?  Et  cepen- 
dant il  leur  fut  ordonné  :  «  N'ayez  ni  or  ni  argent,  ni  monnaie  dans  votre  bourse,  ni 
un  sac  pour  le  chemin,  ni  deux  tuniques,  ni  des  souliers,  ni  un  bâton.  »  Par  conséquent 
des  évêques  et  des  prêtres  peuvent  vivre  dans  un  pays  où  il  n'y  a  pas  de  foi,  parce 
que  là  où  viennent  des  évêques  et  des  prêtres,  la  foi  y  vient  avec  eux.  Et  ceux  qui 
pensent  qu'il  faut  un  budget  ecclésiastique,  à  cause  qu'il  n'y  a  pas  de  foi  en  France, 
n'accusent  pas  seulement  la  foi  des  peuples,  ils  ôtent  de  dessus  le  sanctuaire,  avec  une 
douleur  profonde,  le  manteau  tombé  sur  lui  pour  qu'il  prophétisât  jusqu'à  la  fin.  Ils  dou- 
tent, s'ils  sont  prêtres,  de  leur  propre  vertu;  ils  se  considèrent  en  tremblant  comme  des  dé- 
bris mutilés  du  sacerdoce,  et  se  disent  à  eux-mêmes  ce  que  le  temple  de  Jérusalem  se 
disait  :  Les  dieux  s'en  vont...  » 

Dans  un  second  article  sur  la  même  question,  le  P.  Lacordaire  écrit  le  20  avril 
1848  : 

«  ...  L'impôt,  dit-on,  doit  pourvoir  aux  besoins  généraux  de  la  société  et  non  aux 
besoins  particuliers;  de  même  que  chacun  paie  le  service  des  postes  en  acquittant  la  taxe 
des  lettres  qu'il  reçoit,  chacun  doit  payer  le  ministre  du  culte  auquel  il  a  confiance, 
et  qui  lui  donne,  au  gré  de  son  cœur,  les  consolations  anticipées  d'une  meilleure  vie. 
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»  La  différence  est  grande;  elle  tient  précisément  à  ce  que  la  religion  est  un  besoin 
général,  un  besoin  de  toutes  les  familles  et  de  la  société  elle-même.  Le  plus  grand  nombre 
des  citoyens  vit  sans  écrire  et  sans  recevoir  des  lettres  ;  aucun  ne  vit  sans  accomplir  des 
actes  religieux,  soit  directement  dans  sa  personne,  soit  indirectement  dans  la  personne 
de  sa  femme,  de  ses  enfants  et  de  ses  serviteurs.  Celui-là  même  qui  est  totalement 
incrédule  ne  l'a  pas  toujours  été,  il  ne  le  sera  peut-être  pas  jusqu'au  bout;  la  religion 
a  bien  ses  premières  années,  elle  finira  probablement  ses  derniers  jours.  Il  n'est  pas 
un  service  public  qui  entre  plus  à  fond  dans  la  vie  de  tous  que  le  service  ou  le 
ministère  religieux... 

»  ...La  difficulté  vient  de  l'incroyant,  de  l'homme  qui  repousse  à  la  fois  tous  les 
cultes,  et  qui  se  sent  blessé  de  voir  la  religion  mise  au  rang  des  choses  nécessaires, 
que  l'Etat  prend  à  sa  charge.  L'incroyant  poursuit,  dans  le  budget  ecclésiastique, 
une  idée  bien  plus  qu'un  fait.  A  ses  yeux,  la  foi  est  un  vil  débris  du  passé,  une  sorte  de 
maladie  opiniâtre,  très  difficile  à  comprendre,  et  à  qui  l'on  doit  permettre  de  se  bâtir 
isolément  des  espèces  de  léproseries,  jusqu'au  jour  où  la  lumière  de  la  raison  aura 
dissipé  ces  tristes  restes  des  âges  de  superstition.  Il  veut  bien  ne  pas  persécuter  la  foi, 
peut-être  même  la  laisser  libre;  mais  l'entretenir  au  nom  de  l'Etat,  comme  une  chose 
grande  et  sérieuse  d'un  peuple,  voilà  ce  qu'il  ne  saurait  souffrir.  Le  budget  des  cultes 
est  la  dernière  trace  de  l'alliance  politique  des  sociétés  avec  Dieu  :  il  faut  l'effacer. 
Que  le  prêtre  consente  à  payer  le  rabbin,  et  le  rabbin  à  payer  le  prêtre,  à  la  bonne 
heure,  c'est  un  accord  touchant  et  explicable;  mais  que  le  philosophe  donne  la  main 
à  ce  traité,  qu'il  tire  de  sa  bourse  de  beaux  écus  pour  les  verser  dans  le  gouffre  de 
la  sacristie,  la  République  pourra-t-elle  jamais  l'y  condamner? 

»  Nous  croyons  qu'elle  le  pourra,  et  qu'il  y  en  a  une  raison  accessible  au  philo- 
sophe lui-même.  En  effet,  nous  tous,  homn  es  croyants,  qui  estimons  notre  foi  plus  que 
notre  vie,  est-ce  que  nous  ne  sommes  pas  au  budget  les  très  humbles  débiteurs  du  phi- 
losophe, lorsque  le  philosophe  possède  une  chaire  ?  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  un  budget  de 
la  philosophie  comme  il  y  a  un  budget  des  cultes?  Quoil  le  prêtre  consent  à  payer 
le  sage,  et  le  sage  ne  saurait  consentir  à  payer  le  prêtre?...  » 

Dans  un  troisième  article,  il  répond  victorieusement  à  l'objection  qu'on  oppose 
encore  aujourd'hui  : 

«  On  prétend  que  le  budget  ôte  à  la  religion  sa  dignité,  en  donnant  au  prêtre  une 
vie  factice  qui  ne  lui  vient  pas  de  ceux  qui  croient  comme  lui,  mais  d'adversaires  ou 
d'indifférents. 


348  Hacoroatre 


»  Sans  doute,  c'est  un  beau  spectacle  qu'une  religion  soutenue  dans  ses  nécessités 
terrestres  par  la  seule  intervention  de  la  foi  et  la  charité  des  siens...  Ce  mode  de  sub- 
sistance est  le  mode  héroïque  et  par  conséquent  il  est  impossible  qu'il  ne  frappe  pas 
les  esprits  par  sa  grandeur. 

»  Mais  le  mode  héroïque  des  choses  n'est  pas  le  seul  mode  qui  soit  convenable  et  digne. 
Dès  qu'une  religion  est  devenue  générale  chez  un  peuple,  qu'elle  a  passé  l'âge  de  l'enfance 
et  de  la  persécution,  elle  cherche  inévitablement  un  mode  de  subsistance  qui  corres- 
ponde à  l'universalité  de  son  établissement.  Ce  ne  sont  plus  des  hommes  qu'elle  a 
pour  fidèles,  c'est  un  peuple.  Or,  un  peuple  ne  vit  pas  comme  vit  une  agrégation  privée. 
Ses  besoins,  de  quelque  nature  qu'ils  soient,  qu'ils  regardent  l'âme  ou  le  corps,  ont  une 
étendue  qui  appelle  le  concours  de  tous  et  l'expansion  de  la  solidarité  commune  jus- 
qu'aux plus  faibles  et  aux  plus  lointaines  extrémités  de  l'empire.  Sans  quoi  le  peuple 
est  en  souffrance;  il  vit  en  partie  dans  l'isolement,  au  lieu  de  vivre  dans  la  plénitude 
de  l'association. 

»  C'est  pourquoi  tout  culte  qui  est  devenu  social  tombe  immédiatement,  par  la  force 
même  des  choses,  à  la  charge  de  la  société  dont  il  a  fait  la  conquête  spirituelle. 
Cette  société  lui  accorde  un  budget  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  territorial  ou 
pécuniaire,  perpétuel  ou  sujet  à  renouvellement,  peu  importe.  La  question  présente 
n'est  pas  de  savoir  quel  est  pour  un  culte  le  meilleur  budget,  mais  si  ce  budget  n'est 
pas  la  conséquence  juste  et  inévitable  de  la  popularité  d'un  culte,  autrement  dit  de 
son  identification  avec  l'âme  et  la  vie  d'un  peuple.  Nous  ne  pensons  pas  qu'on  puisse 
le  nier  sans  nier  l'histoire  aussi  bien  que  la  logique. 

»  Dès  lors,  loin  que  le  budget  fasse  la  honte  d'une  religion,  il  est  l'éclatante  preuve 
de  son  pouvoir,  non  pas  de  son  pouvoir  humain,  mais  du  pouvoir  supérieur  qui  lui  a 
permis  de  se  mêler  aussi  intimement  à  l'existence  d'un  peuple,  et  de  faire  partie  des 
conditions  nécessaires  de  sa  perpétuité.  Qui  ne  le  voit  du  premier  coup  d'œil?  Qui  ne 
voit  qu'en  demandant  la  suppression  du  budget  des  cultes,  on  demande  de  les  préci- 
piter tous  ensemble  de  leur  gloire  publique  dans  les  ombres  de  la  vie  privée? 

»  Dira-t-on  qu'en  France  aucune  religion  n'est  plus  véritablement  populaire  ?  Ce  n'est 
pas  là  la  question.  Mais  supposons  qu'il  en  soit  ainsi;  supposons  qu'en  effet  aucun 
dogme  n'ait  plus  dans  notre  pays  d'ascendant  général  :  quelle  sera  la  conséquence?, 
C'est  que  la  religion,  n'étanl  plus  universelle,  doit  perdre  avec  le  budget  le  signe  légal 
de  son  universalité,  c'est  qu'elle  doit  descendre  au  rang  d'une  chose  purement  indi- 
viduelle ou  domestique.  Donc,  la  question  du  budget,  loin  d'être  une  question  de  honte, 
est  une  question  de  dignité...  » 
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Le  P.  Lacordaire,  après  avoir  envisagé  cette  importante   question  sous  tous   ses  as- 
pects, conclut  le  30  avril  : 
«  L'objection  la  plus  spécieuse  contre  le   budget  des  cultes,  et  même  la  seule  qui 
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le  soit,  se  tire  de  l'état  de  servitude  où  il  réduit  la  religion  dans  ses  rapports  avec  le 
pouvoir  civil... 

»  ...Mais  est-il  bien  vrai  que  le  budget  des  cultes  soit  la  cause  de  l'oppression  où 
gémissent  en  France  les  ministères  et  les  établissements  religieux?  Nous  ne  le  croyons 
pas,  et  nous  en  avons  une  raison  qui  nous  semble  décisive.  La  Belgique  aussi  est  un 
pays  de  budget  ecclésiastique,   et  pourtant  l'Eglise  n'y   est  pas  moins  libre  qu'aux 
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Etats-Unis.  Les  évêques  s'y  assemblent  périodiquement,  ils  y  fondent  des  écoles  de 
tous  les  degrés,  ils  y  ont  créé  et  y  gouvernent  sans  contrôle  une  université,  la 
seule  université  catholique  qui  soit  aujourd'hui  en  Europe;  ils  voient  fleurir  sous  leurs 
yeux  une  multitude  d'instituts  cénobitiques  et  d'instituts  de  charité;  rien  ne  leur 
manque  des  droits  d'une  société  qui  vient  de  Dieu,  et  qui  a  la  foi  d'une  nation  ;  et  ce- 
pendant ils  sont  inscrits  sur  ce  livre  effrayant  du  budget.  Comment  la  même  cause 
produirait-elle  en  France  et  en  Belgique  des  résultats  si  différents,  là  une  servitude 
presque  totale,  ici  une  liberté  presque  sans  limites  ? 

»  Non,  le  budget  n'est  pour  rien  ou  pour  très  peu  de  chose  dans  l'état  de  dépen- 
dance où  la  religion  se  traîne  parmi  nous  depuis  cinquante  ans.  La  cause  en  est  évi- 
demment ailleurs.  Elle  est  dans  les  lois  et  les  usages  qui,  indépendamment  de  tout 
budget,  lient  en  France  l'action  religieuse  et  ne  lui  permettent  pas  ses  développe- 
ments naturels  ;  elle  est  dans  les  lois  et  les  usages  qui  interdisent  les  plus  simples  as- 
sociations de  charité  si  elles  ne  sont  approuvées  par  l'Etat,  qui  proscrivent  la  vie  de 
communauté  et  la  pratique  des  conseils  de  l'Evangile,  qui  tiennent  les  écoles  de  tous 
genres  sous  le  bon  plaisir  d'un  monopole  laïque,  qui  ne  permettent  pas  à  trois  évêques 
de  se  réunir,  et  qui,  de  quelque  côté  qu'on  les  regarde,  dressent  un  obstacle  patent 
ou  secret  sur  tous  les  chemins  où  la  religion  se  présente  pour  passer.  Les  lois  de  la 
France  sont  d'un  bout  à  l'autre  une  conjuration  contre  la  liberté  religieuse;  et  on 
nous  demande  pourquoi  les  cultes  n'y  sont  pas  libres!  Mais  ils  n'y  sont  pas  libres,  parce 
qu'ils  y  sont  enchaînés.  Otez  le  budget,  ce  sera  le  budget  de  moins,  et  voilà  tout. 

»  Dira-t-on  qu'en  retranchant  le  budget,  il  faudrait  bien  aussi,  par  compensation, 
retrancher  les  entraves?  C'est  une  grande  illusion.  La  même  main  qui  serait  heureuse 
de  ne  plus  signer  les  mandats  du  clergé  sur  le  trésor  public,  serait  plus  heureuse  en- 
core de  serrer  les  nœuds  qui  étouffent  le  prêtre  sous  une  jalouse  légalité.  La  suppres- 
sion de  l'argent  n'entraînerait  que  l'aggravation  de  la  servitude,  parce  que  la  servi- 
tude ne  vient  pas  de  l'argent,  mais  d'elle-même.  La  servitude  religieuse  est  natura- 
lisée en  France;  elle  y  est  à  l'état  de  principe,  et  non  à  l'état  de  conséquence  ou 
d'effet...  » 

Les  événements  dont  nous  sommes  aujourd'hui  les  témoins  attristés  nous  dispensent 
de  commenter  le  puissant  travail  du  clairvoyant  polémiste  et  surtout  la  pensée  qui  do- 
mine ses  conclusions. 

On  s'est  demandé  comment  le  P.  Lacordaire  avait  été  amené  à  se  retirer  préma- 
turément de  la  rédaction  de  \'Er<    \     --    7      i  laquelle  il  avait  apporté  un  concours  si 
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précieux.  Cette  question  a  été  résolue  plus  haut  par  les  extraits  crue  nous  avons  re- 
produits des  mémoires  du  Père;  néanmoins,  on  ne  lira  pas  sans  intérêt  la  lettre  iné- 
dite que,  sur  ce  même  sujet,  le  Père  écrivait  le  20  décembre  1848  à  M.  l'abbé  Amiez, 
vicaire  à  Dôle  (Jura)  : 

«  ...Au  sujet  de  VEre  Nouvelle,  dont  vous  me  parlez,  j'en  ai  quitté  la  direction  qui 
n'était  pas  compatible  avec  l'exercice  actif  du  ministère  apostolique  ;  mais  je  suis  resté 
affectionné  à  ses  rédacteurs.  J'aime  leur  polémique  honnête  et  charitable,  et  sans  pou- 
voir répondre  de  toutes  leurs  idées,  puisque  je  ne  les  dirige  pas,  je  crois  le  journal 
fort  utile  à  la  religion  et  à  notre  pays.  Je  vois  avec  plaisir  qu'il  se  soutienne  et 
j'espère  que  Dieu  continuera  de  le  bénir...  » 


Chapitre  Ttimtmtit 


LACORDAIRE   ACADEMICIEN. 


Es  le  4  janvier  1854,  une  association  de  jurisconsultes,  fondée  à 
Toulouse  sous  le  nom  d'Académie  de  législation,  avait  conféré  au  P. 
Lacordaire,  en  sa  qualité  d'ancien  avocat,  le  titre  d'associé  libre. 

Le  jour  de  son  installation,  le  Père  fut  accueilli  en  ces  termes 
par  le  président,  M.  Delpech  : 

«  Le  titre  d'associé  libre  qui  vous  est  décerné  est  un  hommage 
spontané  de  l'Académie.  Il  honore  ceux  qui  le  donnent  autant  que  celui  qui  le  reçoit. 
»  L'Académie  ne  pouvait  oublier  que,  dès  le  début  de  votre  carrière  publique,  vous 
avez  siégé  au  barreau  comme  défenseur  de  la  liberté  d'enseignement,  si  heureusement 
conquise  après  tant  d'efforts  infructueux.  Mais  un  motif  plus  élevé  encore  a  déterminé  le 
vœu  unanime  qui  vous  appelle  au  milieu  de  nous. 

»  L'Académie  a  voulu  honorer  en  vous  le  noble  emploi  du  génie.  Le  génie,  don  gra- 
tuit de  Dieu,  que  d'autres  ont  prostitué  aux  vaines  et  fausses  spéculations  de  l'or- 
gueil, vous  l'avez  consacré  à  la  gloire  de  son  auteur. 
»  Cet  hommage  témoigne  hautement  de  nos  sympathies  pour  les  vérités  morales  dont 
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vous  êtes  l'organe  providentiel  et  qui  sont,  à  nos  yeux,  les  vrais  fondements  de  la  jus- 
tice. Il  formera  un  lien  de  plus  entre  vous  et  la  cité  de  Toulouse,  qui  a  tressailli  de  joie 
à  votre  apparition  dans  ses  murs. 

»  L'Académie  n'exige  de  vous  rien  qui  puisse  troubler  l'austérité  de  votre  règle,  ni 
le  calme  de  votre  vie  solitaire.  Elle  sera  au  comble  de  ses  vœux,  si  vous  daignez  quel- 
quefois descendre  des  hauteurs  où  s'alimente  votre  piété,  pour  illustrer  nos  travaux  par 
quelques  rayons  de  vos  célestes  illuminations.  » 

Le  P.  Lacordaire  répondit  : 

«  Messieurs,  si  je  ne  considérais  que  ma  personne  dans  le  choix  par  lequel  vous 
m'avez  appelé  à  siéger  dans  une  assemblée  de  jurisconsultes,  j'éprouverais  à  vous 
remercier  une  sorte  d'embarras,  tant  mes  titres  à  cet  honneur  ont  peu  de  réalité.  J'ai, 
il  est  vrai,  consacré  quelques  années  de  ma  jeunesse  à  l'étude  du  droit,  et  des  circons- 
tances singulières  m'ont  permis  de  défendre  devant  la  haute  magistrature  de  l'ancienne 
pairie  une  liberté  précieuse  que  la  loi  a  prise  plus  tard  sous  sa  souveraine  protection. 
En  d'autres  occasions  encore,  il  m'est  arrivé  de  faire  servir  à  des  causes  justes  les  sou- 
venirs de  ma  première  éducation  civile.  Mais,  en  votre  présence,  ces  rares  bonnes  for- 
tunes de  ma  vie  ne  me  causent  aucune  illusion  et  me  laissent  désarmé  devant  la  faveur 
de  vos  suffrages. 

»  Aussi,  pour  me  réjouir  en  pleine  sûreté  de  la  place  que  vous  m'avez  ouverte  à 
côté  de  vous,  ai-je  besoin  de  détourner  mes  regards  de  moi-même,  et  de  voir,  au  lieu 
de  moi,  la  religion  s'asseyant  à  vos  conseils.  C'est  elle  que  vous  honorez,  c'est  elle  qui 
vous  remercie. 

»  Dans  nos  temps  divisés,  l'unique  espérance  de  l'avenir  est  la  réconciliation  sin- 
cère de  tous  les  rangs,  de  tous  les  services,  de  tous  les  devoirs.  H  n'existe  plus  de 
classes  proprement  dites  parmi  nous,  tant  les  vicissitudes  politiques  ont  broyé  et  mêlé 
les  hommes;  mais  il  existe  encore  des  rangs,  des  services  et  des  devoirs  divers;  ce 
sont  eux  qui,  en  se  rapprochant  dans  une  estime  mutuelle  et  par  le  sentiment  de 
leur  nécessité,  formeront,  un  jour,  la  pierre  solide  où  se  reposera  le  genre  humain. 
Longtemps,  dans  notre  pays,  la  religion  a  été  exclue  de  l'hospitalité  des  cœurs  et 
reléguée  loin  du  concile  des  choses  nécessaires  à  la  vie  publique;  on  voyait  en  elle 
une  étrangère  importune  plutôt  qu'âne  portion  sacrée  des  droits  et  des  offices  de  la 
patrie.  Aujourd'hui,  cette  erreur  commence  à  s'évanouir  ;  la  France  comprend  qu'elle 
a  besoin  de  tous  les  dévouements,  de  toutes  les  certitudes,  de  toutes  les  fidélités,  et 
que  rien  n'est  de  trop,  ici-bas,  de  ce  que  Dieu  a  fait  pour  les  hommes.  Vous  donnez, 
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messieurs,  en  me  faisant  asseoir  parmi  vous,  un  exemple  élevé  de  cette  réconcilia- 
tion qui  contient  l'avenir,  et  je  me  reproche,  en  considérant  ce  point  de  vue,  de  si 
mal  vous  remercier  de  tant  d'honneur;  mais  l'esprit,  pour  s'exprimer  avec  empire,  a 
besoin  d'être  libre,  et  rien  ne  lui  ôte  plus  sa  liberté  qu'une  vive  gratitude.  » 

Mais  cette  distinction  n'était  que  le  prélude  d'une  autre  bien  plus  importante.  L'Aca- 
démie de  législation  toulousaine  ne  faisait  que  devancer  l'Académie  française  qui  voulait 
compter  dans  ses  rangs  l'illustre  orateur  de  Notre-Dame. 

En  1855  déjà,  M.  Cousin  avait  fait  demander  au  P.  Lacordaire  si  la  règle  dominicaine 
s'opposait  à  ce  qu'un  Frère  Prêcheur  devînt  membre  d'une  société  littéraire.  Cette 
idée,  un  moment  abandonnée,  fut  reprise  en  1859,  à  la  mort  d'Alexis  de  Tocqueville. 
Le  Père  hésita  d'abord  à  accepter  les  propositions  que  lui  firent  ses  amis  MM.  de 
Montalembert  et  de  Falloux,  d'après  les  conseils  de  M.  Cousin  et  de  M.  Guizot  ; 
puis  la  pensée  de  la  gloire  qui  rejaillirait  sur  son  Ordre  et  sur  la  religion  elle-même, 
triompha  de  ses  hésitations.  «  Je  crois,  dit-il,  que  ce  spectacle  singulier  a  été  voulu 
de  Dieu  et  qu'il  est  un  hommage  éclatant  rendu  à  la  religion  dans  un  pauvre  moine, 
le  premier  qui  ait  pris  place  à  l'Académie  française  depuis  plus  de  deux  cents  ans 
qu'elle  est  fondée.  » 

Il  s'en  ouvrit  encore  dans  une  lettre  inédite  adressée  le  15  février  1860  à  l'une  de 
ses  cousines  : 

«  Je  ne  doutais  pas  qu'à  Bussières  on  ne  fût  heureux  de  mon  élection  à  l'Acadé- 
mie française;  mais  j'ai  été  bien  aise  de  l'apprendre  par  vous,  et  de  recevoir  en  même 
temps  des  nouvelles  de  toute  notre  famille.  Je  n'ai  point  cherché  cet  honneur  qui  m'a  été 
fait  par  les  esprits  les  plus  éminents  de  notre  pays,  et  j'avais  même  résolu  de  ne  pas 
faire  les  visites  préalables  qui  sont  en  usage  lorsqu'on  est  porté  pour  un  fauteuil  ;  mais 
j'ai  reçu  des  instances  qui  m'ont  déterminé,  en  me  faisant  voir  dans  mon  succès  un 
hommage  rendu  à  la  religion  qui  en  a  tant  besoin...  » 

Le  P.  Lacordaire  pensa  en  effet,  au  sujet  des  visites,  qu'il  y  aurait  plus  d'orgueil 
à  vouloir  se  distinguer  qu'à  se  soumettre  à  un  usage  devant  lequel  n'avaient  reculé  ni 
Bossuet,  ni  Massillon.  Enfin,  le  24  janvier  1861,  M.  Guizot  recevait  le  P.  Lacordaire  à 
l'Académie  française. 

Ce  fut  un  beau  spectacle  que  celui  d'un  protestant  illustre,  haranguant,  au  nom  d'un 
corps  d'élite,  un  moine  plus  illustre  encore.  Un  public  distingué,  au  milieu  duquel  on 
apercevait  Napoléon  III,  se  pressait  dans  l'enceinte. 

«  Vous  avez  compris  et  suivi  les  préceptes  de  votre  divin  Maître,  dit  M.  Guizot,  vous 
n'avez  pas  cessé  de  croire  à  la  France  et  de  travailler,  comme  d'espérer  pour  elle,  en 
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devenant  un  sévère  chrétien.  Vous  avez  fait,  en  même  temps,  envers  elle,  acte  de  forte 
et  entière  indépendance.  Quand  vous  avez  pris  l'habit  que  vous  portez,  vous  n'ignoriez 
certainement  pas  quels  préjugés,  quelles  méfiances,  quelles  passions  vous  rencontre- 
riez sur  votre  chemin.  Vous  n'avez  point  frémi  et  fléchi  devant  ces  perspectives  de  la 
défaveur  populaire;  vous  avez  obéi  à  votre  foi  et  compté  sur  votre  avenir.  Bien  des 
gens  ont  cru  alors  voir  en  vous  une  de  ces  âmes,  à  la  fois  ardentes  et  faibles,  domi- 
nées par  leur  imagination,  incapables  d'une  conduite  mesurée  et  prévoyante  et  qui  s'a- 
bandonnent à  tous  leurs  entraînements.  Vous  avez  été  appelé  à  justifier  ou  à  démentir 
ces  conjectures,  deux  fois  :  la  première  dans  l'Eglise,  la  seconde  dans  l'Etat.  Vous  avez 
eu  à  résoudre  la  question  de  savoir  si  vous  étiez  capable  de  résister,  après  vous 
être  livré  et  de  vous  arrêter  sur  votre  propre  pente.  En  1831,  quand  vous  étiez  l'un 
des  rédacteurs  de  l'Avenir,  —  en  1848,  quand,  après  la  révolution  de  février,  vous 
passâtes  dans  les  rangs  de  l'Assemblée  constituante,  vous  avec  été  mis  à  cette  re- 
doutable épreuve.  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  les  idées  et  les  espérances  démocrati- 
ques vous  avaient  charmé  et  entraîné  ;  dans  l'un  et  l'autre,  vous  avez  reconnu  le  péril 
et  vous  vous  êtes  arrêté  devant  la  limite.  A  Rome,  malgré  les  exemples  et  les  séduc- 
tions d'une  illustre  amitié,  vous  avez  pressenti  la  voix  du  chef  de  l'Eglise,  et  vous 
vous  êtes  soumis;  à  Paris,  vous  vous  êtes  senti  déplacé  au  milieu  des  emportements 
populaires,  et  vous  vous  êtes  retiré.  A  deux  reprises  et  dans  deux  circonstances  gra- 
ves, vous  avez  prouvé  que  l'intelligence  des  points  d'arrêt  nécessaires  ne  vous  man- 
quait pas  plus  que  l'ardeur  des  premières  impulsions;  vous  avez  fait  les  deux  actes 
d'indépendance  les  plus  difficdes;  vous  avez  résisté  à  vos  plus  chers  amis  et  à  vos 
plus  intimes  penchants.  » 

Ayant  à  parler  de  M.  de  Tocqueville  et  de  ses  Etudes  sur  l'Amérique,  le  nouvel  aca- 
démicien profita  de  son  premier  discours,  qui  devait,  hélas!  être  aussi  le  dernier,  pour 
tracer  un  parallèle  chaleureusement  applaudi  entre  la  démocratie  naturelle  et  la  démago- 
gie révolutionnaire  : 

«  Messieurs,  dit-il,  j'ai  ;'i  remercier  l'Académie  de  deux  choses  :  la  première  de  m'a- 
voir  appelé  dans  son  sein,  la  seconde,  de  m'avoir  donné  pour  successeur  à  M.  de  Toc- 
queville... Il  était  au  milieu  de  vous  le  symbole  de  la  liberté  magnifiquement  com- 
prise par  un  grand  esprit;  j'y  serai,  j'ose  le  dire,  le  symbole  de  la  liberté  acceptée  et 
fiée  par  la  religion.  Je  ne  pouvais  recevoir  sur  la  terre  mie  plus  haute  récom- 
pense que  de  succéder  à  un  tel  homme,  pour  l'avancement  d'une  telle  cause.  » 

Cette  journée  avait  été  celle  de  la  récompense  terrestre,  la  récompense  céleste  ne  de- 
vait pas  tarder.  On  a  vu  plus  haut,  eu  effet,   que   le   P,   Laoordaire   était   déjà   grave 
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ment  malade  au  moment  de  son  entrée  à  1  Académie  française,  il  n'y  revint  pas  une 
deuxième  fois,  la  mort  vint  le  cueillir  à  Sorèze,  au  cours  de  cette  même  année. 

A  la  nouvelle  de  ce  deuil,  M.  Sainte-Beuve  écrivit  : 

«  L'éloquent  dominicain  est  de  ceux  dont  l'éloge  ne  saurait  être  confié  indifférem- 
ment. Il  n'était  pas  un  académicien  comme  un  autre.  On  a  beau  dire,  on  a  beau 
s'intituler  confrères,  l'égalité  entre  les  Quarante  n'est  pas  absolue.  Il  y  avait  dans 
l'Olympe  les  grands  et  les  moindres  dieux;  on  dirait  qu'il  y  a  de  même  les  grands  et 
les  petits  académiciens...  Cela  se  voit  et  se  marque  à  bien  des  signes.  L'autre  jour, 
quoique  M.  Lacordaire  fût  mort  depuis  près  d'une  semaine,  et  que  la  première  émotion 
de  cette  triste  nouvelle  fût  passée,  l'Académie,  assemblée  un  jeudi,  —  le  premier 
jeudi  depuis  qu'on  avait  reçu  la  lettre  de  faire  part,  —  leva  incontinent  la  séance, 
après  cette  lettre  entendue.  Voilà  les  honneurs  et  les  distinctions  réservés  aux  vrais 
immortels.  » 

Ce  fut  le  prince  (devenu  depuis  duc)  Albert  de  Broglie  qui,  à  l'unanimité  des  vo- 
tants, fut  nommé  pour  remplacer  le  P.  Lacordaire.  Il  fut  reçu  le  26  février  1863, 
et  en  faisant  l'éloge  du  grand  et  saint  moine  qu'il  avait  l'honneur  de  remplacer, 
et  qui,  «  peu  confiant  dans  les  faveurs  qui  obligent,  qui  compromettent,  et  qui  pas- 
sent, n'avait  jamais  voulu  de  la  France  que  sa  justice  »,  il  remercia  noblement  les  Aca- 
démiciens d'avoir  été  pour  lui  «  les  organes  de  cette  justice.  » 

M.  Saint-Marc-Girardin,  qui  lui  répondit,  fit,  lui  aussi,  l'éloge  du  P.  Lacordaire  en 
d'éloquentes  paroles,  dont  voici  quelques-unes  : 

«  Ahl  grand  et  généreux  esprit,  si  j'osais  ici  m'adresser  à  vous-même,  c'est  nous 
aujourd'hui  qui  pleurons  sur  le  mort,  parce  qu'il  s'est  reposé1;  c'est  nous  qui  comprenons, 
non  pas  mieux  que  vous,  mais  par  vous,  qu'il  y  a  des  morts  dont  il  faut  pleurer  le 
repos,  parce  que  leur  travail  est  fini,  mais  non  leur  œuvre,  parce  que  vous  ne  pou- 
vez plus  vivre  pour  ce  siècle  agité,  dont  l'agitation  ne  vous  déplaisait  pas,  tant  que 
c'était  l'agitation  des  idées  et  non  pas  celle  des  intérêts,  pour  cette  société  à  qui  vous 
ne  demandiez  pas  le  droit  de  vous  reposer,  mais  le  devoir  et  la  joie  de  la  consoler  dans  ses 
tristesses  et  de  la  relever  dans  ses  découragements.  » 

1.  Allusion  à  une  eublirue  parole  du  P.  Lacordaire. 
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LACORDAIRE  EDUCATEUR  DE  LA  JEUNESSE. 


fVANT  de  devenir  un  maître  dévoué  jusqu'à  mourir  à  la  peine,  La- 
cordaire  avait  été  un  élève  reconnaissant.  La  lettre  suivante  qu'il 
écrit  de  Paris,  le  21  octobre  1826,  à  son  ami  Ladey  est  un  beau 
témoignage  de  sa  touchante  gratitude  : 

«  ...Tu  te  rappelles  M.  Delahaye,  qui  m'avait  toujours  chez  lui, 
fqui  me  faisait  expliquer  Virgile,  qui  nous  donnait  des  leçons  de 
déclamation  lorsque  nous  devions  représenter  Agamemnon  et  Achille,  en  habits  de  gar- 
des-nationaux avec  des  épées  d'anciens  marquis.  Eh  bienl  je  sais  où  il  est.  Après  onze 
ans  d'absence,  huit  ans  d'un  silence  profond  ne  l'avaient  point  effacé  de  ma  pensée  et 
j'espérais  toujours  lui  prouver  quelle  reconnaissance  j'avais  conservée  pour  le  maître 
si  bon,  et  l'ami  si  aimable  de  mon  enfance. 

»  Il  est  rare  d'être  aimé  dès  le  bas  âge,  d'une  amitié  sincère,  par  un  homme  que  le 
sang  n'unit  pas  à  vous  et  qui  n'y  est  attiré  ni  par  l'intérêt,  ni  par  l'espérance,  ni  par 
des  qualités  qui  se  montrent  à  peine  et  qui  ne  peuvent  encore  séduire.  J'ai  eu  ce 
bonheur  et  je  crois  que  M.  Delahaye  m'a  rendu  de  grands  et  véritables  services, 
et  qu'il  a  influé  sur  tout  mon  avenir. 

»  M.  Delahaye  m'a  donné  l'habitude  du  travail,  le  goût  des  lettres,  le  sentiment  pré- 
coce de  mes  forces.  Il  m'a  fait  croire  que  j'étais  un  homme  pour  que  je  le  devinsse  un 
jour.  J'ai  conservé  sa  correspondance,  et  il  est  touchant  de  voir  la  manière  douce,  simple, 
encourageante  avec  laquelle  un  jeune  homme  de  plus  de  vingt  ans  s'entretenait  alors 
avec  un  enfant  indocile  qui  donnait  des  coups  de  pied  à  ses  maîtres  et  qui  était  quelque- 
fois le  premier  dans  ses  compositions.  Notre  silence  ensuite  dura  jusqu'à  la  fin  du  mois 
d'août.  Je  lui  écrivis  du  séminaire  d'Issy.  Il  m'a  répondu  avec  la  même  bonté  qu'au- 
trefois, et  nous  avons  renoué  notre  liaison.  Il  vient  d'être  nommé  président  du  tri- 
bunal de  Neufchâtel-en-Bray...  » 

Victime  d'un  monopole  impie,  l'abbé  Lacordaire  avait  revendiqué  pour  les  pères  de 
famille  la  liberté  d'élever  leurs  enfants  selon  le  devoir  de  leur  conscience  et  le  droit 
de  leur  paternité.  L'heure  était  venue  pour   lui   de   récolter  dans   la   liberté   ce  qu'il 
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avait  semé  dans  les  périls  d'une  lutte  infatigable. "Rome  consacrait  de  son  autorité  su- 
prême la  régénération  monastique  qu'il  avait  tentée  et  confiait  au  premier  de  ses 
disciples  le  généralat  de  son  ordre;  et  d'autre  part,  en  le  rappelant  vers  la  fin  de  sa 
carrière  aux  lieux  même  où  saint  Dominique  avait  commencé  la  sienne,  des  circons- 
tances providentielles  mettaient  aux  mains  d'un  Tiers-Ordre  fondé  par  lui  l'éduca- 
tion d'une  jeunesse  à  laquelle  il  avait  dévoué  son  âme.  Il  fondait  un  couvent  à  Tou- 
louse, prenait  la  direction  du  collège  libre  d'Oullins  et  bientôt  après  de  cette  illus- 
tre école  de  Sorèze  dont  il  lui  était  donné  de  rajeunir  la  gloire. 


RETOUR  DE   PIE  IX  A  ROME,   LE  12  AVRIL  1850  (p.   344.) 


«  Ce  rude  métier  d'instituteur,  remarque  Montalembert,  rattachait  ainsi  les  derniers 
efforts  de  sa  carrière  à  ses  premiers  débuts,  lorsque,  interrogé  devant  la  Cour  des 
pairs  sur  sa  profession,  il  se  déclara  maître  d'école.  Mais  ce  qui  l'attirait,  ce  qui  le 
retint  jusqu'à  son  dernier  jour  à  Sorèze,  c'était  l'amour  de  la  jeunesse,  cette  passion 
dominante  de  son  âme,  et  le  moyen  le  plus  sûr  à  ses  yeux  de  servir  Dieu  et  le 
prochain.  Un  témoin  assidu  de  ses  dernières  luttes  nous  a  raconté  que  cette  pas- 
sion généreuse  sembla  effleurer  son  âme  d'une  certaine  inquiétude,  pendant  les  étrein- 
tes de  l'agonie  :  «  Il  se  peut  que  quelque  mouvement  d'amour-propre  se  soit  glissé 
dans  mes  actions,  mais  c'est  à  mon  insu  :  il  me  semble  bien  que  j'ai  toujours  voulu 
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servir  Dieu,  l'Eglise...  »  La  voix  lui  manqua,  puis  il  reprit  avec  force  :  «  et  Notre- 
Seigneur  Jésus-Christ...  J'ai  aussi  aimé  beaucoup  les  jeunes  gens  :  mais  le  bon  Dieu 
saurait-il  m'en  faire  un  reproche1?  » 

»  C'était  donc  à  ces  chers  jeunes  gens  qu'il  allait  réserver  désormais  les  tré- 
sors de  son  âme  et  de  sa  parole.  En  racontant  ses  premières  relations  avec  Ozanam, 
il  a  peint,  avec  cette  fraîcheur  et  cette  intensité  de  coloris  dont  il  a  gardé  le  secret 
jusqu'à  son  dernier  jour,  le  lien  charmant  qui  se  forme  entre  une  jeune  âme  à  peine 
éclose  aux  premières  lueurs  de  l'enthousiasme  et  l'homme  célèbre,  le  prêtre  surtout,  qui 
lui  ouvre  sa  porte  et  son  cœur  : 

»  C'est  une  grande  chose  pour  un  jeune  homme  que  ses  premières  visites  à  des  hom- 
mes qui  ne  sont  pas  de  son  âge,  qui  l'ont  précédé  dans  la  vie,  et  dont  il  espère,  sans  qu'il 
sache  bien  pourquoi,  un  accued  bienveillant.  Jusque-là  d  n'a  vécu  que  des  caresses  de 
sa  famille  et  des  familiarités  de  ses  camarades  ;  il  n'a  pas  vu  l'homme,  U  n'a  pas  abordé 
cette  plage  douloureuse  où  tant  de  flots  déposent  des  plantes  amères  et  creusent 
d'âpres  sillons;  il  ignore  et  il  croit  :  Ozanam  ignorait  aussi  et  U  croyait.  Je  n'étais  pas 
d'ailleurs  un  homme  pour  lui,  j'étais  un  prêtre... 

»  Ce  qu'il  avait  été  pour  Ozanam,  pour  combien  d'autres  ne  le  fut-il  pas?  Et  lorsque, 
sortant  de  ces  entretiens  paternels  et  confidentiels,  le  soldat  des  grandes  batailles  ora- 
toires aspirait  de  nouveau  le  souffle  de  la  lutte  et  de  la  parole  publique,  c'était  encore 
à  l'intention  de  ses  chers  jeunes  gens  qu'il  composait  et  prononçait,  dans  les  fêtes 
scolaires  de  Sorèze,  ces  discours,  morceaux  achevés,  où  sa  parole  «  coule  dans 
l'âme  comme  un  fleuve  d'onction  et  de  paix,  »  et  où  il  s'applique  tantôt  à  leur  ins- 
tiller l'amour  et  le  sens  du  travail  et  du  dévouement 2,  tantôt  à  leur  enseigner  les  droits 
et  les  devoirs  de  la  propriété3,  tantôt  à  venger  devant  eux  la  philosophie  de  l'ou- 
trage qu'on  lui  a  fait  en  effaçant  jusqu'à  son  nom  du  programme  des  études  offi- 
cielles 4. 

»  Ce  n'était  pas  seulement  dans  ces  occasions  solennelles  qu'il  déployait  à  leur  profit 
son  éloquence  habituelle.  Il  prêchait  chaque  semaine  dans  la  chapelle  du  collège,  et  les 
témoins  les  plus  accrédités  nous  affirment  qu'il  donnait  sa  parole  à  ce  jeune  auditoire 
avec  le  même  soin  et  le  même  amour  qu'aux  grandes  multitudes.  C'était  la  même  flamme, 
la  même  véhémence,  les  mêmes  transports  qu'à  Notre-Dame.  Pendant  le  dernier  carême 

1.  Dernière  maladie  et  mort  du  22.  /'.  Laeord  II.  P.  Mourey,  directeur  .le  l'école  de  Sorèze,  p.  23. 

2.  Discours  do  7  avril  1855,  Œuvres,  t.  V,  p.  333. 

.'',.  Discours  du  11  avril  1858,  Correspondant,  t.  XI. V,  p.  1. 

I    Discours  du  10  avril  1859,  sur  Us  Etudes philosophique»,  Correspondant,  t.  XLVII,  p.  58'.'. 
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de  sa  vie,  déjà  épuisé  par  sa  maladie  mortelle,  il  n'en  fut  pas  moins  fidèle  à  cette 
fatigante  habitude;  il  prit  pour  thème  de  ses  conférences  intimes  Je  Devoir  :  il  condui- 
sit ces  enfants  de  degré  en  degré  à  travers  tous  les  rangs  de  ceux  qui  font  leur  de- 
voir, et  dont  il  établissait  ainsi  la  magnifique  hiérarchie  :  les  honnêtes  gens,  les  hom- 
mes d'honneur,  les  magnanimes,  les  héros,  les  saints! 

»  ...C'est  pour  eux  enfin  qu'il  a  conçu  le  plan  et  posé  les  premières  assises  du 
grand  et  dernier  édifice  qu'il  comptait  élever,  et  où  il  voulait  traiter  tout  le  côté  pra- 
tique de  la  religion  :  ses  Lettres  à  un  jeune  homme  sur  la  vie  chrétienne... 

»  ...  On  est  ému  de  voir  l'amour  des  âmes  lui  inspirer  un  surcroît  de  zèle  et 
lui  imposer  un  surcroît  de  fatigue  au  profit  de  cette  jeunesse  qu'il  voulait  nourrir 
d'enseignements  plus  intimes  et  plus  pratiques  que  par  le  passé.  Il  avait  d'abord 
songé  à  en  faire  le  sujet  d'une  série  de  discours;  mais  n'entrevoyant  plus  la  possibi- 
lité de  reprendre  sa  vie  apostolique  soit  à  cause  des  temps,  soit  à  cause  de  ses  occupa- 
tions scolaires,  il  eut  recours  à  la  forme  épistolaire.  Il  hésita  quelque  temps  à  donner 
une  publicité  périodique  à  ces  lettres  :  «  mais,  disait-il,  sur  le  fond  du  travail,  je  suis 
tout  à  fait  résolu;  aucun  autre  ne  serait  plus  analogue  à  mes  travaux  antérieurs,  au- 
cun ne  les  compléterait  mieux,  aucun  même  ne  serait  plus  utile...  La  vie  chrétienne  est 
rare  aujourd'hui,  même  en  ceux  qui  sont  chrétiens.  L'abaissement  des  caractères,  l'in- 
certitude des  convictions,  la  ressemblance  de  toute  vie  avec  toute  vie,  semblent  prouver 
que  la  grandeur  évangélique  n'imprime  plus  son  sceau  sur  les  âmes  avec  assez 
d'énergie...  » 

Lorsqu'on  apprit  à  Toulouse  que  le  P.  Lacordaire  allait  se  fixer  à  Sorèze,  la  jeu- 
nesse des  Facultés  dont  il  avait  excité  les  généreux  instincts,  chercha  à  le  ramener  dans 
la  chaire  de  la  métropole;  une  adresse,  conçue  en  tenues  pressants,  lui  parvint  au 
mois  de  mars  1855;  toutes  les  instances  furent  vaines;  il  ne  put  se  résigner  à  rien  dis- 
traire du  temps  désormais  voué  aux  enfants  qui  l'entouraient;  il  écrivit  à  M.  Delpech, 
professeur  de  la  Faculté  de  droit,  la  lettre  suivante  : 

«  Monsieur,  deux  cents  jeunes  gens  des  Facultés  de  l'Académie  de  Toulouse  m'ont  fait 
l'honneur  de  m'inviter  à  reprendre  le  cours  des  conférences  que  je  donnais  il  y  a  un 
an.  Comme  aucun  d'eux  n'a  signé,  d'une  manière  distincte  des  autres,  j'éprouve  quel- 
que peine  à  leur  transmettre  ma  réponse;  mais  le  souvenir  de  vos  bontés  pour  moi  me 
persuade  que  vous  ne  me  refuserez  pas  d'être  mon  interprète  auprès  d'eux.  La  plupart 
sont  vos  élèves;  ils  vous  voient  presque  chaque  jour,  et  il  vous  sera  facile  de  leur 
transmettre  ma  communication. 
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»  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  je  suis  l'objet  de  démonstrations  semblables  à 
celle  dont  vient  de  m'honorer  la  jeunesse  de  Toulouse;  mais  celle-ci  m'est  plus  sen- 
sible, parce  qu'étant  plus  vieux,  je  m'en  vais  naturellement  à  l'oubli.  Je  voudrais  donc 
bien,  monsieur,  tenter  de  nouveau  mes  forces  et  correspondre  à  l'empressement  qui 
m'est  montré.  Jamais  le  soupir  des  âmes  ne  m'a  trouvé  sans  émotion  et  sans  le  désir 
du  dévouement.  Mais,  vous  le  savez,  l'bomme  n'est  pas  assez  vaste  pour  suffire  à 
plusieurs  grands  devoirs.  La  Providence,  après  m'avoir  permis  de  rétablir,  en  France, 
l'ordre  des  Frères  Prêcheurs,  m'a  conduit,  presque  malgré  moi,  à  rattacher  sur  ce 
vieux  tronc  une  branche  destinée  à  l'enseignement  littéraire  et  scientifique.  L'école 
de  Sorèze  m'a  été  offerte;  je  l'ai  acceptée;  j'y  suis;  j'y  dirige  un  noviciat,  en  même 
temps  qu'un  collège;  jugez  s'il  me  reste  un  jour  et  une  heure  pour  les  consacrer  aux 
travaux  de  l'apostolat  public.  J'ai  trop  connu  pendant  vingt  ans  le  poids  de  la  pa- 
role pour  m'y  exposer,  déjà  flétri,  sans  être  sûr  de  mes  forces  et  de  mon  temps. 

»  Veuillez  donc,  monsieur,  dire  à  vos  élèves  que  j'ai  reçu  leur  lettre  et  que  j'en 
suis  touché,  mais  que  la  destinée,  comme  auraient  dit  les  anciens,  ne  permet  plus 
à  mon  âme  d'ébranler  la  leur.  Dieu  m'impose  des  devoirs  obscurs;  il  faut  que  je 
les  aime  et  que  j'oublie  le  passé.  Mais  cet  oubli  n'emporte  pas  la  ruine  de  mon  affection 
pour  la  jeunesse;  je  la  retrouve  ici  et  je  la  vois  de  loin  sur  les  bancs  où  elle 
m'écoutait  autrefois,  où  elle  veut  bien  me  regretter  et  où  Dieu  lui  suscitera  des  maî- 
tres plus  dignes  que  moi  de  lui  donner  des  leçons.  » 

Après  son  entrée  à  Sorèze,  le  Père  ne  prononça  qu'un  seul  discours,  à  Toulouse, 
lors  de  la  bénédiction  de  la  chapelle  du  couvent  des  Dominicains,  au  mois  de  mai  1855. 
«...  Dieu  est-il  encore  parmi  nous?  s'écria-t-il.  Il  n'y  a  plus  de  prophètes  inspirés  pour 
nous  transmettre  sa  parole  ;  les  évangélistes  et  les  apôtres  ont  écrit  sur  le  dernier  feuil- 
let :  finis;  c'est  la  fin.  Nous  aurions  beau  interroger  le  ciel;  le  ciel  est  d'airain. 
Mais  Dieu  a  parlé  pendant  quatre  mille  ans,  et  sa  parole  est  écrite  dans  le  premier  de 
tous  les  livres,  qui  a  été  nommé  le  livre  par  excellence,  la  Bible.  Vous  pouvez  le  con- 
sulter, à  tous  les  instants,  et  vous  nourrir  ainsi  de  la  parole  divine.  Ouvrez-le;  lisez 
ce  qu'a  dit  le  Fils  de  Dieu  dans  les  diverses  circonstances  de  sa  vie  mortelle;  lisez  le 
Sermon  sur  la  montagne,  et  si  vous  ne  savez  pas  reconnaître  la  voix  de  Dieu  dans 
ces  mots  :  Heureux  les  pauvres,  heureux  ceux  qui  pleurent,  alors  même  qu'un  ange 
descendrait  du  ciel  pour  vous  parler,  vous  n'obéiriez  pas  à  sa  voix. 

»  Si  vous  désirez  obtenir  la  guérison  de  votre  âme,  allez  vous  jeter  aux  pieds 
de  Jésus-Christ,  comme  Madeleine,  et  quelque  déshonoré  que  vous  soyez  aux  yeux 
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des  hommes,  il  vous  rendra  votre  honneur;  vous  pouvez  vous  coucher  amoureusement 
sur  sa  poitrine,  comme  le  disciple  bien-aimé;  il  vous  révélera  ses  secrets  les  plus 
intimes;  pour  les  comprendre,  il  n'est  pas  nécessaire  que  vous  ayez  une  intelligence 
supérieure;  il  vous  suffit  d'être  chrétien. 

»  Etes-vous  tourmenté  par  le  doute?  Souffrez-vous  de  l'incrédulité  ?  Mettez  votre 
main  dans  son  côté  ;  ne  craignez  rien  ;  avancez  profondément,  et  vous  recevrez  le  don 
de  la  foi,  dans  lequel  la  raison  a  sa  part,  mais  qui  est  surtout  une  grâce  de  Dieu. 


COLLÈGE  STANISLAS  (p.  365). 


»  Dieu  est  donc  toujours  parmi  nous;  il  est  là  dans  ce  tabernacle  où  vous  pouvez  lui 
demander  la  guérison  des  infirmités  de  votre  corps  et  de  votre  âme.  En  lui  élevant  un 
temple,  vous  avez  fait  un  lieu  où  l'on  parle  à  Dieu,  où  on  le  voit,  où  on  le  touche, 
où  se  guérissent  toutes  les  blessures.  Vous  qui  avez  versé  votre  aumône  pour  la  cons- 
truction de  ce  temple,  vous  y  retournerez  plus  tard  avec  bonheur.  Vous  qui  êtes  heu- 
reux maintenant,  vous  y  reviendrez,  quand  le  malheur  vous  aura  frappé,  et  vous  y 
trouverez  une  consolation  dans  le  souvenir  de  ce  jour,  surtout  dans  la  parole  intime  de 
ce  Dieu,  à  qui  vous  avez  fait  un  asile.  Vous  qui  êtes  malheureux,  vous  y  reviendrez 
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lorsque  vous  aurez  reconquis  le  bonheur  ;  vous  sanctifierez  votre  joie,  et  quand 
le  monde  s'écroulant  laissera  voir  les  fondements  de  cet  édifice,  on  y  retrouvera  l'obole 
cachée  que  chacun  de  vous  y  a  jetée,  l'obole  du  riche  et  celle  du  pauvre,  l'obole  du 
jeune  homme,  l'obole  de  la  mère,  l'obole  du  magistrat,  du  militaire,  l'obole  de  tous 
ceux  qui  se  sont  unis  à  Dieu  avec  nous.  » 

L'a  distribution  des  prix  de  l'école  de  Sorèze  fut  présidée,  le  8  août  1855,  par  Mgr  de 
la  Bouillerie,  évêque  de  Carcassonne. 

«  ...  Je  suis  venu,  dit  Sa  Grandeur,  appelé  par  une  voix  à  laquelle  on  ne  résiste  pas.. 
Permettez-moi  une  petite  digression;  c'est  une  confidence  personnelle;  mais,  je  le  sais, 
vous  aimez  les  confidences...  Il  y  a  vingt-cinq  ans,  j'étais  du  nombre  des  jeunes  gens 
qui  se  pressaient  pour  entendre  cette  voix  aimée,  qui  allait  jusqu'au  plus  intime  de  nos 
esprits  et  de  nos  âmes;  de  nos  esprits,  pour  nous  en  montrer  la  vanité,  la  petitesse; 
de  nos  âmes,  pour  les  élever  jusqu'à  Dieu.  Nous  étions  alors  autour  d'une  chaire  de 
collège,  comme  aujourd'hui  ;  car  le  soleil  couchant  ressemble  au  soleil  levant,  mais 
avec  cette  différence  qu'entre  le  soleil  levant  et  le  soleil  couchant,  il  y  a  toutes  les 
splendeurs  du  midi. 

»  Dieu  seul  sait  les  liens  mystérieux  qui  unissent  les  destinées  aux  paroles,  comme 
les  moissons  aux  semences.  On  aime  à  revenir  entendre  la  voix  qui  a  eu  de  l'influence 
sur  notre  destinée;  on  a  pris  l'habitude  de  l'écouter,  de  la  suivre,  et  voilà  pourquoi, 
messieurs,  je  suis  venu  près  de  l'homme  vénérable  qui,  au  milieu  de  vos  travaux  et  de 
vos  jeux,  renouvelle  sa  jeunesse,  comme  celle  de  l'aigle;  oui,  messieurs,  je  ne  change 
rien  aux  textes  sacrés,  comme  celle  de  l'aigle... 

»  J'ai  été  aussi  attiré  par  la  renommée  et  l'immense  réputation  de  Sorèze.  Ainsi 
qu'on  vous  le  disait  éloquemment  hier  soir,  on  se  lasse  promptement  des  monu- 
ments; j'ai  parcouru  dans  ma  jeunesse,  la  plupart  des  contrées  de  l'Europe...,  et  ma  cu- 
riosité s'est  lassée.  Mais  un  établissement  où  l'on  élève  la  jeunesse,  où  l'on  forme 
des  hommes  et  des  chrétiens,  présente  un  intérêt  dont  on  ne  se  lasse  jamais.  Et  cela  est 
vrai  surtout,  si,  comme  Sorèze,  l'établissement  a  sa  racine  dans  les  siècles,  s'il  com- 
mence à  saint  Benoît  pour  aboutir  à  saint  Dominique,  comme  si  la  Providence  avait 
voulu  lui  donner  comme  prolecteurs  ceux  que  le  monde  regarde  comme  les  deux  grands 
maîtres  de  la  science  et  de   l'érudition,   de  la  philosophie  et  de  la  religion... 

»  Que  d'existences  ont  commencé  sous  ces  beaux  arbres!  Que  de  noms,  obscurs  au 
collège,  devenus  plus  tard  célèbres! 

»  Jamais  l'éducation  de  la  jeunesse  ne  fui  plus  difficile  que  maintenant.  Nous  avons 
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lutté  pour  obtenir  la  liberté  d'enseignement  et  vous  avez  parmi  vous,  messieurs,  l'un  des 
Démostbènes  de  ces  modernes  Philippiques.  Mais,  après  avoir  brisé  un  premier  despo- 
tisme, il  reste  à  lutter  contre  le  despotisme  des  familles,  le  despotisme  des  carrières,  le 
despotisme  du  baccalauréat. 

»  Jeunes  élèves,  gràoe  à  l'intelligence,  au  cœur  d'or  qui  vous  dirige,  vous  deviendrez  des 
hommes,  vous  deviendrez  des  chrétiens;...  vous  deviendrez  même  bacheliers. 

»  Et  maintenant  permettez  à  un  évêque  de  vous  rappeler,  à  vous  surtout  qui  allez  re- 
cevoir des  couronnes,  que  ces  couronnes  sont  fragiles,  qu'elles  se  faneront  bientôt; 
qu'il  en  est  une  qui  parera  vos  cheveux  blonds  et  bruns  dans  une  autre  jeunesse,  qui 
sera  la  gloire  de  vos  cheveux  blancs,  la  couronne  des  vertus,  et  qui  deviendra  enfin 
la  couronne  que  nous  devons  tous  désirer,  la  couronne  immortelle  des  deux.  » 

Le  P.  Lacordaire  répondit  en  ces  termes  : 

«  Je  ne  pensais  pas  vous  parler  ce  matin;  après  la  parole  que  vous  venez  d'enten- 
dre, la  profondeur  de  notre  silence  devrait  seule  témoigner  de  la  profondeur  de  notre 
admiration.  Mais  après  les  appréciations  si  bienveillantes  de  Monseigneur,  soit  en  ce 
qui  concerne  l'Ecole,  soit  en  ce  qui  m'est  personnel,  me  taire,  ce  ne  serait  plus  de  l'ad- 
miration et  de  la  modestie;  me  taire,  ce  serait  de  l'ingratitude.  Je  parle  donc,  mais 
uniquement  pour  satisfaire  ma  reconnaissance... 

»  J'avais  évité,  hier,  de  faire  allusion  à  l'amitié  qui  m'unit  à  Monseigneur.  Quels 
que  fussent  les  élans  de  mon  cœur,  je  restais  comme  le  soldat  qui  a  vu  s'élever  un  de 
ses  compagnons  d'armes  et  qui,  lorsque  son  chef  passe  près  de  lui,  ne  songe  plus  à 
se  rappeler  le  temps  où,  tous  deux,  ils  vivaient  confondus  dans  les  rangs  de  la  milice, 
mais  se  contente  de  saluer,  de  la  main  et  du  cœur,  celui  que  le  mérite  et  la  vaillance 
ont  fait  son  général...  Monseigneur  a  semblé  dire  qu'entre  le  soleil  levant  et  le  soleil 
couchant,  il  y  avait  cette  ressemblance  que  le  soleil  couchant  garde  les  reflets,  les 
radiations  de  son  aurore;  il  faisait  allusion  à  deux  époques  de  ma  vie,  à  mes  pre- 
mières prédications  au  collège  Stanislas  et  à  mes  travaux  d'aujourd'hui...  J'accepte 
cette  parole;  mais  j'y  attache  un  tout  autre  sens...  Oui,  je  suis  le  soleil  couchant,  je 
le  suis  par  les  années  qui  blanchissent  mon  front,  par  cette  voix  qui  faiblit  et  qui 
s'éteint;...  mais  le  soleil  levant,  par  la  grâce  de  Dieu,  il  est  à  mes  côtés...  (Le  Père 
désigna,  de  la  main,  Monseigneur.)  Il  se  lève,  à  ma  gauche,  et  je  me  couche,  à  sa 
droite... 

»  Je  ne  prévoyais  pas,  il  y  a  vingt-cinq  ans,  lorsqu'au  collège  Stanislas,  je  m'ef- 
forçais, devant  les  jeunes  gens  d'ébranler  leur  imagination  et  leur  cœur  pour  les  atti- 
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rer  à  Dieu,  j'étais  loin  de  prévoir  que  la  Providence  me  réservait  si  tôt,  parmi  eux,  un 
maître  et  un  ami  :  bonheur  rare,  messieurs,  de  trouver  l'ami  dans  le  maître  et  le  maî- 
tre dans  l'ami...  Monseigneur  a  donné  à  entendre  que  mes  paroles  l'avaient  non  pas 
ramené  à  la  foi,  —  ce  n'était  pas  nécessaire,  il  était  de  ceux  qui  apportent  au  pied 
de  la  chaire  une  attention  soutenue  et  dont  l'âme  est  disposée  à  toute  ouverture  du 
côté  de  Dieu,  —  mais  qu'elles  n'avaient  pas  été  sans  influence  sur  sa  vocation  sacer- 
dotale; je  ne  le  crois  pas;  c'était  une  âme  prédestinée  à  la  vertu,  à  la  vérité,  à  la 
piété...  Si  néanmoins  ma  parole  y  a  eu  la  moindre  part,  ma  parole  a  été  la  semence, 
et  vous  voyez  la  moisson...  (Le  Père  dirigea  de  nouveau  son  regard  vers  Monseigneur.) 

»  Permettez-moi,  messieurs,  de  m'adresser,  en  terminant,  à  vos  enfants  et  aux  miens, 
pour  leur  dire  une  dernière  parole  qui  résume  tout  ce  que  mon  cœur  éprouve  en  oe 
moment...  Mes  enfants,  quand  vous  serez  plus  avancés  dans  la  vie,  vous  saurez  combien 
il  est  rare  de  compter  une  année  heureuse...  Vous  m'avez  fait  une  année  heureuse;  je 
vous  en  remercie.  » 

On  devine  quel  devait  être  l'enthousiasme  de  l'assemblée  ;  il  ne  diminua  point  l'an- 
née suivante  quand,  dans  les  mêmes  circonstances,  à  la  distribution  des  prix  du  7 
août  1856,  le  P.  Lacordaire  parla  de  son  attachement  pour  ses  élèves  : 

«  Il  ne  nous  est  pas  difficile  d'aimer  nos  élèves.  Il  nous  suffit  de  croire  à  leur  âme, 
au  Dieu  qui  les  a  faites  et  qui  les  a  sauvées,  à  leur  origine  et  à  leur  fin.  Plus  dignes 
encore  d'intérêt,  parce  qu'elles  sont  plus  jeunes,  elles  ont,  à  nos  yeux,  le  charme  invin- 
cible de  la  faiblesse  et  de  la  première  beauté.  Qui  touchera  le  cœur  d'un  homme,  si 
l'âme  d'un  enfant  ne  le  touche  pas?  Qui  l'attendrira  jamais  si  l'âme  d'un  adolescent, 
aux  prises  avec  le  bien  et  le  mal,  ne  l'attendrit  pas?  Ah!  nous  n'avons  pas  de  mé 
rite  à  aimer  :  l'amour  est  à  lui-même  sa  récompense,  sa  joie,  sa  fortune  et  sa  bénédic 
tion.  » 

Tels  étaient  bien  encore  les  sentiments  qui  animaient  l'incomparable  éducateur  lors- 
qu'au lendemain  de  la  mort  d'un  élève  il  écrit  à  son  père  : 

«  Je  puis  dire  n'avoir  jamais  éprouvé  une  émotion  plus  vive  et  plus  sincère,  —  et 
chaque  fois  que  je  me  représente  ce  cher  enfant  sur  son  lit  de  mort,  je  sens,  de 
nouveau,  mes  entrailles  s'ébranler.  Vous  aviez  formé  en  lui  mie  âme  vraiment  chré- 
tienne, et  plus  encore  que  je  ne  le  pensais.  Sa  foi  et  sa  piété  se  sont  élevées  au-des- 
sus d'elles-mêmes  pendant  ce  douloureux  passage,  et  Dieu  l'y  a  soutenu  par  une  inter- 
vention de  sa  grâce,  pour  ainsi  dire,  visible.  Ce  doit  être  pour  vous,  monsieur,  non  pas 
seulement  un  sujet  d'espérance,  mais  un  sujet  de  certitude,  et  en  même  temps,  une 
puissante  consolation.  Car,  lorsqu'on  connaît,  la  vie  et  tous  ses  écueils,  il  est  bien  difficile 
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de  se  promettre  qu'un  jeune  homme  les  évitera  tous  et  qu'il  pourra  toujours  offrir 
à  la  mort  une  conscience  assurée  et  une  âme  paisible.  C'est  un  don  de  Dieu  que  de  mourir 
jeune  et  sans  tache.  La  raison  ne  nous  le  dit  pas,  mais  la  foi  nous  le  persuade,  et  la 
vôtre  est  assez  grande  pour  entendre  ce  langage.  Aussi  ai -je  l'espoir  qu'elle  rem- 
portera en  vous  la  victoire,  et  que  vous  recueillerez  sur  la  tête  de  votre  second  fils 
les  bénédictions  du  premier  et  les  mérites  de  sa  mort1.  » 

Peut-être  aimera-t-on  savoir  en  quels  termes  le  P.  Lacordaire  s'exprime  dans  l'in- 
timité, avec  des  membres  de  sa  famille,  au  sujet  de  cette  école  de  Sorèze  à  laquelle 
il  s'était  si  totalement  consacré.  Voici  une  lettre  qu'il  écrivait  à  l'un  de  ses  cousins, 
le  7  mai  1855  : 

«  ...Quant  à  moi,  mon  cher  cousin,  je  vous  écris  d'une  maison  d'éducation  fort  cé- 
lèbre, l'école  de  Sorèze.  J'y  suis  depuis  bientôt  une  année,  et  il  est  probable  que  j'y 
resterai  longtemps,  si  toutefois  on  peut  répondre  de  quelque  chose  ici-bas.  Il  ne  s'agit 
pas  seulement  pour  moi  de  la  direction  d'un  collège,  mais  de  la  fondation  d'une  bran- 
che de  notre  Ordre  destiné  à  l'enseignement  sous  le  titre  de  Tiers-Ordre  enseignant  de 
Saint  Dominique.  , 

»  Les  bases  de  cette  œuvre  ont  été  posées  dès  1852  à  Flavigny,  et  avant  d'avoir  So- 
rèze, nous  avions  déjà  un  collège  près  de  Lyon,  à  Oullins.  Oullins  est  un  bourg  à  trois 
kilomètres  de  Lyon,  sur  les  hauteurs  qui  couronnent  la  rive  droite  du  Rhône.  C'est  â 
Sorèze  qu'est  établi  le  noviciat  et  j'y  ai  déjà  dix  novices. 

»  C'est  une  occupation  toute  nouvelle  pour  moi  que  la  conduite  d'un  collège.  Celui 
de  Sorèze  était  bien  tombé.  Il  se  relève  à  vue  d'ceil.  Dès  la  première  année,  c'est-à- 
dire  à  la  rentrée  dernière,  nous  avons  eu  cinquante  nouveaux  élèves,  ce  qui  a  porté 
leur  nombre  à  cent  soixante-quatre,  et  l'on  nous  annonce  de  tous  côtés  une  moisson 
plus  considérable  pour  l'année  prochaine.  L'esprit  des  élèves  a  beaucoup  gagné  sous 
tous  les  rapports  et  l'opinion  publique  nous  est  devenue  très  favorable.  C'est,  du  reste, 
une  magnifique  maison  que  Sorèze,  et  dans  une  situation  admirable.  Elle  a  un  parc, 
trois  cours  plantées  d'arbres,  une  belle  chapelle  et  des  bâtiments  qui  ont  contenu 
jusqu'à  quatre  cent  trente  élèves.  Je  vous  envoie  un  prospectus  qui  vous  donnera 
l'idée  du  reste...  » 

Cinq  ans  plus  tard,  le  18  février  18G6,  le  même  correspondant  reçoit  ces  quel- 
ques lignes  qui  en  disent  long  sur  la  satisfaction  qu'éprouve  l'ancien  orateur  de  s'être 
transformé  en  pédagogue  : 

1.  Lettret  à  des  jeunet  gens,  p.  351  et  352. 
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«  Notre  école  de  Sorèze  est  prospère.  Elle  compte  aujourd'hui  plus  de  250  élèves, 
et  en  aura  certainement  300,  qui  est  le  chiffre  extrême  où  nous  pouvons  et  voulons 
atteindre.  Je  n'ai  pas  l'intention  de  la  quitter  pour  rentrer  à  Paris.  C'est  pour  moi 
un  asile  que  je  préfère  à  tous  les  autres.  » 

Terminons  ce  chapitre  par  une  dernière  citation  extraite  des  Lettres  à  un  jeune  homme, 
où  se  révèlent  une  fois  de  plus,  et  avec  quelle  hauteur  de  vues  et  quelle  richesse  d'ex- 
pressions 1...  la  perspicacité  du  maître  et  la  tendresse  du  prêtre  : 

«  Voilà  trente  ans  passés  depuis  le  jour  où,  jeune  comme  vous,  jeté  comme  vous 
dans  les  révélations  d'une  grande  ville  de  ce  monde,  je  levai  pour  la  première  fois 
un  regard  timide  vers  la  bonté  de  Dieu.  Depuis  je  n'ai  cessé  de  croire  et  d'aimer.  Les 
années,  fidèles  à  leur  mission,  m'ont  apporté  chaque  jour  des  certitudes  plus  gran- 
des, des  joies  plus  divines,  et  f'ai  vu  l'homme  diminuer  à  mes  yeux  pendant  que 
le  Christ  y  grandissait  toujours.  Vous  frappez  donc  à  une  porte  qui  s'ouvre  d'elle- 
même  :  vous  touchez  à  un  fruit  qui  va  tomber  de  soi-même  :  mais  c'est  cela  même  qui 
m'émeut.  Je  me  demande  s'il  n'est  pas  trop  tard,  s'il  me  reste  le  temps  de  vous 
instruire,  ou  si  l'ardeur  des  convictions,  trahie  par  les  faiblesses  de  l'âge,  me  laissera 
ce  que  je  voudrais  pour  semer  en  vous  l'éternité.  Je  me  trompe,  l'éternité  habite  en 
vous,  puisque  la  foi  y  réside,  mais  qu'il  y  a  loin  encore  de  la  foi  à  l'amour,  et  de 
l'amour  qui  commence  à  l'amour  qui  déborde  !  Je  suis  un  vieux  vase,  et  j'ai  peur 
pour  vous  qui  voulez  y  boire  :  que  Dieu  cependant  m'assiste  et  que  sa  grâce  soutienne 
votre  cœur  après  l'avoir  préparé. 

»  ...Je  me  réjouis,  au  bord  d'un  âge  qui  penche,  de  m'entretenir  avec  vous,  non 
plus  des  profondeurs  du  dogme,  mais  des  mystères  intimes  de  la  vie.  Quand  on  est 
jeune,  on  aime  à  s'exposer  hardiment  dans  les  périls  de  l'immensité;  plus  tard,  quand 
les  longs  voyages  ont  mûri  le  cœur  et  pacifié  l'intelligence,  on  revient  avec  joie  aux 
tranquillités  domestiques;  on  sent  le  prix  du  repos  dans  les  choses  acquises,  et  la  mort 
qui  s'approche  nous  révèle  doucement  et  sans  bruit  plus  de  secrets  que  la  spéculation 
n'en  livre  même  au  génie.  Vous  venez,  et  je  m'en  vais  :  c'est  la  consolation  de  ceux 
qui  partent  d'embrasser  ceux  qui  demeurent,  et  c'est  la  force  de  ceux  qui  demeurent  de 
songer  à  ceux  qui  sont  partis.  Je  ranimerai  mon  souffle  aux  ardeurs  du  vôtre,  et  vous,  en- 
fant de  ce  siècle  agité  qui  fut  le  mien,  vous  prendrez  peut-être  dans  mes  épanchements 
refroidis,  mais  non  pas  éteints,  quelque  chose  qui  vous  donnera  la  paix  dans  la  fer- 
veur. » 
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a  plupart  des  notes  rassemblées  pour  former  ce  chapitre  sont  ex- 
traites d'un  ouvrage  intitulé  :  «  Lacordaire,  souvenirs  et  lettres 
d'ami  »,  publié  en  1880  par  Mgr  Joseph  Régnier,  prélat  de  la  mai- 
son de  Sa  Sainteté,  chanoine  honoraire  de  Reims,  décédé  à  Nancy 
en  1889.  C'est  de  ce  même  auteur  qu'il  est  question  tout  à  la 
fin  de  notre  chapitre  quatrième.  Un  peu  plus  jeune  que  le  Père  La- 
cordaire, il  eut  l'honneur  et  la  joie  de  figurer  au  nombre  de  ses  plus  chers  confidents; 
aussi  avons-nous  pris  soin  de  conserver,  dans  la  mesure  du  possible,  à  son  récit,  toute 
son  originale  saveur. 

En  novembre  1820,  un  an  après  qu'Henri  Lacordaire  eut  quitté  le  collège  royal  de 
Dijon,  j'y  fus  admis  comme  externe  en  classe  de  quatrième,  où  je  trouvai  pour  con- 
disciple son  plus  jeune  frère,  Télèphe,  qui,  après  un  coup  d'œil  assez  narquois,  me 
tutoya  carrément  et  m'appela  «  petit  curé  ».  Il  prophétisait  ainsi,  à  la  distance  de 
trente-sept  ans;  j'en  avais  treize,  et  Télèphe  à  peu  près  autant;  mais  il  avait  déjà  l'air 
si  déterminé  qu'on  lui  en  eût  donné  vingt.  Bien  qu'Henri  fût  éloigné  de  son  an- 
cien lycée  par  l'étude  du  droit,  il  conservait  parmi  nous  une  grande  renommée.  On  le 
citait  à  tout  propos  comme  travailleur,  comme  lauréat  exceptionnel,  surtout  pour  son 
année  de  rhétorique,  où  il  avait  emporté  une  brassée  de  couronnes,  et  (pour  prix  d'hon- 
neur), une  cohection  de  médailles,  représentant  les  pères  et  législateurs  «  du  plus  beau 
royaume  après  celui  du  Ciel.  » 

Le  caractère  sérieux  et  appliqué  d'Henri,  sa  figure  même,  régulière,  mince  et  assez 
fortement  prononcée,  avaient  marqué  pour  toujours  dans  l'esprit  de  ses  jeunes  succes- 
seurs; pour  moi,  son  souvenir  m'était  transmis  d'autant  plus  vivement,  que  je  trou- 
vais souvent  M.  Lacordaire  se  promenant  avec  mon  frère  Hippolyte,  son  camarade  au 
lycée  et  à  l'école  de  droit. 

La  vie  des  pensionnaires  au  collège  nous  semblait  dure,  car  on  n'y  ménageait  point 
les  jeunes  gens;  et  pourtant,  ce  régime  était  réellement  doux  en  comparaison  de  celui 
du  lycée  de  1812  à  1815.  On  prenait  à  Lacordaire,  qui  me  l'a  raconté  lui-même,  son 
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pain  au  goûter,  son  vin  au  dîner,  et  toujours  le  poing  était  levé  sur  la  figure  du  pe- 
tit que  volait  le  grand.  Dans  cette  longue  épreuve,  où  son  amour-propre  et  ses  appé- 
tits étaient  constamment  refoulés,  le  caractère  d'Henri  acquit  cette  habitude  de  pen- 
sées sérieuses  dont  le  reflet,  plus  tard,  devait  briller  sur  toute  sa  personne. 

Fils  de  veuve,  avec  trois  frères  et  un  petit  patrimoine,  il  s'habitua  peu  à  peu  à 
ne  compter  pour  l'avenir  que  sur  son  travail.  N'ayant  pas  d'argent,  et  n'en  deman- 
dant à  personne,  il  portait  ses  habits  râpés  avec  cette  grande  propreté  qui  ennoblit  la 
misère  même,  et  qu'il  a  conservée  toute  sa  vie1. 

Son  droit  fini,  il  était  parti  pour  Paris  où  l'avait  rejoint  Hippolyte. 

«  ...  Tu  connais  Hippolyte  Régnier,  écrit  Lacordaire  à  Victor  Ladey,  le  3  janvier  1824; 
il  était  ici  (à  Paris)  depuis  deux  mois  sans  que  je  le  susse  et  je  l'ai  rencontré  au- 
jourd'hui. Son  imagination  et  son  genre  d'esprit  m'ont  toujours  beaucoup  plu.  J'ai  cru 
voir  tout  Dijon  dans  ses  yeux  et  je  l'ai  embrassé  avec  une  ouverture  de  cœur  bien 
large.  Explique-moi  ceci  :  d'où  vient  que  je  reçois  toujours  avec  un  froid  glacial  les 
personnes  que  j'attends,  quelque  chères  qu'elles  me  soient,  et  qu'au  contraire,  lorsque 
je  ne  les  attends  pas,  je  leur  saute  au  cou  avec  transport?  Je  crois  que  mon  âme  a  un 
premier  mouvement  qui  est  de  feu  ou  bien  encore  l'imagination  ne  s'échauffe-t-elle 
pas  à  la  vue  d'un  objet  réel  inattendu,  tandis  qu'elle  se  refroidit  à  la  vue  de  l'objet 
réel  attendu?  Il  y  a  là  certainement  une  clef  de  caractère...  » 

Et  quelques  jours  après,  le  14  février  1824  :  «  ...Régnier  a  désiré  demeurer  près 
de  moi  parce  que  je  travaille  de  temps  en  temps  en  temps  avec  lui.  Je  lui  ai  cédé  une 
première  chambre  indépendante  et  nous  ne  nous  gênerons  ni  l'un  ni  l'autre,  tout  en 
ayant  les  agréments  d'une  compagnie  sans  en  avoir  les  inconvénients.  Je  craignais 
d'abord  qu'il  n'eût  plus  de  goût  pour  la  dissipation  que  pour  l'étude,  mais  il  est  vrai- 
ment exemplaire  et  j'en  suis  très  content...  » 

Tous  deux,  reçus  avocats,  occupaient,  rue  du  Dragon,  n°  30,  un  petit  appartement 
où  ils  étaient,  comme  on  dit,  «  dans  leurs  meubles  »,  ainsi  que  l'exige  le  Conseil  de 
l'Ordre.  Ni  l'un  ni  l'autre  n'étaient  mondains.  Hippolyte,  même,  moins  sérieux 
qu'Henri,  mais  comme  lui  infiniment  spirituel,  n'aimait  le  monde  que  par  curiosité. 
Néanmoins,  fallait-il  répondre  à  quelque  invitation  de  soirée,  Henri  mettait  son  habit 
noir,  Hippolyte  son  habit  bleu;  grande  affaire!  Hippolyte  se  disait  fort  emprunté,  bien 
que  pétillant  de  naturel  et  de  saillies  de  bon  goût,  mais  il  ne  pouvait  résister  à  l'as- 

1.  Tri'titi!  .iiiH  jpIiis  tard,  il  a  dit  avoir  reçu  en  183fi,  d'hoirie  maternelle,  '-.'0,000   francs.   ]n  paternelle  ayant  été 
i  sea  études  du  collège  el  de  l'école  de  droit,  et  5,000  francs  pour  x.mi  voyage  d'Allemagne  en  1834.  Il 
héi  ii. ut  la  H"  ne  anm  e  de  huit  mille  francs  par  la  mort  presque  simultanée  d'un  Erère  et  d'une  tante. 
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cendant  de  ces  nullités  heureuses  qui  savent  poser  dans  le  monde,  et  y  dominer  par 
un  caquetage  aussi  audacieux  que  vide,  comme  font  à  table  d'hôte  certains  commis- 
voyageurs.  Henri  m'a  raconté  au  séminaire,  que,  pour  sa  part,  aussi  peu  ébloui  de 
ce  vacarme  que  du  spectacle  des  danseurs,  il  méditait  derrière  un  rideau,  tantôt  sur 
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la  vanité  des  choses  humaines,  tantôt  sur  la  rareté  et  l'exiguïté  toujours  croissante  des 
sorbets  et  des  glaces. 

Faire  leur  ménage  eux-mêmes,  c'était  méritoire,  mais  peu  digne  du  barreau  qui  les 
voulait  propriétaires,  du  moins  en  apparence.  Un  jour  donc,  entendant  par-dessus  le 
bruit  des  voitures  et  des  cris  de  tous  genres,  le  refrain  perçant  et  monotone  d'un  petit 
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ramoneur  savoyard,  Hippolyte  s'éprit  tout  à  coup  de  l'idée  d'en  faire  le  valet  de 
chambre  de  la  communauté.  Entr'ouvrant  la  fenêtre,  il  se  mit  à  siffler  entre  ses  dents 
une  s  doublée  de  plusieurs  autres,  et  l'instant  d'après,  retentissait  sur  l'escalier  le  pas 
lent  et  ferré  du  pauvre  garçon.  Il  allait  respectueusement  déposer  sa  chaussure  à  la 
porte,  quand  on  la  lui  ouvrit  gaiement  et  sans  attendre  qu'il  frappât,  tout  comme  on 
fait  aux  princes.  On  devine  sa  surprise,  lorsqu'ils  le  mirent,  tout  comme  leur  petit  frère, 
à  table  où  son  premier  coup  de  dent  fut  beau;  puis  ils  l'écoutèrent  jaser  pour  exprimer 
son  bien-être  inattendu;  il  est  si  facile  de  rendre  heureux  les  pauvres,  qu'il  faut  plain- 
dre ceux  qui  s'en  privent!  Après  le  déjeuner,  la  mascarade;  Antoine,  —  ainsi  s'appe- 
lait le  ramoneur,  —  secoue  sa  perruque,  passe  ses  mains  et  ses  joues  à  la  pierre  ponce, 
et,  le  lendemain,  se  loge  tant  bien  que  mal  dans  quelque  défroque  abrégée  de  ses 
pauvres  jeunes  maîtres,  qui,  pour  lui  dorer  la  pilule  de  l'esclavage,  ornèrent  son 
chapeau  d'un  large  galon  cuivré. 

Hélas I  tout  n'est  que  fumée;  pour  mieux  s'en  assurer,  quelques  semaines  après, 
Antoine  remontait  dans  les  cheminées  de  Paris,  non  sans  avoir  été  bien  nourri,  reposé 
et  morigéné.  Par  amour  de  la  simplicité  provinciale,  Hippolyte  courut  jusqu'au  fond 
de  la  Haute-Marne  chercher  son  remplaçant,  Simon,  pauvre  enfant  du  pauvre  village 
de  Saulles. 

En  voilà,  j'espère,  assez  pour  expliquer  la  suite  que  l'on  connaît,  la  rupture  de  La- 
cordaire  avec  le  monde,  comme  nous  l'a  raconté  M.  Alexandre  Guillemin,  son  patron, 
ami  de  ma  famille,  et  qui  vainement  avait  offert  à  son  clerc  un  confesseur  six  mois 
auparavant.  Aujourd'hui  le  confesseur  même  ne  suffisait  pas  à  son  clerc  :  il  lui  fal- 
lait le  Séminaire  :  il  le  voulait  comme  il  savait  vouloir  tout  ce  à  quoi  il  avait  long- 
temps réfléchi. 

Ce  petit  coup  de  foudre  sur  le  monde,  et  ce  rayon  de  soleil  sur  Lacordaire  tombè- 
rent avec  un  magnifique  tapage,  à  la  presque  épouvante  de  son  excellente  mère  dont 
pourtant  la  piété  remporta  la  victoire,  mais  au  grand  attendrissement  des  amis  chré- 
tiens du  nouveau  converti,  notamment  de  la  pieuse  famille  Guillemin,  qui  avait  long- 
temps demandé  ce  miracle.  L'admiration  gagna  jusqu'aux  Membres  du  Barreau  de  Pa- 
ris, qu'avait  déjà  ravis  le  premier  plaidoyer  du  jeune  confrère. 

Ce  fut  une  vraie  nouvelle  :  «  Lacordaire  qui  se  fait  prêtre  1  »  Un  de  nos  cama- 
rades de  rhétorique  se  montrait  plus  impatienté  que  les  autres  de  la  nouvelle  du 
jour;  il  s'en  venait  à  moi,  disant,  non  plus  avec  la  tranquillité  d'un  nouvelliste,  mais 
avec  ce  ton  de  colère  anticléricale,  trop  commun  déjà  parmi  nos  collégiens  d'alors  : 
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«Comprends-tu  cela?  Henri  Lacordaire,  curé?...  Curé!»  reprenait-il  en  serrant  les 
dents,  et  en  murmurant  des  mots  aussi  méprisants  que  méprisables. 

Sa  petite  colère  voltairienne  constatait  la  puissante  recrue  qu'enlève  au  monde  ma- 
tériel le  monde  spirituel,  chaque  fois  qu'un  homme  zélé  renonce  à  la  liberté  laïque 
pour  entrer  au  Séminaire.  On  peut  toujours  croire,  en  toute  assurance,  qu'un  bon  prê- 
tre séparera  de  l'esprit  du  monde  plusieurs  milliers  d'âmes  et  les  sauvera.  Ce  chétif 
tonsuré  devient  le  père  d'une  famille  bien  aulrement  compacte  et  vivace  que  nos 
races  corporelles  :  celles-ci  s'éteignent  dans  la  mort  ;  tandis  que  la  race  des  idées,  née 
de  la  prière,  ne  meurt  pas,  et,  qu'engagée  au  service  du  Père  éternel,  elle  devient  for- 
cément la  plus  féconde  des  paternités. 

Lacordaire,  privé  de  tout  travail  lucratif  pendant  trois  ans  de  Séminaire,  et  forcé  d'en- 
tamer le  patrimoine  de  sa  mère  pour  payer  sa  pension  à  Saint-Sulpice,  y  accepta  une 
demi-bourse  avec  autant  de  reconnaissance  que  d'humilité;  c'était  là  un  sacrifice 
d'amour-propre  assez  méritoire  pour  un  homme  dont  le  début  au  barreau  avait  con- 
quis les  promesses  de  la  fortune. 

Mais  n'y  a-t-il  pas  d'autres  petits  sacrifices  à  faire,  quand  on  passe  d'une  position 
libérale  sur  les  bancs  d'une  école  cloîtrée?  Celui  de  se  trouver  en  contact  pendant  des 
mois  et  des  années  avec  quelques  jeunes  gens,  admirables  sans  doute,  mais  dont  la 
vocation  ne  s'abrite  pas  toujours  sous  les  mêmes  formes;  d'être  exposé  aux  répri- 
mandes, à  l'implacable  décision  d'un  coup  de  cloche,  de  s'habiller  tout  de  noir 
dans  une  longue  robe  qui  gêne  la  marche,  attire  d'une  part  tous  les  respects  et  de  l'autre 
toutes  les  colères;  de  se  lever  avant  le  soleil  en  hiver,  ce  qui  est  triste;  mais  de  se  cou- 
cher avant  lui  en  été,   ce  qui  est  agaçant  pour  un  homme  tant  soit  peu  de  ce  monde. 

Cette  haie  d'épines  des  premiers  jours  ne  fut  rien  pour  Lacordaire  :  il  l'avait  pré- 
vue, il  l'eut  vite  enjambée;  tant,  soldat  intrépide,  il  s'était  réjoui  d'apprendre  l'exercice 
du  service  de  Dieu. 

Les  bâtiments  du  Séminaire  de  Saint-Sulpice  n'étaient  pas  réparés  comme  aujourd'hui 
quand  Lacordaire  y  fut  admis  :  une  raison  de  salubrité  le  fit  envoyer,  après  une  courte 
épreuve,  au  Séminaire  d'Issy,  près  Vaugirard;  c'est  la  succursale  du  grand  Séminaire 
et  la  maison  de  campagne  des  Sulpiciens 1.  Le  site  en  est  heureux,  aux  portes  de  Paris 
et  loin  de  son  vacarme,  près  des  bosquets  de  Fleury  et  de  Fontenay-aux-Roses,  comme 
des  magnifiques  forêts  de  Meudon  et  de  Versailles,  dont  les  chasses  royales  avaient 
fait  de  véritables  jardins  anglais  à  la  disposition  des  promeneurs  séminaristes. 

1.  On  sait  qu'en  1907  le  gouvernement  français  s'est  emparé  de  ce  séminaire  comme  de  tous  les  autres. 
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La  santé  de  Lacordaire,  malgré  ses  délicates  apparences,  se  trouva  bien  de  cet  air 
d'un  faubourg  qui  joue  la  campagne. 

Un  an  après,  mon  père  m'envoyait  doubler  ma  rhétorique  chez  les  Jésuites  à  Dôle 
(Jura),  ou  faire,  si  l'on  veut,  une  sorte  de  quarantaine  contre  l'éducation  collégienne. 
JJ  y  avait,  en  effet,  entre  les  deux  systèmes  une  telle  différence  qu'il  est  impossible  à 
un  établissement  séculier  de  jamais  atteindre  les  qualités  de  l'éducation  donnée  par 
les  corporations  religieuses  sous  les  rapports  essentiels  à  la  vie  de  famille  et  de  société, 
surtout  au  grand  but  de  l'humanité,  le  bonheur  de  la  vie  future. 

Henri  Lacordaire  avait  terminé  sa  seconde  année  de  théologie,  lorsqu'il  revint  pren- 
dre ses  vacances  à  Dijon  que  nous  habitions.  Autant  mon  père  et  son  meilleur  ami, 
le  président  Riambourg,  se  défiaient  du  jeune  Lacordaire  avant  sa  conversion,  à  cause 
de  son  caractère  tranché  et  napoléoniste,  comme  on  disait  alors  ;  autant  Lacordaire 
converti,  et  surtout  l'abbé  Lacordaire,  leur  inspirait  de  confiance,  d'admiration,  je 
dirais  presque  de  vénération;  c'est  qu'il  y  avait  sincérité,  désintéressement  et  cou- 
rage dans  cette  conversion  qui  faisait  ressortir  la  droiture  et  la  vigueur  de  son  es- 
prit. 

Quelle  ne  fut  donc  pas  la  joie  de  mon  père,  quand  Lacordaire  qui  me  savait  nou- 
vellement revenu  de  l'excellent  collège  des  Jésuites  de  Dôle,  où  il  m'avait  rendu  visite 
avec  Hippohjte,  vint  lui  dire  :  «  Votre  fils  a  quitté  le  collège  royal  pour  échapper  à  des 
influences  irréligieuses;  l'y  laisser  rentrer  maintenant,  ce  serait  lui  faire  perdre  ce 
qu'il  vient  d'acquérir  chez  les  Jésuites;  si  vous  le  permettez,  je  l'emmène  avec  moi 
chez  les  Sulpiciens  et  il  fera  dans  mon  Séminaire  la  classe  de  philosophie,  si  importante 
pour  la  vie  entière.  » 

En  finissant  la  phrase,  Lacordaire  jeta  sur  moi  un  regard  aussi  fin  que  bienveillant, 
et  ajouta  :  «  Vous  verrez  Paris  en  passant,  mon  jeune  ami,  et  vous  vivrez  avec  moi  dans 
ma  chambre.  » 

Voir  Paris,  quel  bonheur!  me  disais-je,  au  lieu  de  penser  à  celui  de  vivre  en  sa  noble 
compagnie.  Dieu,  pour  gagner  une  jeune  âme  à  son  service,  se  servait  ainsi  de  ma  cu- 
riosité d'enfant  pour  ce  fatal  Paris,  vers  lequel  se  tournent  tous  les  regards,  toutes  les 
ambitions  et  où  aboutissent  tous  les  mécomptes. 

Pour  moi,  j'y  fus  expédié  par  une  de  ces  lourdes  diligences  à  dix-huit  places,  qui 
mettent  quarante  heures  à  faire  le  trajet  de  Dijon  à  Paris.  En  entrant  chez  un 
parent,  pieux  et  docte  juge  qui  demeurait  place  de  l'Estrapade,  et  auquel  mon  futur 
ange  gardien  avait  été  lui-même  recommandé,  qui  trouvé-je?  l'abbé  Lacordaire  en  per- 


Hacotuatre  Dans  la  me  intime.  375 

sonne,  venant  à  moi  avec  sa  grâce  aristocratique  et  juvénile,  et  me  promettant  que 
le  soleil  ne  se  coucherait  pas  avant  que  je  n'eusse  vu  Paris. 

Une  heure  après,  nous  descendions  bras-dessus  bras-dessous  la  rue  Saint-Jacques; 
c'était,  alors,  une  étroite,  rapide  et  noire  vallée,  sorte  d'égout  inaccessible  aux  rayons 
du  soleil  :  les  voitures  rejetaient  de  chaque  côté  les  passants  sur  un  fort  petit  es- 
pace, où  ils  piétinaient,  glissaient,  éclaboussés,  coudoyés,  montant  et  descendant  sur 
une  double  ligne,  comme  feraient  les  fourmis.  Tous  semblaient  plus  pressés  les  uns 
que  les  autres.  C'était  une  foule  de  gens  étourdis  par  les  cris  des  marchands  am- 
bulants, par  le  piaffement  des  chevaux  de  trait,  le  fracas  des  charrettes,  et  qui  criaient 
eux-mêmes  pour  se  faire  entendre.  11  n'y  avait  guère  que  nous  deux,  je  crois,  pour  gar- 
der un  silence  forcé  au  milieu  de  ce  vacarme.  M.  Lacordaire  m'entraînait  plutôt  qu'il  ne 
me  conduisait,  rasant  les  murs,  et  m'apprenant  à  faire  comme  lui,  dans  sa  marche  lé- 
gère, en  relevant  élégamment  le  bord  de  sa  soutane,  pour  éviter  les  inconvénients  du 
marécage  qu'il  me  faisait  traverser  en  course  sur  la  pointe  du  pied.  Il  était  temps 
d'arriver  à  Notre-Dame,  pour  respirer  un  air  vraiment  pur,  celui  que  respirent  les 
anges  autour  du  Saint  des  Saints,  dans  le  temple  dédié  à  leur  reine. 

Mon  guide  voulait  non  seulement  me  faire  voir  un  monument  gigantesque,  digne  de 
la  foi  des  géants  nos  ancêtres,  mais  présenter  à  l'auguste  Mère  du  Christ,  à  Notre- 
Dame,  la  jeune  âme  dont  il  prenait  la  tutelle,  et  demander  à  Dieu  par  son  interces- 
sion de  me  faire  entendre  cet  appel  divin  qu'il  entendait  lui-même  depuis  quelques  mois 
avec  tant  de  bonheur.  Pressés,  et  au  pas  de  charge,  nous  traversâmes  le  Pont-Neuf  où 
la  statue  d'Henri  IV  semble  préserver  la  ville  contre  les  révolutions.  Quelle  illu- 
sion détruite  lorsque,  traversant  le  même  pont  quatre  ans  plus  tard,  nous  trouvâmes 
la  royale  statue  affublée  du  drapeau  révolutionnaire!  Lacordaire  haussa  les  épaules  en 
disant  :  «  Un  drapeau  tricolore  aux  mains  d'Henri  IV,  peut-on  rien  voir  de  plus  ridi- 
cule? » 

Nous  touchions  à  la  place  du  Carrousel,  vaste  désert  alors,  dont  le  fond  occiden- 
tal, borné  par  les  Tuileries,  attirait  d'autant  mieux  les  regards  que  la  garde  royale  de 
Charles  X  déployait  dans  la  cour  d'honneur  ses  bataillons  argentés.  Au  nord-est 
s'élevait,  isolé,  l'hôtel  de  Nantes,  d'où  la  première  machine  infernale,  me  dit  Lacor- 
daire, tenta  de  mitrailler  la  voiture  de  Bonaparte,  la  veille  de  Noël  1800;  elle  ne  brisa 
que  ses  glaces,  mais  tua  plus  de  cent  personnes.  La  rue  ou  la  place  qui  rejoignait  le 
Louvre  n'était  encore  bordée  que  de  baraques  d'oiseleurs  et  de  petites  ménageries, 
enfin,  de  tout  le  matériel  de  ce  que  l'on  appela  depuis  un  jardin  d'acclimatation. 

Nous  montons  bientôt  dans  un  gros  fiacre  qui,  de  cahots  en  cahots,  nous  mène  en 
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quelques  minutes  au  Séminaire.  «  Nous  y  voilà»,  dit  Lacordaire  d'un  air  tout  guilleret; 
et  il  sauta  de  la  voiture  comme  un  oiseau 

Mon  charitable  guide  chercha  à  chasser  les  idées  qu'il  me  supposait  sombres  et  pleu- 
reuses comme  le  temps  ;  il  gardait  sa  gaieté,  et  me  présentait  à  ses  amis  tout  en  chemi- 
nant. Puis  il  me  parla  de  la  sortie  que  nous  ferions  ensemble  à  Paris,  chaque  mois 
selon  l'usage;  il  m'introduisit  enfin   au  modeste  logis  qui  nous  était  réservé. 

Le  Séminaire  d'Issy  se  composait  de  deux  bâtiments  bien  distincts,  séparés  par 
la  grand'rue  du  village.  La  maison  qui  occupait  le  côté  nord-est  s'appelait  le  Numéro 
Quinze;  on  y  logeait  une  partie  des  séminaristes  dont  la  santé  exigeait  un  peu  plus  d'air; 
mais  cet  air  était  frais  à  cause  du  voisinage  de  la  Seine  et  des  bosquets  de  buis. 
Dans  la  cour  qui  forme  l'entrée,  l'herbe  s'étalait  sur  le  pavé.  C'est  presque  une  mai- 
son bourgeoise,  moins  le  bruit  de  la  famille;  à  Issy,  le  père  de  famille  est  un  silen- 
cieux et  modeste  Sulpicien,  dont  le  regard  calme  et  plein  de  mansuétude  commande 
d'abord  le  respect,  puis  toute  autre  chose  que  les  paroles  inutiles.  Quand  les  jeunes 
gens  placés  sous  ses  ordres,  surtout  les  nouveaux  arrivés,  ont  besoin  d'un  peu  de 
soleil  ou  d'ombre,  et  de  tout  ce  qu'ils  viennent  de  .quitter  dans  leur  chère  province 
maternelle,  ils  peuvent  aller  au  bosquet  voir  un  petit  coin  de  la  nature  échappé  aux 
ravages  parisiens.  L'autre  corps  de  logis  comprenait  le  Séminaire  proprement  dit,  en- 
tre cour  et  jardin  à  la  française;  vastes  allées,  rares  ombrages;  à  l'entrée,  un  jeu  de 
paume.  A  l'extrémité  de  ce  long  jardin  aux  allées  rectangulaires,  le  délicieux  ermitage  de 
Notre-Dame  de  Lorette,  sur  le  modèle  dit  de  la  Santa  Casa,  revêtu  d'ex-voto  et  de 
peintures  historiques.  A  l'angle,  sur  la  droite,  un  pauvre  bâtiment,  qui  s'appelait  la 
solitude,  servait  de  logis  aux  vétérans  de  la  Société  de  Saint-Sulpice.  Enfin,  faisaient 
face  à  la  rue,  quelques  vieilles  chambrettes,  attendant  patiemment  leur  rajeunissement 
et  leur  exacte  clôture.  On  nous  y  logea  faute  de  mieux.  Nos  portes  et  nos  fenêtres  lais- 
saient pénétrer  le  vent  à  petite  bouffée.  J'avais  bien  envie  de  m'en  plaindre  en  enfant 
gâté  que  j'étais;  j'accusais  la  rapidité  du  service  culinaire,  et  la  dureté  militaire  de 
notre  lit  de  camp,  et  le  compte  fixe  de  nos  heures  de  sommeil,  que  cependant  mon  doux 
compagnon  avait  fait  prolonger  pour  moi  seul. 

Lacordaire  ne  se  plaignait  pas;  dur  à  lui-même,  indulgent  et  prévoyant  pour  les 
autres,  il  ne  réprimait  mes  jérémiades  que  par  son  assiduité  au  travail,  sa  dignité 
douce  et  mortifiée.  Assis  sur  une  de  nos  deux  chaises,  devant  un  très  petit  feu 
qu'il  n'eût  pas  même  allumé  sans  moi,  les  pieds  joints  et  immobiles,  son  livre  sur 
ses  genoux,  il  se  frottait  les  mains  et  répétait    tout   bas    ses   leçons   de   théologie   en 
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levant  ses  yeux  au  ciel.  Il  me  laissait  faire  en  toute  liberté  mon  remue-ménage  dans  sa 
chambre,  et  battre  des  doigts  ma  table  de  travail  en  guise  de  piano,  à  condition  toute- 
fois de  me  retrancher  derrière  un  paravent  qui  nous  servait,  la  nuit,  de  mur  mitoyen. 
Quand  les  engelures  des  jeunes  philosophes  boursouflées  et  violacées  par  le  froid  me 
forçaient  de  composer  des  drogues  un  peu  trop  parfumées,  il  s'éveillait  comme  en 
sursaut  du  milieu  de  ses  études  théologiques  sans  autre  plainte  que  celle-ci  :  «  Il 
me  semble  que  tu  nous  empestes.  »  Puis  il  continuait  de  se  laisser  agacer  sans  le 
moindre  soupir. 

Sa  patience  avec  moi  n'avait  vraiment  d'égale  que  son  humilité  :  il  m'apprit  à  faire 
mon  lit  de  séminariste  en  me  le  faisant  lui-même  plusieurs  jours  de  suite.  Puis  je  l'ai- 
dais aux  mêmes  soins,  en  bénissant  tout  bas  la  couche  de  cet  homme  aimable  et  fort, 
qui  ne  s'y  est  jamais  reposé  qu'après  avoir  donné  à  Dieu  tout  ce  qu'il  avait  reçu  de 
vigueur  pour  l'étude,  la  prière  et  la  mortification. 

Enfin,  plein  de  respect  pour  le  Séminaire,  et  avec  raison,  Lacordaire  approuvait  tout, 
et  se  trouvait  trop  heureux  d'être  aussi  bien  soigné.  Cette  leçon  nous  était  si  natu- 
rellement donnée  à  tous,  que  nous  nous  rangions  à  son  avis;  et  nous  constations  par 
nombre  d'exemple  que,  dans  les  pensionnats,  les  élèves  les  plus  exigeants  sont  pré- 
cisément ceux  qui,  dans  leur  famille,  sont  aussi  mal  nourris  que  mal  élevés.  Le  froid, 
que  je  trouvais  si  pénible  dans  notre  pauvre  appartement,  laissait  Lacordaire  imper- 
turbable, bien  qu'invariablement  vêtu  d'une  petite  soutane  très  mince,  et  chaussé 
de  filoselle...  Une  seule  fois,  je  le  vis  changer  de  figure,  tourmenté  par  des  coliques 
épouvantables  qui  peut-être  déjà  étaient  le  principe  de  celles  qui  plus  tard  l'ont  lue. 
Au  lieu  de  consulter  le  médecin  de  la  maison  le  pieux  et  paisible  docteur  Fizeau,  il 
ne  voulut  s'adresser  qu'au  garçon  infirmier,  bon  Auvergnat,  mais  un  peu  nécromant,  je 
suppose  ;  car  il  guérissait  immédiatement  le  mal  de  gorge  par  un  remède  des  plus  caba- 
listiques :  en  posant  sur  le  cou  du  malade  un  petit  paquet  de  vers  de  terre  vivants,  en- 
fermés dans  un  sachet,  où  ils  se  débattaient  jusqu'à  ce  que  leur  mort  s'ensuivît. 

L'infirmier,  fier  de  son  rôle,  dit  à  l'abbé  Lacordaire,  avec  son  meilleur  accent  d'Au- 
vergne :  «  Avec  quatre-j-œufs  durs  je  vous  chauve.  » 

Tout  étonné  de  la  recette  indiquée,  Lacordaire  la  suivit  humblement  ;  la  colique 
parut  bien  un  peu  doubler  au  second  œuf;  tripler  au  troisième;  je  crois  qu'il  serait 
mort  au  quatrième,  s'il  n'eût  été  pris  d'un  sommeil  invincible,  causé  sans  doute  par 
les  efforts  d'une  héroïque  digestion. 

Nous  avions  toutes  les  semaines  une  leçon  de  plain-chant,  en  présence  d'une  contre- 
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basse  assez  tranquille.  On  pouvait  s'entendre  les  uns  les  autres  et  profiter.  Le  pro- 
fesseur, aimable  et  pieux  séminariste,  se  dévouait  gracieusement  à  cette  œuvre  méri- 
toire, dont  on  commence  seulement  à  soupçonner  l'importance,  aujourd'hui  qu'on  res- 
saisit les  plus  vénérables  traditions.  Lacordaire  assistait  avec  courage  à  la  leçon,  ayant 
l'oreille  et  la  voix  fausses  à  ce  point  de  demander  un  jour  quelle  différence  il  y  avait 
entre  le  son  d'une  voix  qui  chante  et  celui  d'une  voix  qui  parle. 

Au  cours,  Lacordaire  voulait  apprendre  à  ne  pas  tout  à  fait  déchanter  une  préface: 
«  Sur  cette  note,  disait  le  maître  à  Lacordaire,  vous  monterez  un  peu,  ici,  où  vous 
voyez  cette  note  marquée  sur  la  barre  supérieure;  puis  vous  descendrez  au  contraire 
sur  la  note  inférieure.  »  —  «  Je  monterai,  je  descendrai,  répondait  humblement  le 
pauvre  élève;  qu'est-ce  que  monter,  qu'est-ce  que  descendre?  Enfin  essayons.  »  — 
Et  d'une  voix  incertaine  il  poursuivait  celle  du  maître,  brodant  un  léger  trémolo 
aussi  bien  au-dessous  qu'au-dessus  du  modèle.  Nous  le  suivions  de  l'oreille  et  du 
cœur  comme  on  suit  des  yeux,  dans  les  courses,  le  cavalier  qui  rase  le  bord  d'un 
précipice.  Et,  la  phrase  à  peine  finie,  chacun  respirant  à  l'aise,  l'encourageait  : 

«  Bravo,  Monsieur  l'abbé,  pas  mal  vraiment  pour  un  début.  Vous  verrez,  cela 
ira.  » 

Nous  le  disions  sincèrement,  lorsque  apercevant  nos  sourires,  il  éclatait  lui-même 
avec  toute  la  gaieté  et  la  grâce  de  l'humilité.  Pauvre  Henri,  à  quelles  peines  immé- 
ritées fallut-il  te  soumettre! 

En  somme,  l'humble  séminariste,  qui  devait  un  jour  frapper  nos  oreilles  par  de  si 
harmonieuses  intonations  oratoires,  n'était  pas  plus  mal  servi  par  la  nature.  Toute  l'am- 
bition de  notre  professeur  était  de  ne  pas  abandonner  Lacordaire  avant  qu'il  sût 
faire  à  l'autel  les  intonations  absolument  nécessaires,  depuis  le  simple  et  droit  Oremus 
jusqu'aux  scabreuses  ondulations  de  Vite  missa  est.  Il  y  parvint  aussi  bien  que  pos- 
sible. 

«  Après  la  philosophie,  me  demanda  un  jour  M.  Lacordaire,  quel  chemin  sui- 
vrez-vous?  —  Premièrement,  lui  dis-je,  le  baccalauréat,  puisque  cela  mène  à  tout.  — 
Et  ne  décide  rien.  On  se  bourre  d'une  masse  de  choses  incomplètes,  dont  on  n'a  que 
faire  dans  le  cours  de  la  vie,  et  qu'on  s'empresse  de  laisser  à  la  porte  de  l'académie 
une  fois  l'examen  passé.  Est-ce  vrai?  Si  vous  choisissez  le  droit  ou  la  médecine,  ou 
même  le  Séminaire  (qui  sait  les  secrets  de  Dieu?)  que  trouverez-vous  dans  le  bac- 
calauréat qui  ouvre  le  moindre  jour  sur  ces  trois  genres  d'étude,  surtout  sur  la  gra- 
du  choix  à  faire  entre  les  trois?  » 


■  Jg*Jg«  *M*  >&*  J*Lt  t1^  >%»  &S*  J*i*  >&*  *^*  •***  >^*  »^t*  Jg*1"^ 


9 


LOUIS  XVIII  (p.   422). 


1 


fe 


I 


® 


;»s*^w^'^*s**3^^w'^^^*s**5*'ig< 


Itacortmire  Dans  la  tiie  intime.  381 

Plus  tard,  reprenant  le  même  sujet  devant  la  Société  littéraire  de  Foi  et  Lumières  : 
«  On  nous  dresse,  disait-il,  à  l'art  d'argumenter,  pas  autant  à  celui  de  réfléchir.  C'est 
qu'à  cet  art-là,  précieux  entre  tous,  il  faut  un  maître,  un  maître  qui  manque  à  notre 
époque  :  c'est  le  temps;  le  temps  qui  donne  l'âge,  l'expérience,  le  désir  de  bien  faire 
et  de  bien  apprendre.  Mais  nous  ne  voulons  plus  du  temps.  Le  baccalauréat 
nous  ouvre  ses  deux  ou  trois  portes  vers  les  emplois  du  Gouvernement,  pourvu 
que  le  candidat  n'ait  pas  plus  de  seize  ou  dix-huit  ans...  Allons,  qu'on  se  dépêche: 
seize,  dix-huit  ou  vingt  ans  vont  sonner;  lancez-vous  en  tête  du  mouvement  des  affai- 
res et  du  salut  de  la  patrie,  messieurs  les  imberbes  !  Et  tous  les  fils  de  famille  de  se  pré- 
cipiter (dès  leur  quatorzième  année)  vers  une  spécialité  admissible,  sans  le  moindre 
souci  des  études  morales  autrement  importantes;  et  chacun  d'improviser  sa  vocation, 
la  chose  la  plus  grave  avec  le  salut  de  notre  âme  qui  en  dépend.  Autrefois  les  études 
se  prolongeaient  jusqu'à  vingt-quatre  et  vingt-six  ans.  Encore  aujourd'hui,  dans  les 
grands  ordres  religieux  qui  ont  conservé  les  vraies  traditions  classiques,  le  scolasticat 
dure  sept  ou  huit  années.  On  a  au  moins  le  temps  de  consulter,  de  comparer,  de  recon- 
naître ce  que  peut  accomplir  une  intelligence  armée  de  toute  son  éducation  virile.  Mais, 
dans  le  monde  actuel!...  formez  donc  des  hommes  avec  ce  système  d'employés 
précoces,  d'ambitieux  et  de  très  humbles  serviteurs  à  l'infini.  Et  dans  cette  foule  d'en- 
fants placés,  combien  se  sentent  déplacés,  à  l'heure  de  la  réflexion!  Combien,  em- 
prisonnés dans  une  carrière  ou  une  ornière  de  chiffres  et  de  servage  !  Ils  n'osent  ou 
ne  peuvent  s'en  débarrasser,  et  ils  tournent  sur  eux-mêmes  dans  une  éternelle  impuis- 
sance et  un  éternel  ennui.  Ainsi  s'en  vont  les  caractères.  » 

Quelle  prophétie!  Et  ce  ne  sera  pas  la  seule... 

En  théologie,  Lacordaire  était,  sans  y  prétendre,  bien  supérieur  à  un  grand  nombre 
de  ses  condisciples;  et  l'on  peut  affirmer  qu'il  se  retenait  pour  ne  pas  embarrasser 
dans  l'argumentation  l'un  de  ses  professeurs.  Mais  un  jour,  cédant  à  la  tentation, 
l'abbé  lui  porta  tout  à  coup  un  tel  assaut  d'armes  scolastiques,  que  le  professeur 
lui  imposa  silence,  et  que  Lacordaire,  avant  tout,  pénétré  de  respect  pour  ses  maî- 
tres, arrêta  qu'il  ne  parlerait  plus.  Ce  fut  une  des  deux  .raisons  qui  le  décidèrent  à 
demander  son  transfert  au  Séminaire  de  Paris  trois  mois  avant  la  fin  de  l'année  sco- 
laire. Voici  la  seconde.  Bien  que  tous  les  jeunes  étudiants  de  Saint-Sulpice  et  d'Issy 
eussent  une  excellente  tenue,  cependant  il  y  avait  là,  comme  partout,  un  certain  nom- 
bre de  combattants  d'élite,  que  l'attrait  de  sa  conversation  et  de  sa  supériorité  por- 
tait dans  ses  récréations  à  monter  autour  de  lui  une  sorte  de  garde  d'honneur,  croyant, 
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d'après  un  texte  de  saint  François  de  Sales  assez  mal  appliqué,  «  qu'il  est  difficile 
de  profiter  avec  le  plus  grand  nombre.  »  Ces  bons  jeunes  gens  avaient  tort,  d'autant  plus 
que  le  petit  bataillon  comptait  dans  ses  rangs,  outre  les  meilleurs  élèves,  quelques 
noms  blasonnés.  Leur  goût  naturel  et  traditionnel  pour  la  distinction  leur  avait  fait 
donner  à  l'abbé  Lacordaire  leur  plus  intin  e  confiance.  Non  seulement  ils  n'avaient  pu 
résister  à  l'ascendant  de  ses  manières  et  de  son  langage,  mais,  le  dirai-je,  à  celui  de 
sa  pieuse  et  digne  pauvreté.  L'abbé,  se  rappelant  que  la  discipline  défendait  toute  ap- 
parence de  préférences,  n'hésita  point  à  aller  trouver  le  supérieur  de  Saint-Sulpice  et  ob- 
tint la  faveur  de  passer  dans  son  Séminaire.  Et  c'était  vraiment  sa  place. 

Trois  jours  avant  son  départ,  il  vint  à  moi  tout  tristement,  me  demandant  pardon  de 
me  laisser  ainsi  en  route  après  m'avoir  fa  t  venir  de  si  loin  pour  ne  point  me  quitter. 
Je  lui  promis  tout  ce  qu'il  voulut  de  silence  et  de  modération;  mais  je  ne  tins  pas 
toujours  parole,  surtout  quand  je  me  trouvais  en  tête  à  tête  avec  quelqu'un  des  vénéra- 
bles Sulpiciens,  qui,  retirés  dans  cette  partie  de  la  maison  qu'on  nomme  la  Solitude, 
recevaient,  avec  une  tendresse  maternelle,  nos  petits  secrets  et  nos  chagrins  d'un  jour. 

Avant  de  nous  quitter,  le  cher  abbé  recevait  fréquemment  une  visite  insigne,  celle  de 
l'abbé  prince  de  Léon,  duc  de  Rohan-Chabot,  alors  attaché  au  diocèse  de  Paris,  et  qui 
faisait,  sous  la  conduite  de  l'archevêque,  Monseigneur  de  Quélen,  l'apprentissage  de  son 
archevêché  de  Besançon.  Il  avait  l'habitude  de  venir  à  Issv,  les  mercredis,  avec  le 
Séminaire  de  Saint-Sulpice,  faire  son  pèlerinage  de  Notre-Dame  de  Lorette,  ayant  soin 
d'arriver  avant  notre  départ  pour  les  bois  ou  les  grands  chemins.  Le  roulement  de 
son  équipage  sur  le  pavé  de  la  grande  cour  mettait  en  émoi  un  certain  nombre  d'élè- 
ves :  ils  couraient  sur  les  escaliers  en  s'annonçant  «  le  prince  »  ;  et  le  prince  prélat,  reçu 
par  eux  à  sa  descente  de  voiture,  les  accueillait  avec  la  grâce  tout  angélique  qu'on 
retrouve  encore  en  ses  portraits;  mais  il  r  e  demandait  qu'un  seul  séminariste,  le  seul 
qui  ne  fût  jamais  là  à  sa  descente  de  voiture,  et  qu'aussitôt  on  entendait  héler  de  toutes 
parts  :  «  L'abbé  Lacordaire  !  hé,  Monsieur  l'abbé  Lacordaire  i  »  Notre  abbé  se  laissait 
appeler,  finissait  ce  qu'il  devait  finir,  allait  tranquillement  présenter  ses  devoirs  au 
jeune  cardinal  en  herbe,  puis  revenait  avec  le  même  calme  reprendre  son  travail,  ou 
son  chapeau  pour  la  promenade.  Il  m'arriva  un  jour  de  le  gronder  de  son  peu  d'empres- 
sement pour  un  prince  si  poli  :  «  Mon  cher  ami,  me  dit-il,  je  ne  le  fais  pas  exprès, 
mais,  sois-en  sûr,  le  meilleur  moyen  d'être  bien  avec  les  grands  de  la  terre,  c'est  de 
s'assurer  qu'ils  vous  désirent.  »  En  effet,  d'après  la  Bible,  «  L'homme  qui  sait  vivre, 
est  fort  réservé  à  visiter  les  puissants.  » 

L'abbé  de  Rohan  n'était  pas  le  seul  personnage  important  qui  vînt  partager  nos  re- 
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pas.  Tous  les  deux  mois  à  peu  près,  le  supérieur  de  la  maison,  le  vénérable  M.  Ru- 
ben,  frappant  la  table  avec  son  petit  marteau  de  bois,  arrêtait  court  la  lecture  du  réfec- 
toire et  annonçait  la  rupture  du  silence  par  un  lent  Benedicamus  Domino,  auquel  ré- 
pondait l'explosion  d'un  joyeux  Deo  Gratias  :  c'était  la  bienvenue  de  S.  G.  l'archevêque 
de  Paris.  Mgr  de  Quélen  était  alors  à  l'apogée  de  la  faveur  royale  et  populaire;  l'in- 
térêt qu'il  prenait  à  l'abbé  Lacordaire  doublait  aussi  l'affection  que  le  digne  arche- 
vêque nous  inspirait  à  tous.  Aussi  Mme  Swetchine  avait-elle  raison  d'écrire  au  P.  Lacor- 
daire que  Mgr  de  Quélen  l'avait  toujours  aimé.  C'est  encore  pour  ses  camarades  de 
Séminaire  un  précieux  souvenir,  que  d'avoir  pu  contempler,  à  Issy,  dans  le  silence 
de  l'admiration,  les  traits  vénérables  de  Mgr  Frayssinous,  héritier  du  beau  langage  et 
de  la  physionomie  de  Bossuet. 

Lacordaire  était  émerveillé  de  cette  ressemblance  ;  et  sa  prédilection  pour  l'Evêque 
d'Hermopolis  a  fait  penser  que,  dès  ce  temps-là,  le  futur  dominicain  avait  eu  le  désir 
de  continuer  dans  l'Eglise  de  France  le  enre  oratoire  de  ce  premier  conférencier  du 
XIX«  siècle. 

J'ai  dit  que  l'amabilité  de  Lacordaire  séduisait  tout  le  monde.  Ce  n'était  pas  sans 
combat  contre  l'esprit  de  vivacité;  il  luttait  pour  battre  le  démon  de  l'orgueil,  natu- 
rel aux  gens  d'esprit;  il  luttait  contre  la  joie  des  succès  oratoires;  toujours  armé  en 
guerre  contre  lui-même,  il  s'étudiait  ainsi  à  devenir  ce  qu'il  fut,  un  saint  prêtre, 
comme  il  était  déjà  un  noble  esprit  et  un  grand  cœur.  Cette  amabilité  était  donc 
non  seulement  une  qualité,  mais  un  mérite  ;  car  les  hommes  très  énergiques  sont  rare- 
ment aimables;  leur  précision  de  volonté  et  la  soudaineté  de  leur  premier  mouvement 
s'appellent,  dans  le  monde  des  poètes,  l'irascibilité 1.  Lacordaire,  aussi  aimable  que  vif, 
refoulait  donc  un  mouvement  secret  d'impatience  ou  de  pitié  en  face  des  natures  peu 
sympathiques  à  la  sienne.  Aussi  exerçait-il  un  tel  ascendant  que  l'on  n'était  pas  tou- 
jours à  l'aise  avec  lui,  et  il  se  plaint  dans  sa  correspondance  de  s'en  être  aperçu.  Per- 
sonnellement, je  n'en  ai  pas  souffert  un  seul  moment  au  Séminaire  :  les  six  années  qui 
nous  séparaient  ne  me  laissaient  pas  même  soupçonner  avec  lui  ce  que  c'est  que  l'embar- 
ras. Je  lui  disais  dans  la  simplicité  de  l'adolescence,  tout  ce  qui  me  venait  à  l'esprit 
quand  notre  règlement  me  permettait  de  parler.  Il  ne  s'en  offensa  qu'une  seule  fois; 
et  je  bénis  Dieu  de  la  réprimande  qu'elle  me  valut.  Lacordaire  me  montra  en  peu  de 
mots  combien  la  familiarité  est  ennemie  de  nos  affections  :  «  elle  les  abaisse  en  leur 
enlevant  peu  à  peu  leur  tenue  élégante  ou   régulière,   blesse   les   convenances  et  la 

1.  Genus  irritabile  vatum. 
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hiérarchie  et  finit  par  rompre  tous  rapports  entre  gens  bien  nés,  ayant  toujours  be- 
soin les  uns  des  autres.  » 

Pour  me  prouver  que  ses  leçons  n'étaient  point  de  la  hauteur  ou  du  mécontentement,  il 
voulut  mettre  à  nos  entretiens  le  sceau,  non  de  la  familiarité,  mais  de  l'intimité  frater- 
nelle, et  me  demanda  un  beau  matin  de  le  tutoyer.  «  Il  n'y  a,  dit-il,  que  trois  de  nos 
amis  à  qui  je  donne  ce  pauvre  petit  témoignage  d'une  affection  de  frère;  vous  serez, 
pardon,  tu  seras  le  quatrième.  »  Quand  il  fut  dominicain,  cette  manière  de  lui  parler  en 
public  m'a  plus  d'une  fois  gêné;  aussi  y  ai-je  renoncé  dans  les  grandes  occasions. 

J'ai  entendu  le  premier  sermon  d'Henri  Lacordaire,  déjà  celui  d'un  orateur  :  c'était 
au  réfectoire,  où,  selon  l'usage,  les  théologiens  débutaient  à  tour  de  rôle,  dans  la 
chaire  du  lecteur,  au  milieu  du  bruit  assourdissant  des  assiettes  et  des  couverts. 
Le  dîner  qui  durait  de  vingt  à  vingt-deux  minutes  ne  laissait  point  de  temps  à  perdre. 

Lacordaire  commence  d'une  voix  faible  et  retenue,  comme  il  a  toujours  commencé 
depuis,  mais  d'un  style  toujours  élevé  et  qui  tient  à  être  plutôt  solennel  que  simple  ; 
puis  le  voilà  qui,  d'une  voix  perçante,  suit  son  mouvement  oratoire;  il  part  et  monte 
dans  les  nues.  Tous  les  yeux  restent  fixés  sur  lui,  toutes  les  mains  s'arrêtent;  il  se 
fait  un  moment  de  silence  qu'on  peut  dire  historique,  car  ce  premier  discours,  qu'on  n'a 
pas  conservé,  a  été  le  type  de  sa  manière  oratoire  durant  toute  sa  vie;  même  début, 
mêmes  gradations  artistiques,  mêmes  repos  à  effet.  Grande  et  bonne  impression  finale 
sur  l'auditoire. 

Le  soir,  à  l'un  des  exercices  de  piété  qui  terminaient  la  journée,  le  supérieur  for- 
mulait son  jugement  sur  les  sermons  du  matin.  Que  va-t-il  dire,  l'excellent  homme?  se 
demandait-on.  «  Le  discours  de  Monsieur  Lacordaire,  dit  le  grave  Sulpicien  au  milieu 
du  silence  et  de  la  curiosité  de  tous,  est.,    généralement  bon.  » 

Il  fit  une  pause,  et  chacun  d'ajouter  tout  bas  :  Mais... 

«  Mais,  reprit  le  supérieur,  il  y  a  quelques  défauts  de  détail  qui  n'ôtent  rien  aux 
qualités  du  fond.  Ainsi  la  division  n'est  pas  assez  nettement  indiquée,  et  il  y  a  çà 
et  là  des  inégalités  qui  s'effaceront  avec  le  temps  et  l'expérience.  En  somme,  Monsieur 
Lacordaire  a  fait  un  bon  discours.  »  Le  critique  ne  voulut-il  pas,  par  cette  froide  ap- 
préciation, préserver  son  élève  de  toute  pensée  de  vanité?  Ce  fut  l'opinion  du  plus  grand 
nombre  des  élèves. 

J'ai  parlé  de  son  départ,  puis  j'ai  repris  des  récits  qu'on  devait  croire  terminés. 
On  excusera  le  décousu  de  mes  souvenirs 
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Je  ne  revoyais  plus  M.  Lacordaire  à  Issy  qu'aux  jours  de  congé  où  les  théologiens 
du  grand  Séminaire  de  Paris  nous  faisaient  l'honneur  d'envahir  notre  retraite  villa- 
geoise. Pour  me  consoler  de  son  absence,   il  m'écrivait  : 

«  Paris,  23  février  1826.  —  Je  t'ai  abandonné  avec  beaucoup  de  peine.  Le  temps 
que  j'ai  passé  avec  toi  vivra  toujours  dans  mon  souvenir,  parce  qu'il  a  été  la  source 
d'une  amitié  qui  ne  s'éteindra  qu'avec  nous.  Crois,  mon  cher  ami,  crois  que  je  te 
suis  attaché  du  fond  de  l'âme  et  que  je  suis  disposé  à  m'ouvrir  à  toi  sans  réserve  sur 
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tous  mes  intérêts  et  toutes  mes  affections.  Soyons  donc  deux  vrais  amis,  quoi  qu'il  ar- 
rive ;  et  prenons  Dieu  à  témoin  de  nous  aimer  jusqu'à  ce  qu'il  nous  réunisse  dans  son 
sein.  Nous  sommes  jeunes  tous  deux,  nous  sommes  à  l'entrée  de  la  vie;  et  il  nous 
reste  plus  ou  moins  de  temps  à  subir  cette  épreuve  que  Dieu  nous  a  imposée  avant  de 
pouvoir  le  connaître  et  l'aimer  pour  notre  bonheur  éternel.  Aidons -nous  mutuelle- 
ment dans  cette  voie  difficile  où  l'homme  trouve  toujours  bien  des  chagrins  et  com- 
met bien  des  fautes.  Avertissons-nous,  consolons-nous,  disons-nous  la  vérité  avec  un 
cœur  pur  et  naïf.  Je  le  disais  à  Alexandre  1  :  l'amitié  n'est  si  divine  que  parce  qu'elle 
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donne  le  droit  de  dire  la  vérité  aux  hommes  qui  la  disent  si  peu  et  qui  l'entendent  si 
rarement.  Nous  sommes  unis  dans  la  même  foi,  dans  les  mêmes  devoirs,  dans  les 
mêmes  espérances;  conservons  toujours  cette  union;  sois  toujours  pieux,  et  persuade- 
toi  que  sans  la  religion  la  vie  est  bien  nulle;  conserve  la  pureté  de  tes  mœurs;  c'est 
ce  qu'il  y  a  de  plus  agréable  à  Dieu  et  aux  hommes,  et  on  ne  se  console  jamais  de 
l'avoir  même  effleurée.  Observe  la  règle  du  Séminaire  avec  fidélité,  et  si  quelquefois 
je  t'ai  donné  là-dessus  un  mauvais  exemple,  pardonne-le-moi  ;  tu  as  vu  un  homme  bien 
pauvre  en  vertus  et  en  piété,  et  tu  as  pu  juger  que  les  hommes  ne  gagnent  jamais  à  être 
vus  de  trop  près  ;  c'est  là  notre  misère  :  plus  on  connaît  Dieu,  plus  il  est  grand;  plus 
on  connaît  l'homme,  plus  il  est  petit.  Souviens-toi  de  D...,  il  est  de  ceux  que  la  piété 
juge  mal,  et  que  le  Souverain  Juge  voit  avec  compassion  et  avec  amour,  parce  qu'ils 
ont  le  cœur  de  la  Madeleine,  de  ces  cœurs  où  l'amour  naît  du  repentir  et  à  qui  l'on 
pardonnera  beaucoup.  Ne  parle  jamais  du  Séminaire  qu'avec  réserve  et  avec  respect, 
comme  on  doit  parler  de  tout  ce  qui  approche  du  sanctuaire  et  des  lieux  où  l'on  a  reçu 
le  bienfait  de  l'éducation. 

»  Adieu,  pense  à  moi,  je  ne  t'écrirai  plus  jusqu'à  Pâques,  à  cause  de  l'examen  qai 
prend  tout  mon  temps.  —  Ton  ami,  H.  Lac  ordaire.  » 

«  Paris,  3  avril  1826.  —  Mon  cher  Joseph,  voici  un  petit  mot  qui  ne  te  dira  pas 
grand'chose,  mais  qui  te  témoignera  le  désir  que  j'ai  de  te  complaire  et  l'amitié  que 
je  te  porte. 

»  Est-ce  que  ton  séjour  à  Issy  te  pèse,  mon  bon  ami?  Tu  sais  qu'en  te  proposant  d'y 
venir,  je  comptais  passer  avec  toi  toute  l'année  et  adoucir  ainsi  la  solitude,  et  je  pense 
que  tu  ne  m'en  veux  pas  pour  t'y  avoir  amené.  Pour  moi,  je  ne  regretterai  jamais  l'oc- 
casion qui  nous  a  liés,  et  malgré  les  petits  chagrins  que  j'ai  eus  depuis  trois  ou 
quatre  mois,  le  souvenir  de  ce  temps  me  sera  toujours  cher  et  précieux  à  cause  de  toi. 

»  J'ai  assisté  avant-hier  à  la  cérémonie  qui  a  eu  lieu  au  Val-de-Gràce  pour  sa  béné- 
diction et  sa  restitution  au  culte.  Les  princesses1  s'y  trouvaient  et  je  les  ai  parfaite- 
ment vues.  Monsieur  de  Maccarthy  a  prêché  et  m'a  fait  un  plaisir  infini;  en  sortant,  je 
n'ai  pu  m'empêcher  de  dire  :  Voilà  le  premier  orateur  chrétien  que  j'aie  entendu.  Tu 
vois  que  nous  ne  sommes  pas  si  étrangers  que  vous  aux  pompes  de  la  terre  et  du 
Ciel.  Je  me  plais  de  plus  en  plus  à  Paris;  et  je  trouve  que  les  grandes  promenades 
mit  un  rharme  particulier  quand  on  a  été  six  jours  entre  quatre  murailles  bien  noires. 


l.  M""  les  duchesses  d'An  di   Berryetd'Orl 
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Je  retournerai  donc  après-demain  à  Issy  avec  une  grande  joie  et  un  grand  empres- 
sement de  te  voir  et  de  t'embrasser.  —  Adieu,  tout  à  toi  à  jamais,  H.  Lacordaire.  » 

Le  «  mauvais  exemple  »  çpi'il  craint  de  m'avoir  donné  est  le  comble  de  l'humilité;  per- 
sonne ne  m'édifia  plus  assidûment  et  plus  minutieusement.  Resté  seul  laïque  au  mi- 
lieu d'une  centaine  de  jeunes  abbés  en  soutane,  je  me  trouvais  embarrassé  de  mon 
indépendance  apparente  et  cruellement  privé  de  mon  guide  habituel  jusqu'à  l'heure 
du  départ  général. 

«  Paris,  31  décembre  1826.  —  La  marque  d'amitié  que  tu  m'as  donnée  par  ta 
lettre,  mon  cher  Joseph,  ne  m'a  rien  prouvé  dont  je  ne  fusse  déjà  bien  sûr.  Seule- 
ment, tu  n'aurais  pas  dû  te  rappeler  ces  deux  ou  trois  billets  de  toi  que  j'ai  eu  le 
malheur  de  brûler,  parce  que  j'en  agis  ainsi  avec  mes  meilleurs  amis  quand  je  ne 
suis  pas  content  de  ce  qu'ils  m'écrivent.  J'ai  brûlé  de  longues  lettres  que  M.  D.  B.  m'a- 
vait écrites  de  plus  de  cent  lieues;  et  la  première  chose  que  j'ai  faite  en  le  revoyant, 
c'a  été  de  lui  dire  ce  petit  sacrifice  fait  en  cachette  à  Vulcain.  J'ai  tort  de  me  servir 
d'expressions  mythologiques,  car  me  voilà  sous-diacre  depuis  huit  jours.  J'ai  reçu  les 
ordres  mineurs  de  la  main  de  Mgr  l'archevêque  de  Bourges,  quelques  jours  avant  l'or- 
dination de  Noël,  et  j'ai  été  fait  sous-diacre  le  samedi  des  Quatre-Temps.  J'aurais  voulu 
t'écrire  pour  me  recommander  à  tes  prières  ;  mais  je  suis  certain  que  tu  m'y  auras 
donné  une  petite  part.  En  te  rappelant  ce  que  j'étais  à  cette  époque  l'année  der- 
nière, tu  auras  pensé  avec  grande  raison  que  j'en  avais  besoin;  cependant  j'étais  de- 
venu un  peu  plus  raisonnable  qu'alors.  Te  souviens-tu  qu'au  jour  de  l'an,  j'étais  malade, 
et  qu'on  m'emboquait  d'œufs  durs  pour  me  guérir?  singuliers  médecins I  mais  j'étais 
avec  toi  dans  cette  pauvre  petite  chambre  et  je  me  trouvais  fort  content.  Aujourd'hui, 
en  compensation,  je  suis  dans  un  palais;  j'ai  une  antichambre,  une  cheminée  en  marbre 
noir,  un  beau  lit  de  fer  peint  en  bleu;  mais  je  ne  t'ai  pas  et  rien  ne  remplace  un  ami... 
J'ai  vu  ton  frère,  qui  paraît  résolu  à  mener  la  vie  d'avocat  avec  une  intrépidité  et 
une  franchise  chevaleresques.  Je  l'en  ai  félicité  et  nous  avons  raisonné  avec  beaucoup 
de  poids  et  de  mesure  sur  les  choses  de  la  vie,  qu'il  commence  à  prendre  un  peu  plus  po- 
sitivement. J'espère  que  Dieu  vous  bénira  tous  deux  et  que  nous  ne  serons  séparés  ni 
en  cette  vie,  ni  en  l'autre.  Je  ne  sais  ce  que  je  te  dis,  je  t'écris  de  l'abondance  de 
mon  cœur.  Tu  auras  les  dernières  lignesque  j'aurai  écrites  en  1826,  les  dernières 
pensées  qui  auront  occupé  mon  âme,  sauf  la  petite  prière  que  je  fais  à  Dieu  en  me  cou- 
chant. Il  est  onze  heures  bientôt,  si  je  ne  me  trompe;  je  ne  me  lasserais  pas  de 
t'écrire  et  de  tromper  le  sommeil  ;  mais  il  faut  songer  au  lendemain. 
»  Adieu,  aime-moi  toujours,   sois  heureux  cette  année.  —  H.  Lacordaire.  » 
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«  Paris,  29  mars  1827.  —  Tu  me  demandes,  mon  cher  Joseph,  quelques  renseigne- 
ments sur  les  études  de  l'un  de  mes  frères 1  et  je  te  les  donnerai  tels  que  je  les 
sais... 

»  Le  hasard,  ou  plutôt  cette  Providence  qui  ressemble  au  hasard  parce  qu'on  n'en 
aperçoit  pas  les  causes  et  l'entraînement,  entre  pour  beaucoup  dans  le  succès  d'une  en- 
treprise commerciale.  Tel  se  ruine  là  où  un  autre  s'est  enrichi  la  veille;  les  plus  pro- 
fonds calculateurs  se  ruinent  là  où  se  sauve  un  négociant  d'hier.  La  simplicité  et  la 
bonne  foi  d'une  âme  noble  qui  ne  sait  pas  se  défier,  sont  une  autre  source  de  mé- 
comptes et  de  pertes.  On  croit  que  le  commerce  donne  et  ne  vend  pas  la  fortune  parce 
qu'on  a  quelques  exemples  d'une  élévation  rapide  en  ce  genre;  cela  ressemble  assez 
à  un  champ  de  bataille  où  les  soldats  deviennent  généraux  sur  le  corps  de  leurs  offi- 
ciers. Il  y  a  beaucoup  de  chances  de  succès  parce  qu'il  y  a  beaucoup  de  revers. 
Ajoute  que  l'esprit  de  commerce  est  une  science  que  l'on  n'acquiert  jamais  lorsqu'on 
ne  la  trouve  pas  toute  faite  dans  sa  tête  ;  ni  le  talent,  ni  le  savoir,  ni  l'expérience 
ne  suppléent  un  certain  génie  de  calcul,  dont  la  Providence  doue  ceux  qu'elle  destine  à 
échanger  les  productions  et  l'argent  des  diverses  parties  du  globe. 

»  On  a  vu  des  hommes  de  beaucoup  de  mérite  perdre  à  ce  métier  le  patrimoine 
qui  ne  leur  avait  rien  coûté  et  payer  de  la  misère  une  ambition  peu  sage.  Plus  que  per- 
sonne peut-être,  tu  es  peu  propre  au  commerce,  et  je  n'en  voudrais  pour  preuve  que 
ton  goût  naturel  pour  la  musique  :  ce  talent  est  presque  rigoureusement  antipathique 
à  celui  des  affaires  commerciales,  quoiqu'il  puisse  y  avoir  des  exceptions.  Il  suppose 
une  imagination  vive,  une  sensibilité  prompte  et  qui  agit  sur  le  coup  d'une  première 
impression,  une  impuissance  de  rester  longtemps  à  des  occupations  sérieuses,  toutes 
choses  qui  sont  contraires  à  l'esprit  du  commerce.  Par  la  raison  qu'un  poète  ne  peut 
être  un  bon  négociant,  un  musicien  ne  peut  pas  l'être  non  plus.  Il  n'y  aurait  pour 
toi  dans  cette  partie  que  de  l'ennui  à  attendre,  sans  parler  de  la  mauvaise  fortune  et 
du  délabrement  de  ta  santé.  Pour  moi,  mon  cher  Joseph,  je  suis  toujours  le  même, 
bien  portant.  Il  ne  m'est  rien  arrivé  dans  ces  deux  ou  trois  mois  qui  vaille  la  peine  de 
t'être  dit,  et  tu  sais  par  expérience  que  la  vie  du  Séminaire  est  ingrate  pour  l'histoire  et 
les  récits  épistolaires. 

»  Je  t'embrasse  tendrement.  —  H.  Lacordaire.  » 

«  Paris,  11  juin  1827.  —  Je  t'envoie,  mon  cher  Joseph,  le  certificat  que  tu  me 
demandes,  et  tu  l'aurais  déjà  reçu  si  la  retraite  de  l'ordination  ne  m'avait  empêché  de 

1.  M.  Théodore  Lacordaire,  Bavaut  voyageur,  mort  professeur  d'histoire  naturelle  à  Li 
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l'obtenir  plus  tôt.  J'ai  été  fait  diacre  samedi  dernier  et  j'espère  que  tu  diras  un  petit 
mot  au  bon  Dieu  pour  le  remercier  de  cette  grâce  qu'il  m'a  accordée.  Tu  me  parles  de 
mes  affaires;  nous  n'en  avons  guère  ici.  Tu  sais  ce  que  c'est  que  notre  vie,  six  jours 
de  travail,  un  septième  doané  à  la  promenade,  et  toujours  de  même.  Tu  n'as  qu'à  regar- 
der ta  montre  pour  être  instruit  aussi  tôt  que  moi  de  ce  qui  m'arrive.  Ma  santé  est  tou- 
jours bonne.  Parle-moi  de  la  tienne,  tu  as  besoin  de  te  ménager.  —  H.  Lacordaire.  » 

Le  25  septembre  1827,  c'est-à-dire  en  l'année  des  premiers  grands  coups  portés  à  la 
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monarchie  très  chrétienne  par  le  libéralisme  vainqueur  aux  élections,  Lacordaire  était 
ordonné  prêtre,  et  envoyé  comme  aumônier  aux  Sœurs  de  la  Visitation  de  la  rue  Saint- 
Etienne-du-Mont,  très  humble  petit  coin  caché  derrière  la  paroisse  de  ce  nom.  En 
1828,  il  passe  à  l'aumônerie  du  collège  Henri  IV,  rôle  isolé,  sans  autre  influence  sur 
la  jeunesse,  au  dire  des  hommes  du  temps,  que  celle  des  conseils  du  prône  et  du  cours 
de  religion.  Aussi  Lacordaire  ne  sentant  pas  ses  forces  dépensées  par  ce  rôle  soli- 
taire, songeait  à  les  essayer  sur  les  âmes  du  Nouveau  -  Monde,  qu'il  croyait  elles- 
mêmes  neuves  et  indépendantes.  Combien  ne  devons-nous  pas  bénir  la  Providence  de  ce 
que  pareil  projet  n'ait  pas  été  réalisé  !  Québec,  Montréal,  New-York,  Philadelphie  se  se- 

Lacordaire.  23 
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raient  disputé  notre  cher  concitoyen,   mais  la  France  aurait  perdu  le  prince  des  ora- 
teurs contemporains!... 

En  attendant,  il  profite  des  vacances  pour  faire  un  petit  voyage  en  Suisse. 

«  Lungem,  le  15  août  1828.  —  Je  suis  venu  dans  ce  petit  village  catholique  pour  y 
célébrer  la  fête  de  l'Assomption;  car  je  demeure  habituellement  à  Untersée,  dans  un 
canton  protestant,  si  tant  est  que  je  demeure  quelque  part.  Des  excursions  dans  les 
montagnes  ont  rempli  mon  temps  jusqu'ici  et  m'ont  empêché  de  m'ennuyer  :  étant 
seul,  sans  affaires,  dans  un  pays  étranger,  il  faut  voir  et  courir.  Au  reste,  je  vais  avoir 
bientôt  des  compagnons  :  Lorrain  et  Ladey  doivent  venir  me  rejoindre  dans  le  cou- 
rant de  la  semaine  prochaine.  J'aime  mieux  les  avoir  à  la  fin  qu'au  commence- 
ment; leur  privation  m'eût  été  pénible,  au  lieu  que  l'amitié  succédant  à  la  solitude, 
il  n'y  aura  que  le  changement  de  plaisir.  Je  me  souviens,  mon  ami,  que  c'est  un  jour 
de  l'Assomption,  il  y  a  trois  ans,  que  je  t'ai  vu  pour  la  première  fois,  avec  ton  petit 
corps  fluet  et  ta  tête  de  fourmi. 

»  Cette  miniature  me  plut  assez  :  je  n'aime  pas  les  créations  amples,  ces  hommes 
énormes  qui  vous  écraseraient  d'une  chiquenaude,  au  lieu  que  j'ai  un  penchant  pour 
les  existences  frêles. 

»  J'ai  été  bien  content  de  te  voir  à  Dijon,  mon  cher  Joseph,  et  j'eusse  voulu  y  de- 
meurer plus  longtemps,  nous  sommes  toujours  bien  où  nous  sommes  un  peu  aimés.  On 
se  lasse  des  voyages,  des  grands  projets,  de  la  gloire,  de  mille  illusions  dont 
notre  jeunesse  est  pleine;  à  la  longue,  on  revient  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  simple;  on 
vit  ignoré  dans  un  coin  entre  sa  famille  et  Dieu,  l'une  pour  nous  délasser  de  nos  devoirs, 
l'autre  pour  agrandir  ceux-ci,  et  se  consoler,  paysan  ou  roi,  d'être  si  peu.  Mon  ami,  nous 
avons  été  bien  mal  élevés;  il  faut  de  la  peine  pour  que  le  bon  sens  nous  arrive  à  travers 
ce  fatras  d'idées  de  collège  dont  on  a  farci  nos  cerveaux.  On  nous  a  tout  appris,  hormis 
à  vivre.  Heureusement  la  Providence  s'est  chargée  de  compléter  les  leçons  de  nos  ré- 
gents :  elle  n'a  pas  cru  que  ce  fût  trop  d'elle-même  et  de  ses  lentes  leçons  pour  mon- 
trer à  l'homme  de  quoi  il  est  question  ici-bas. 

»  De  combien  de  choses  elle  m'a  désabusé  !  Rien  n'est  stable  dans  notre  esprit,  pas  plus 
que  dans  le  monde  :  les  années  lui  apportent  sans  cesse  de  nouvelles  observations  qui 
ébranlent  ses  plus  chères  pensées;  et  à  la  fin  il  ne  lui  reste  rien  que  le  peu  qui  soit 
immuablement  vrai.  Mon  cher  Joseph,  nous  deviendrons  sages  tous  les  deux  par  des 
routes  différentes;  cette  diversité  de  goût,  d'espérances,  de  fortune  qui  n'est  pas  nous- 
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même  se  ressemblera  tôt  ou  tard.  Il  n'y  a  que  la  vertu  ou  le  vice  qui  mettra  entre  les 
hommes  une  différence  éternelle. 

»  Présente  mes  respects  à  M.  Régnier,  on  revoit  aussi  toujours  avec  joie  les  gens 
vertueux,  surtout  lorsqu"ils  sont  assez  bons  éclat  :  il  prie,  travaille  et  se  promène  en 
lance,  malgré  la  différence  d'âge  et  de  mérite. 

»  Adieu,  je  t'embrasse  de  tout  mon  cœur.  —  H.  Lacordaire.  » 

Jusqu'ici,  la  vie  de  Lacordaire  demeure  sans  pour  nous  témoigner  quelque  bienveil- 
laissant  faire  la  Providence.  «  L'important,  disait-il  souvent,  n'est  pas  d'occuper  une 
charge,  mais  d'en  être  capable.  »  Aussi  le  voyons-nous,  fidèle  à  cet  axiome,  refuser, 
à  peine  ordonné  prêtre,  l'une  des  plus  hautes  prélatures  romaines,  et  se  confiner  à 
Paris,  dans  l'ombre  des  aumôneries,  en  attendant  que  Dieu  lui  montre  sa  voie. 

Quoique  pourvu  de  nombreuses  qualités,  Lacordaire  ne  fut  pas  toujours  très  bon 
prophète.  Voici,  en  effet,  ce  qu'il  écrivait  à  son  ami  Victor  Ladey,  le  23  septembre 
1824,  au  moment  ou  le  comte  d'Artois,  sous  le  nom  de  Charles  X,  venait  de  succé- 
der à  son  frère  Louis  XVIII.  On  sait,  hélas  !  quel  triste  démenti  l'histoire  du  XIXe  siè- 
cle a  donné  à  cette  prédiction,  ou,  pour  dire  plus  exactement,  à  ce  souhait  de  l'abbé 
Lacordaire. 

«  ...  Hier,  le  roi  a  fait  son  entrée  à  Paris  ;  il  était  à  cheval  malgré  la  pluie  ;  les  Pari- 
siens étaient  enchantés  de  voir  un  roi  à  cheval.  Le  nouveau  règne  commence  parfaite- 
ment, l'entrée  du  Dauphin  au  conseil,  la  réconciliation  de  la  famille  royale  avec  la 
branche  d'Orléans,  les  regrets  qui  ont  accompagné  Louis  XVIII  à  Saint-Denis,  le  calme 
de  sa  mort,  cette  grande  loi  de  l'hérédité,  cette  loi  non  écrite,  exécutée  comme  une 
chose  toute  simple,  d'autres  circonstances  encore  rendent  cet  avènement  heureux,  et  je 
le  salue  avec  amour.  Que  ce  règne  passe  bien,  et  la  Charte  est  affermie,  le  trône 
consolidé  pour  des  siècles,  la  France  vouée  à  des  prospérités  nouvelles,  la  religion 
sauvée,  le  règne  du  duc  de  Bordeaux1  préparé  pour  de  grandes  choses  et  digne  de 
couronner  un  grand  siècle!  Je  ne  sais,  mais  j'ai  foi  dans  l'avenir.  » 

L'année  1836  fut  celle  de  la  mort  de  Mme  Lacordaire,  la  pieuse  mère  du  grand 
orateur 2.  Il  écrivit  à  cette  occasion  à  mon  père  : 

1.  Le  duo  de  Bordeaux,  qui  prit  plus  tard  le  titre  de  Comte  de  Chambord,  était,  comme  on  le  sait,  petit-fils  de 
Charles  S.  Né  le  29  septembre  1820,  il  n'avait  alors  que  quatre  ans.  Il  est  mort  en  exil,  le  24  août  1883,  sans 
postérité. 

2.  Nous  empruntons  au  recueil  publié  par  M.  H.  Villard,  l'extrait  ci-dessous  d'une  lettre  écrite  par  Madame 
Lacordaire  le  7  Juiu  1829,  à  l'époque  où  l'abbé  Lacordaire  faisait  ses  débuts  comme  aumônier  à  la  Visitation   On 
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«  Monsieur,  j'ai  été  bien  touché  de  la  marque  de  souvenir  que  vous  m'avez  donnée 
dans  une  triste  circonstance.  Je  me  rappelle  toujours  avec  reconnaissance  toutes  les 
bontés  que  vous  m'avez  témoignées  en  divers  temps,  et  dont  la  source,  je  le  vois 
bien,  n'est  point  tarie  dans  votre  cœur,  malgré  l'éloignement  qui  nous  sépare  depuis 
bien  des  années.  Je  vous  prie  d'offrir  à  Mme  Régnier  mes  hommages  les  plus  respec- 
tueux et  tous  mes  sentiments  de  gratitude  pour  son  souvenir.  Nous  avons  perdu  beau- 
coup en  perdant  la  mère  que  Dieu  nous  avait  donnée.  C'était  une  femme  vraiment 
forte  et  chrétienne,  à  qui  nous  devons  plus  qu'il  ne  nous  est  possible  de  dire.  Elle 
n'avait  plus  qu'à  jouir  en  paix  de  ses  enfants  dans  une  heureuse  vieillesse,  lorsque 
Dieu  s'est  montré  jaloux  de  lui  donner  lui  même  sa  récompense.  Je  remercie  Joseph  du 
mot  qu'il  a  ajouté  à  votre  bonne  lettre.  Il  sait  combien  je  l'aime,  et  combien  je  dési- 
rerais lui  voir  un  sort  déterminé,  si  obscur  qu'il  pût  être.  Je  vais  bientôt  après  mes 
Conférences  partir  pour  Rome,  et  j'y  trouverai  des  occasions  de  penser  à  lui. 

»  Veuillez  agréer,  etc.  —  H.  Lacordaire.  » 

Mme  Lacordaire  était  une  personne  de  petite  taille,  mince  et  frêle  en  apparence,  mais 
ferme  sans  raideur,  et  d'une  droiture  qui  se  révélait  dès  le  premier  abord;  un  de  ces 
beaux  caractères  bourguignons  pleins  d'ouverture,  de  bienveillance  et  de  fidélité.  Ses 
traits,  qui  se  reproduisirent  sur  la  figure  de  son  fils  Henri,  trahissaient  par  leur  mobi- 
bilité  sa  sensibilité  exquise;  sa  bouche  était  toujours  prête  à  sourire.  Quand  je 
voyais  Mme  Lacordaire,  je  ne  pouvais  m'empêcher  d'admirer  en  elle  la  veuve  chrétienne, 
repoussant,  jeune  encore,  toute  autre  préoccupation,  pour  vouer  à  ses  quatre  fils  ses 
soins,  ses  privations,  l'autorité  de  sa  piété. 

Quelles  avaient  été  les  émotions  de  Mrae  Lacordaire  en  juillet  1830?  Si  son  fils  Henri 
avait  remarqué  l'air  triomphant  des  vainqueurs  de  la  rue,  il  n'avait  pu  voir  les  ter- 
reurs des  plus  notables  habitants  de  Paris  et  de  la  province,  à  l'aspect  du  drapeau 
de  la  guerre,  revenant  de  Waterloo,  provoquer  les  puissances  qui  croyaient  l'y  avoir 
enterré.  Puis,  les  démissions  et  les  destitutions  tombaient  comme  grêle  sur  des  famil- 
les honorables,  gênées,  désolées.  Parmi  les  magistrats  qui  refusaient  le  serment  au 
nouveau  régime,  se  faisait  remarquer  l'austère  et  savant  M.  Riambourg,  président  de 

ne  sait  en  vérité  ce  que  l'un  doil  le  plus  admirer,  dans  ces  trop  courts  fragments,  de  l'élégance  et  de  la  correction 
littéraire  du  style,  ou  de  la  sollicitude  m  iternelle  et  prophétique  de  la  pensée. 

<  ...  Henri  va  aBsez  bien  à  ce  qu'il  dit.  Je  suis  comme  les  nourrices  <|ui  bourrent  leurs  nourrissons  ;  je  crois  que 
quand  inge  guère,  on  ne  peut  pas  être  fort.  Il  prétend  le  contraire  ;  je  l'en  crois.  Il  prêche  de  temps  en 

temps  au  collège  ;  il  y  fait,  le  catéchisme.  .Je  De  vois  rien  de  tout  cela.  Dernièrement,   il  a  fait  (bien  malgré  lui, 

i-ar  il  8e  trouve  trop  jeune]  an  petit  discours  dans i  i  pour  une  œuvre  de  charité,  au  grand  scandale  de 

■  eux  qui  l'oi  oar  il  n'en  a  rien  dit.  J'y  étais,  Tu  penses  bien  que  j'ai  été  contente.  Ce  qui   m'a  oharmés 

B,  Avec  cet  auxiliaire,  Lut  passe...  » 
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chambre  à  la  cour  de  Dijon,  qui  avait  introduit  Lacordaire  chez  Mc  Guillemin,  avo- 
cat en  cassation.  L'oncle  d'Hippolyte,  juge  non  moins  austère,  en  faisait  autant  au 
tribunal  de  Paris.  A  Dijon,  son  père  fuyait,  poursuivi  par  des  hommes  de  violence, 
qui,  ne  pouvant  forcer  les  portes  de  l'hôtel  d'Arcelot,  grimpaient  à  minuit  aux  fenê- 
tres de  sa  vénérable  mère  en  criant  :  «  Il  nous  faut  la  tête  de  ton  mari,  entends-tu  ?  Nous 
la  traînerons  dans  le  ruisseau.  »  Les  dignes  mères  d'Hippolyte  et  d'Henri  Lacordaire, 
et  leur  amie  Mme  la  présidente  Riambourg  n'avaient,  en  politique  comme  en  religion, 
qu'une  seule  et  même  manière  de  voir,  qui  était  du  reste  celle  de  tous  les  gens  de  bien 
d'alors.  Pour  les  trois  saintes  femmes,  le  Prince  désiré  par  une  nation  catholique,  et 
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sacré  par  l'Eglise,  est  toujours  (même  avec  les  défauts  personnels)  revêtu  de  deux 
caractères,  éminemment  vénérables,  indélébiles,  la  majesté  et  la  paternité,  à  qui  l'on 
ne  saurait  porter  atteinte  sans  un  double  sacrilège;  et  ce  sacrilège  devait  attirer  infail- 
liblement la  double  malédiction  attachée  à  tout  ce  qui  blesse  l'Esprit-Saint,  intervenu 
dans  l'onction  du  sacre.  Il  faut  avoir  oonnnu  la  bonne  bourgeoisie  chrétienne  de  cette 
époque  pour  se  faire  une  juste  idée,  je  ne  dirai  pas  de  la  frayeur  de  Mme  Lacordaire, 
qui  ne  s'effrayait  pas  facilement,  mais  de  sa  douleur  profonde  en  face  des  signes  de 
réjouissance  du  peuple  de  Paris,  qui  n'est  certes  pas  la  France. 

En  1837,  nous  trouvons  Lacordaire  à  la  cathédrale  de  Metz.  L'auditoire  qui  se  tient 
là  massé  autour  de  sa  chaire,  est  composé  d'hommes  en  grande  partie  et  tout  parsemé 
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d'uniformes  appartenant  aux  deux  armées  d'élite,  l'artillerie  et  le  génie;  l'école  d'applica- 
tion y  figure,  toute  surprise  de  découvrir  des  vérités  plus  certaines  que  les  vérités  ma- 
thématiques. Le  succès  de  cette  mission,  qui  dura  de  l'Avent  jusqu'à  Pâques,  fut  des 
plus  consolants  pour  le  noble  évêque  de  ce  pieux  diocèse. 

«  L'auditoire  d'hommes,  écrivait  Lacordaire,  ne  fait  qu'augmenter  à  chaque  di- 
manche... 

»  Un  grand  nombre  d'esprits,  seulement  après  quatre  Conférences,  sont  déjà  frappés 
et  ébranlés.  J'ai  tout  lieu  d'attendre,  avec  la  grâce  de  Dieu,  une  moisson  abondante.  » 

En  ville,  l'abbé  n'avait  pas  moins  de  succès  :  fraîchement  échappé  du  barreau,  il  pos- 
sédait la  double  qualité  de  la  modestie  sacerdotale,  et  des  allures  de  la  plus  fine  aris- 
tocratie. Aussi  son  usage  de  la  bonne  compagnie  lui  attirait-il  les  gens  qui  ne  connais- 
saient du  sacerdoce  que  ce  qu'en  disent  les  ennemis  de  Dieu.  On  l'invitait  partout;  il  dî- 
nait aux  deux  pôles,  chez  le  préfet  et  chez  les  légitimistes  :  Le  parti  républicain  ve- 
nait l'entendre  en  masse...  Il  était  dans  une  tranquillité  d'âme  parfaite,  et  aussi  con- 
tent de  son  essai  de  province  qu'il  est  possible. 

Très  bien;  voilà  comment  cela  commence,  et  doit  désormais  commencer  dans  toutes 
les  missions.  Mais  voici  comment  cela  doit  finir  :  ohl  pas  de  victoire  sans  combat!  Il 
le  raconte  lui-même  à  Mme  Swetchine  :  «  On  répandit  le  bruit  que  le  clergé  de  Metz  avait 
supplié  l'évêque  de  me  retirer  la  parole,  et  que  je  serais  contraint  prochainement  de  par- 
tir. Cette  nouvelle  m'a  fait  prendre  la  résolution  de  ne  pas  quitter  jusqu'à  Pâques.  Depuis 
ma  dernière  lettre,  j'ai  eu  à  subir  les  attaques  des  protestants  et  des  républicains. 

»  Ceux-ci  qui  étaient  d'abord  très  bien  disposés,  ont  été  blessés  de  quelques  pas- 
sages de  ma  Lettre  sur  le  Saint-Siège... 

»  Us  partaient  de  là  pour  faire  des  suppositions  inimaginables  et  les  plus  divertissan- 
tes du  monde.  Me  voici  donc  brouillé  avec  les  républicains,  justement  par  le  même 
écrit  que  les  légitimistes  n'ont  pas  voulu  annoncer  dans  leurs  journaux;  et  je  parierais 
cent  contre  un,  que  le  ministère  et  le  juste-milieu  ne  sont  pas  contents  de  leur  côté; 
de  sorte  que  j'ai  le  bonheur  incomparable  de  n'avoir  pour  moi  aucun  parti.  »  Comme 
c'est  bien  lui  I 

N'avoir  pour  soi  aucun  parti,  et  rallier  à  Dieu  tous  les  partis  par  la  force  de  la  logique, 
c'est  un  but  magnifique;  mais  toutes  les  convictions  ne  sont  pas  des  partis,  surtout 
lorsqu'elles  s'appuient  sur  le  droit,  l'histoire  et  la  vertu.  Il  y  a  des  principes  de  l'ordre 
social  aussi  incontestablos  que  la  vérité  religieuse  d'où  ils  découlent.  Les  hommes 
qui,  à  travers  toutes  les  révolutions,  restent  fidèles  à  ces  principes,  ne  sont  pas  plus 
un   parti   que  l'Eglise  :  comme  elle,   ils  sont  dans  le  vrai,  et  il  faut  les  avoir  pour  soi, 
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ou  risquer  d'être  dans  le  faux.  Aussi  le  cher  abbé,  avec  son  cœur  et  sa  bouche  d'or, 
en  fit-il  la  conquête. 

Le  petit  orage  des  récriminations  politiques  finit  par  des  applaudissements  reli- 
gieux. La  mission  de  Metz  laissa  dans  la  Lorraine  des  traces  si  brillantes,  que  Nancy, 
ancienne  rivale  de  Metz,  eut  raison  cette  fois  d'être  jalouse,  et  songea  sérieusement  à 
s'emparer  de  l'éloquent  prédicateur.  Mais  pas  plus  à  Nancy  qu'à  Grenoble,  Lyon,  Aix, 
Marseille  et  Bordeaux,  qui  le  poursuivaient  de  leurs  plus  affectueuses  instances,  il  ne  vou- 
lait prendre  d'engagement  avant  d'avoir  accompli  sa  grande  entreprise,  la  restauration 
dominicaine,  résolu  qu'il  était  de  boire  au  besoin  le  plus  amer  calice,  assaisonnement 
ordinaire  du  succès  dans  les  œuvres  de  Dieu.  «  Quelques  coups  de  verge,  écrit-il,  sont 
bien  vite  effacés  du  corps,  quoiqu'il  y  ait  mérite  à  les  recevoir,  et  à  sentir  qu'on  en  est 
digne;  mais  la  persécution  incessante  des  gens  qui  ne  comprennent  rien,  ou  qui  sont 
envieux,  c'est  le  crucifiement  réel  du  chrétien.  » 

Outre  les  gens  qui  ne  comprennent  rien,  il  connaîtra  d'autres  bourreaux  mignons 
qui  valent  les  premiers,  s'ils  ne  les  dépassent:  ce  sont  les  gens  qui  comprennent  tout, 
mais  ne  veulent  rien  entendre,  de  peur  d'être  forcés  par  la  logique  d'abjurer  leurs  pré- 
ventions. 

Désormais  ce  n'est  plus  l'abbé  Lacordaire,  mais  le  frère  Henri-Dominique,  que  nous 
retrouvons  prononçant  ses  vœux  le  12  avril  1840,  au  couvent  de  la  Quercia,  près 
Viterbe;  de  là  il  passe  simple  novice  au  monastère  de  Sainte-Sabine  de  Rome,  et  se 
remet  sur  les  bancs  d'une  classe  de  théologie,  avec  cette  sainte  joie  que  connaissent 
les  vrais  travailleurs.  «  Si  j'avais  eu  saint  Thomas  pour  maître  dès  l'origine,  soupire- 
t-il  dans  une  de  ses  lettres,  j'aurais  eu  bien  des  peines  de  moins.  » 

Mais  déjà  voici  venir  les  grandes  épreuves  pour  son  cœur  paternel  :  le  plus  cher 
de  ses  fils  adoptifs,  M.  Réquédat,  meurt  de  la  poitrine. 

La  foi  du  P.  Lacordaire  soutient  ce  choc,  mais  grande  est  sa  douleur. 

D.  est  permis  de  croire  que  ce  bien-aimt  frère,  aux  séductions  de  son  caractère  et 
de  sa  physionomie,  joignait  surtout  une  belle  âme,  puisque  Dieu  lui  accorda  les  pre- 
miers honneurs  du  martyre  de  la  règle  dominicaine. 

Le  R.  P.  Chocarne,  exact  et  suave  historien  du  P.  Lacordaire,  raconte  en  quelques 
mots  sa  seconde  amertume  paternelle  :  huit  mois  après  la  mort  de  Réquédat,  une  nou- 
velle victime  s'offrit  à  Dieu  pour  le  succès  de  l'œuvre  commencée,  c'était  son  ami 
Piel  que  Réquédat  semblait  attirer  encore  au  Ciel,  après  l'avoir  attiré  à  la  foi,  et  à  la 
vocation  religieuse.  C'étaient  comme  deux  braves  fourriers  du  nouveau  régiment  mo- 
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nastique,  qui  partaient  en  avant-garde  pour  retenir  les  logements  du  saint  paradis, 
deux  protecteurs  de  l'Ordre  qui  étaient  allés  trôner  à  leur  véritable  place.  Au  mi- 
lieu de  ces  cruelles  épreuves  \  Lacordaire  trouvait  le  temps  de  m'écrire  : 

«  Bordeaux,  28  novembre  1841.  —  Mon  cher  ami,  je  te  remercie  de  ton  bon  souvenir, 
et  du  prix  que  tu  veux  bien  attacher  à  ma  présence  à  Nancy,  cet  hiver.  Je  ne  sais 
encore  quels  sont  les  projets  de  Mgr  de  Joppé2  pour  mon  logement,  ce  qui  fait  que 
je  n'ose  accepter  tes  offres,  de  peur  d'aller  contre  les  plans  épiscopaux.  Le  temps  nous 
donnera  conseil;  mais  je  n'ai  pas  besoin  de  lui  pour  apprécier  dès  à  présent 
cette  preuve  de  ton  amitié  et  des  sentiments  de  ta  famille  pour  moi. 

»  Désiré  Carrière  m'a  écrit  de  la  Chartreuse  de  Bosserville,  je  serai  bien  aise  de  le 
revoir.  Il  me  dit  qu'il  a  achevé  son  poème,  auquel  il  travaillait  depuis  longtemps.  Je 
voudrais  comme  toi  qu'il  s'arrêtât  là,  et  commençât  un  poème  plus  sérieux  ;  mais 
Dieu  seul  peut  tourner  son  esprit  là  où  nous  le  voudrions  voir. 

»  Adieu,  mon  cher  ami,  ce  sera  un  grand  bonheur  pour  moi  de  te  revoir  après  tant 
d'années,  ainsi  que  ton  excellente  et  chère  famille,  à  laquelle  je  présente  mes  hom- 
mages respectueux  en  t'embrassant  toi-même.  —  Fr.  H.-D.  Lacordaire.  » 

Le  gracieux  poète  que  suit,  dans  son  vol,  l'œil  du  P.  Lacordaire,  était  le  papillon 
qui  fuit  le  réseau  du  chasseur.  Le  P.  Lacordaire  l'avait  espéré  pour  sa  future  armée 
dominicaine  et  disait  :  «  ceux  qui  se  sont  associés  avec  moi  ne  sont  pas  ceux  que  j'en 
avais  crus  capables.  » 

Les  succès  de  la  mission  de  Bordeaux  ne  le  cèdent  en  rien  à  ceux  de  Metz;  et  l'ar- 
chevêque, excellent  appréciateur,  cherche  à  accaparer  le  P.  Lacordaire  pour  son  dio- 
cèse, en  lui  offrant  d'y  fonder  sa  première  maison.  Toutefois,  de  Bordeaux  à  Nancy,  pour 
Lacordaire,  il  n'y  aura  qu'un  pas,  grâce  à  sa  parole  deux  fois  donnée. 

Il  était  précédé  non  seulement  par  sa  renommée,  mais  par  l'envoi  de  son  Mémoire  pour 
le  rétablissement  des  Frères  Prêcheurs,  bon  plaidoyer  d'un  bon  avocat.  Quel  obser- 
vateur, à  cette  époque,  n'était  frappé  de  l'insuffisance  des  forces  du  clergé  régulier 
pour  la  régénération  des  esprits  appauvris  par  la  Révolution? 

Descendu  à  l'Evêché  de  Nancy,  le  24  novembre  1842,  le  P.  Lacordaire  promena  les 
deux  jours  suivants  dans  la  ville  sa  robe  blanche  que  couvrait  un  long  manteau  noir; 
ce  n'était  point  encore  la  chape  dominicaine 

Le  dimanche,  27,  à  une  heure  après-midi,  «  en  présence  de  tout.  Nancy  »,  comme 
il  l'écrit  lui-même,  il  paraissait  dans  la  chaire  de  la  Cathédrale,  revêtu  de  l'habit  do- 

1.  Noua  leg  .- 1 \- . > 1 1 s  racontées  plus  hanl  avei    quelques  détails, 

2.  Premiei  titre  du  coadjuteur  de  N  i  ■  Menjaud 
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minicain,  ayant  passé  toutefois  sur  son  blanc  scapulaire  et  sous  son  blanc  camail  un 
surplis  ordinaire,  par  égard  pour  les  rapports  entre  l'Evèque  coadjuteur  et  le  gouver- 
nement épouvanté  ;  luî-même  était  pâle  et  blanc  comme  un  nuage  au  soleil. 

Rien  qu'à  le  voir  monter  l'escalier  de  la  cbaire,  lentement,  les  yeux  baissés  et  le 
visage  transfiguré  par  l'émotion,  l'auditoire  était  bien  disposé  en  sa  faveur.  Pour  la 
première  fois  à  Nancy,  les  dames,  quoique  ayant  enlevé  d'assaut  les  deux  nefs  laté- 
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raies,  semblaient  moins  nombreuses  crue  les  bommes,   détail   assez   significatif... 

L'orateur  agenouillé  se  lève  timidement  :  d'une  voix  grêle,  mais  ferme  et  qui  com- 
mandait le  silence,  il  scande  ainsi  sa  première  pbrase  :  «  Il  est...  des  bommes...  qui  pren- 
nent dans  le  creux  de  leurs  mains  un  peu  de  terre...  et  qui  disent...  (forçant  la  voix) 
«  Tout  est  là  !  L'homme  n'est  qu'un  atome  de  plus  !  »  (puis  baissant  la  voix)  :  c'est 
l'axiome  des  incroyants.  » 

L'orateur  continue  avec  ce  style  pittoresque  qui,  selon  le  journal  l'Espérance,  de  Nan- 
cy, défierait  la  plume  la  plus  exercée.  Il  veut  constater  l'existence  simultanée  de  deux 
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camps  antagonistes,  et  s'écrie  :  «  Pour  moi,  je  suis  croyant  :  j'ai  bu  à  l'une  et  à  l'autre 
coupe,  et  je  suis  heureux  du  choix  que  j'ai  fait;  si  fort  heureux,  Messieurs,  que  je 
voudrais  communiquer  au  monde  entier  ma  félicité.  Dieu  lui-même  se  communique  à 
nous,  moins  parce  qu'il  est  puissant  que  parce  qu'il  est  heureux...  Je  m'adresse  à  ceux 
qui,  après  avoir  sondé  le  vide  du  monde,  cherchent  instinctivement  ailleurs  le  bonheur 
que  leur  âme  droite  ne  saurait  y  trouver.  Quant  aux  cœurs  assez  étroits  pour  que  le 
monde  les  remplisse,  que  saurais-je  leur  dire?...  Il  faut  que  le  dégoût  du  monde  y 
pénètre  et  leur  fasse  désirer  le  ciel...  » 

A  chaque  prédication  nouvelle  l'affluence  des  hommes  s'accentuait.  Il  fallait  voir 
l'attention,  le  ravissement  de  l'assemblée  se  retenant  d'applaudir  cet  orateur,  si  tota- 
lement nouveau,  dont  l'originalité,  le  naturel,  la  puissance  empruntait  un  charme  de 
plus  à  sa  noble  physionomie  et  à  sa  belle  tenue  à  la  fois  élégante  et  pauvre.  Non 
seulement  il  fallait  l'entendre,  mais  il  fallait  le  voir,  avec  son  regard  enflammé,  s'ani- 
mer à  dépeindre  la  stupéfaction  de  l'impiété  déjouée  :  «  Elle  était  parvenue  à  obscur- 
cir, à  voiler  la  vérité.  Mais  la  vérité  est  une  essence,  et  les  essences  ne  périssent  pas... 
En  la  voyant  reparaître  vivace  et  triomphante  après  d'effroyables  luttes,  les  enne- 
mis de  Dieu  s'écrient  stupéfaits  :  Tiens,  voici  la  vérité.  Et  nous  qui  croyions  l'avoir  si 
bien  enterrée!  »  Comme  un  bon  orateur  voit  toujours  les  effets  qu'il  produit,  le  P.  La- 
cordaire  ne  veut  pas  d'un  triomphe  pour  son  amour-propre,  et  il  termine  ainsi  :  «  Ohl 
mes  frères,  je  vous  en  conjure,  que  ma  présence  dans  cette  chaire  ne  soit  pas  un 
vain  spectacle  ;  puissiez-vous  venir  m'entendre  avec  le  désir  sincère  d'ouvrir  vos  cœurs 
à  la  vérité  !  » 

Une  grêle  de  compliments  s'abattait  de  partout  sur  le  jeune  moine  qni  s'en  serait  bien 
passé,  car  sitôt  rentré  dans  sa  chambre  de  l'Evêché,  il  engageait  à  coups  de  disci- 
pline sur  ses  épaules  nues  un  dur  combat  contre  le  démon  de  l'orgueil.  Mais  il  avait 
beau  faire;  les  complimenteurs  lançaient  à  sa  poursuite  et  la  prose  et  les  vers...  «Monte, 
s'écriait  l'un  d'eux, 

Monte  à  la  tribune  sacrée  1 
Ton  front  noblement  ingénu 
Fait  croire   que   de   l'Empyrée 
"Un  pur  esprit  nous  est  venu. 
Ta  pauvre,  mais  sainte  parure. 
Dans  sa  blancheur  te  transfigure 
Comme  un  souvenir  du  Thabor. 
l'a  rie,    ta   ln-i  pi^   rtinrolli' ; 
luis  ton   verbe  éclate  el    ruisselle 
Du  feu  qu'il  comprimai!  d'abo  i 
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Bientôt  l'auditoire  ne  fut  plus  seulement  nancéien,  mais  lorrain  ;  les  places  étaient  en- 
vahies aussitôt  que  l'on  rouvrait  l'église,  un  moment  évacuée  pour  donner  aux  em- 
ployés le  temps  de  réparer  le  désordre  des  chaises.  On  ne  perdait  pas  une  syllabe  :  «.Con- 
ticuere  omnes,  intentique  ora  tenébant,  »  dit  Virgile.  Du  premier  mot,  c'était  là  son  se- 
cret, l'orateur  saisissait  son  auditeur  et  se  l'enchaînait  jusqu'à  la  dernière  syllabe. 
Vos  yeux,  vos  oreilles  et  toutes  les  forces  de  la  compréhension  humaine  étaient  ab- 
sorbées sans  l'ombre  d'une  distraction.  L'a  curiosité,  l'étonnement  avaient  attiré  et  fixé 
là  quelques  représentants  des  religions  dissidentes,  comme  égarés  au  milieu  du  bon 
vieil  esprit  de  la  nation  française  depuis  quatre-vingts  ans.  Les  Juifs  affectaient  une  im- 
passibilité sous  laquelle  s'opérait  peut-être  dans  leur  esprit  un  travail  sérieux,  et  de 
vraies  merveilles  se  préparaient  comme  il  plaît  à  Dieu  d'en  révéler  parmi  leurs  plus  pieux 
et  leurs  plus  savants  compatriotes. 

Le  geste  large  et  facile  du  Père  complétait  toujours  à  propos  l'expression  de  sa 
pensée;  ses  yeux  s'animaient  à  propos  et  lançaient  de  vrais  éclairs,  comme  ceux  du 
saint  curé  d'Ars,  parlant  de  l'amour  de  Dieu.  Sa  «  pauvre  voix  »  même  pénétrait  par- 
tout à  force  de  netteté,  à  quoi  ne  nuisait  même  pas  un  reste  d'accent  bourguignon. 

Comment  ne  pas  écouter  de  toute  son  âme  la  gTande  âme  qui  s'offre  tout  entière  à 
sauver  la  vôtre?  C'était  un  homme  nouveau,  sachant  à  la  fois  dans  le  même  discours 
plaider  et  causer  autant  que  porter  haut  le  drapeau  de  la  véritable  éloquence.  Le  mot 
lui  arrivait  toujours  choisi,  précis,  sans  jamais  sentir  le  travail;  il  haïssait  les  banalités 
en  conversation,  comment  les  eût-il  supportées  en  chaire?  Il  avait  là,  comme  à  l'autel, 
une  grâce  particulière,  intérieure  et  extérieure,  une  force  d'attraction  que  les  saints  ont 
exercée  en  mille  rencontres.  L'histoire  a  dit  l'effet  produit  sur  l'Allemagne  par  saint 
Bernard  et  saint  Thomas  d'Aquin,  qui,  ne  sachant  ni  l'un  ni  l'autre  un  seul  mot  teuto- 
nique,  mais  seulement  la  langue  ecclésiastique,  le  latin,  ont,  par  leur  éloquence,  opéré 
des  conversions  sans  nombre.  Un  de  nos  amis,  grand  admirateur  du  P.  Lacordaire  et 
riche  propriétaire  dans  la  Lorraine  allemande,  rencontra  d'Albestroff  à  Altroff  un  de 
ses  anciens  fermiers  venant  de  la  Kreutzoff.  Il  le  prend  dans  sa  voiture,  tout  en  lui  parlant 
du  Père  Lacordaire  qu'il  lui  propose  de  venir  voir  prêcher,  ne  pouvant  le  comprendre. 
Le  landsmann  hésite  et  les  chevaux  avancent.  On  passe  Bourgaltroff,  on  touche  à  Benes- 
troff;  enfin  voici  Dieuze,  où  se  trouvait  alors  la  patache  pour  Nancy... 

Le  tenancier,  fier  d'être  aussi  riche  que  le  maître,  se  croyait,  paraît-il,  dispensé 
de  ses  devoirs  envers  le  Dieu  qui  avait  fait  sa  fortune.  Le  maître,  loin  de  lui  don- 
ner un  tel  exemple,  continue  de  prier  pour  lui,  l'emmène  le  lendemain  dimanche  à 
la  messe  à  la  Cathédrale,  et  pose  son  hemme  dans  l'auditoire,   assez  près  du  Père 
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Lacordaire.  Le  bon  landsmann  ne  perd  pas  un  regard  de  l'orateur,  pas  un  geste  ni 
un  éclat  de  voix;  et,  quand  tout  le  monde  sort,  il  reste  là  tout  pensif  et  comme  cloué 
à  sa  place,  puis  répond  au  patron  sans  trop  d'embarras  :  Je  voulais...  confesser. 

Le  Père,  nous  l'avons  vu,  improvisant  sans  jamais  rien  écrire  d'abord  que  des  notes 
et  des  divisions  d'idées,  pouvait,  d'une  ville  à  l'autre,  en  changer  les  formes  à  son  gré. 
Il  me  montra  un  jour  ainsi  toutes  les  Conférences  de  Nancy  en  cinq  ou  six  livrets  in-18 
qui  auraient  tenu  dans  la  poche  d'un  gilet.  Il  méditait  son  plan,  ne  l'écrivait  complète- 
ment qu'à  la  longue,  se  pénétrait  de  toutes  les  ressources  du  sujet,  se  logeait  dans 
la  mémoire  quelques  traits  oratoires,  puis  se  fiait  à  son  auditoire,  et  surtout  à  la 
Providence.  Souvent,  dans  l'essor  de  l'improvisation,  il  s'élevait  à  des  hauteurs  inat- 
tendues de  style  et  de  pensée  vers  lesquelles  l'emportait  l'Esprit  de  Dieu;  et  s'il  en 
constatait  l'effet  utile,  il  les  écrivait  et  les  reproduisait  ailleurs;  jamais  il  ne  rédigea 
qu'après  avoir  parlé.  Il  faut  excepter,  bien  entendu,  les  discours  académiques  et  les  orai- 
sons funèbres;  c'est  de  tradition  de  les  écrire,  comme  il  l'a  fait  à  Nancy  pour  les  pa- 
négyriques du  général  Drouot  et  de  Mgr  de  Forbin-Janson. 

Tous  les  improvisateurs  ont  leurs  jours  ;  et  ses  meilleurs,  chose  curieuse,  n'é- 
taient pas  ceux  du  mauvais  temps  :  «  Il  pleut,  disait  son  ami  le  poète  Carrière,  gare  à 
la  Conférence  !  »  La  règle  n'était  pas  invariable,  autrement  que  fût  devenu  le  plus  impres- 
sionnable des  orateurs  sous  nos  climats  de  l'Est,  si  maussades,  si  capricieux,  et  n'ayant 
de  constance  que  dans  la  longueur  de  l'hiver?  Mystères  de  la  parole  publique,  surtout  de 
la  parole  évangélique,  qui  pourra  vous  comprendre,  si  ce  n'est  l'apôtre  à  qui  Dieu 
impose  votre  glorieux  travail? 

Quelques  avocats  et  gens  de  lettres  organisèrent  une  basoche  en  miniature  cbez  M. 
Alexandre  de  Metz,  sous  la  présidence  de  M.  Buffet,  qui,  dès  la  première  séance,  dirigea 
les  débats  avec  le  sérieux  et  l'exactitude  du  futur  président  des  plus  grandes  Assem- 
blées politiques.  Deux  ou  trois  membres  de  la  basoche  se  donnèrent  rendez-vous  dans 
la  cellule  du  P.  Lacordaire  pour  prendre  ses  conseils  sur  l'art  d'improviser.  —  D'im- 
proviser sur  quoi  ?  demanda-t-il.  —  Mais,  d'improviser  en  général.  —  La  première  règle 
est  d'avoir  une  idée,  répondit  le  Père;  autrement,  ce  n'est  plus  improviser,  mais  diva- 
guer. Il  faut  donc  exposer  une  idée,  la  développer,  la  prouver,  en  tirer  des  conclusions. 
Absolument  comme   au   barreau.   Avez-vous  une  idée?  Non?  Allez  vite  la  chercher. 

On  a  vu  qu'avant  Nancy,  diverses  offres  de  résidence  avaient  été  faites  au  Père,  à 
Meaux,  à  Bordeaux,  à  Nîmes,  à  Angers,  surtout  ,i  Strasbourg,  même  en  Angleterre 
et  en  Belgique.  Il  hésitait  à  prendre  une  décision,  quand  une  démarche  de  M.  l'abbé 
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Joseph  Simonin,  curé  d'un  faubourg  de  Nancy  (les  Trois-Maisons),  vint  le  tirer  d'in- 
certitude. Voisin  et  ami  de  mon  vénérable  père,  dont  le  jardin  touchait  au  sien,  M.  le 
curé  s'était  fait  présenter  au  célèbre  prédicateur  bourguignon;  et  de  cette  entrevue, 
entre  deux  âmes  si  éminemment  droites  et  courtoises,  était  née  une  liaison  sincère  et  du- 
rable. 

Le  P.  Lacordaire  en  était  à  peine  à  la  troisième  Conférence  à  Notre-Dame  de  Nancy 
(décembre  1842),  que  le  curé  Simonin,  venant,  comme  chaque  semaine,  faire  son  tric- 
trac avec  mon  père,  et  croyant  comme  nous  que  le  Père  se  bornerait  à  prêcher  l'Avent, 
nous  dit  :  «  Quel  malheur  qu'un  pareil  génie  doive  nous  abandonner  dans  quel- 
ques jours  !  Nous  avions  pensé,  mon  frère  et  moi,  à  un  moyen  de  le  fixer  en  Lorraine  : 
c'était  de  lui  offrir  la  grande  collection  de  livres  dont  notre  oncle,  M.  Michel,  qui  vient 
de  mourir  curé  de  la  Cathédrale,  nous  a  faits  héritiers  avec  notre  cousine  la  religieuse. 
Nous  ne  les  avons  pas  comptés,  mais  l'ancienne  Maîtrise  en  est  pleine,  et  il  peut  bien  y 
avoir  de  huit  à  dix  mille  volumes.  —  Offrez,  offrez  bien  vite  »,  dit  mon  père,  qni  trouvait 
dans  la  richesse  du  cadeau  le  secret  assuré  d'écraser  la  concurrence  des  offres  du  de- 
hors. Les  Simonin  avaient  le  cœur  de  leur  oncle,  ancien  confesseur  de  la  Foi  :  ils 
étaient  grands.  Ils  firent  au  Père  une  réception  brillante,  lui  donnant  pour  convives  un 
certain  nombre  d'hommes  instruits  et  religeux.  Au  dessert,  le  curé,  à  qui  son  frère 
le  vicaire  laissait  toute  initiative,  raconta,  en  présence  de  l'illustre  invité,  son  généreux 
complot,  pour  décider  son  installation  dans  le  diocèse  de  Nancy,  lui  offrant  la  pro- 
priété de  la  collection  Michel,  sans  autre  condition  que  de  ne  pas  l'emporter  hors  du 
diocèse.  On  ne  pouvait  alors  en  demander  davantage  au  P.  Lacordaire,  puisqu'il  n'avait 
encore  en  Lorraine  que  la  permission  donnée  par  M.  l'ingénieur  Jandel  à  son  noble 
fils,  futur  général  de  l'Ordre,  de  poser  la  première  tente  dominicaine  dans  sa  campa- 
gne de  Champel,  près  Lunéville. 

Nous  attendions  tous  l'effet  qu'allait  produire  sur  la  vive  imagination  et  le  cœur  si 
reconnaissant  du  P.  Lacordaire,  la  généreuse  ouverture  de  la  famille  Simonin,  qui, 
selon  nous,  allait  faire  sauter  la  redoute,  c'est-à-dire  une  masse  d'obstacles  et  d'objec- 
tions, et  le  fixer,  tout  d'un  coup,  aux  environs  de  Nancy,  en  attendant  Nancy  lui-même. 
0  mécompte,  ô  tristesse  1  qui  croirait  que  le  Père  resta  froid,  embarrassé,  à  nous  dé- 
concerter tous,  pire  que  silencieux,  balbutiant  je  ne  sais  quel  remerciement  banal, 
comme  on  dirait  :  Vous  êtes  trop  honnête... 

Un  mutisme  complet  menaçait  d'enterrer  la  fête,  lorsque  l'abbé  (Marin)  Simonin 
dit  à  son  frère  Joseph  :  «  Mais  croyez-vous  que  le  Père  ait  bien  compris  l'importance 
de  votre  offre?  le  nombre  et  le  choix  des  livres?»  —  Et  le  bon  curé  de  reprendre 
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aussitôt:  «Pourrais-je  demander  à  mon  Révérend  Père  s'il  connaît  seulement  le  nombre 
des  volumes  de  la  bibliothèque  de  notre  oncle?  —  Mais,  dit  avec  simplicité  le  P.  La- 
cordaire,  comme  dans  presque  toutes  les  bibliothèques  de  vos  bons  confrères,  mettons 
quatre  ou  cinq  cents  volumes.  »  Un  franc  éclat  de  rire  de  toute  la  tablée  réveilla  la 
gaîté  :  «  Huit  ou  dix  mille  volumes,  mon  Père  »,  s'écrie  le  bon  curé  par-dessus  le 
joyeux  vacarme;  et  il  explique  le  nombre  et  l'importance  des  ouvrages  par  les  longues 
et  dispendieuses  recherches  du  collecteur,  qui,  depuis  plus  de  quarante  ans,  s'était  mis 
en  rapport  avec  les  libraires  de  France  et  de  l'étranger. 

Frappé  de  l'importance  du  don  qui  lui  était  offert,  le  P.  Lacordaire  demandait  quel- 
ques jours  pour  consulter  d'abord  Mgr  Menjaud,  coadjuteur  de  Nancy,  sur  la  question 
de  résidence,  et  les  autres  prélats  qui  avaient  fait  les  premières  offres  d'hospitalité,  puis 
en  revenait  toujours  à  louer  la  belle  fondation  de  M.  Michel  et  la  munificence  de  ses 
neveux.  «  En  tout  ceci,  reprenait  modestement  le  généreux  curé,  nous  ne  faisons  que 
remplir  les  intentions  formelles  du  testateur,  et  ses  volontés  décidément  arrêtées  comme 
parle  son  testament  (6  mai  1842).  Il  nous  a  toujours  dit  qu'avec  la  marche  ascen- 
dante des  intelligences  religieuses,  la  résurrection  des  grands  Ordres  monastiques  était 
inévitable,  que  c'était  l'esprit  de  l'Eglise,  et  qu'il  serait  heureux  de  pouvoir  y  contri- 
buer. » 

En  se  levant  de  table,  le  Père  s'exclama  et  dit  :  «  Que  la  Providence  est  bonne  de 
m'offrir  tant  et  de  si  précieux  trésors  littéraires,  à  moi  qui  n'ai  jamais  eu  de  biblio- 
thèque jusqu'à  ce  que  je  dusse  être  à  la  tête  d'une  Communauté  !  » 

Le  23  décembre  1842,  le  P.  Lacordaire  écrivait  de  Nancy  à  Mme  Swetchine  : 

«  Mgr  de  Strasbourg  m'avait  fait  témoigner  un  grand  désir  de  me  voir  établi  dans 
son  diocèse.  Je  lui  écrivis  de  Bosco;  il  me  répondit  une  lettre  admirable,  et  j'allai 
le  voir  en  me  rendant  à  Nancy.  Tout  fut  convenu  entre  nous,  et  déjà  on  entrait  en 
pourparlers  pour  une  maison  à  acquérir.  Ma  s  les  dispositions  si  fermes  et  si  généreuses 
que  j'ai  trouvées  à  Nancy,  m'ont  fait  réfléchir;  le  Coadjuteur  m'a  donné  sa  parole; 
et  de  plus  les  héritiers  de  M.  l'abbé  Michel,  ancien  curé  de  la  Cathédrale,  m'offraient 
en  don  une  bibliothèque  de  douze  à  quinze  mille  volumes,  laissée  par  leur  oncle  à 
la  charge  de  la  donner  à  une  maison  religieuse  qui  se  fonderait  dans  le  diocèse.  J'ai 
écrit  à  Strasbourg  pour  me  dégager.  L'Evêque  a  été  à  ravir,  réclamant  seulement 
pour  lui  notre  seconde  maison.  Après  quoi  j'ai  conclu  avec  les  héritiers  de  M.  l'abbé 
Mich'].  il  lu  bibliothèque  est  à  nous.  » 
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Ainsi  le  don  offert  au  R.  P.  Lacordaire  par  MM.  Simonin  triompha  de  tous  les 
obstacles  pour  fixer  en  Lorraine  la  première  maison  dominicaine.  C'est  ce  qu'ils 
avaient  demandé  à  Dieu. 

Dans  la  courte  convention  écrite  par  le  P.  Lacordaire  lui-même  et  sans  aucune  noto- 
riété publique  contraire,  il  ne  fut  stipulé  aucun  acte  de  prêt,  d'usufruit,  d'usage  ou  de 
dépôts  de  livres  ;  pas  même  un  catalogue  ;  aucune  donation  faite  au  diocèse,  ni  accep- 
tation par  le  diocèse;  il  n'y  a  qu'une  permission,  toujours  révocable,  accordée  par  les 
donateurs  aux  lecteurs  studieux  qui  veulen  t  faire  des  recherches  surplace. 

M.  Michel  laissait  sa  bibliothèque  à  trois  légataires  exclusifs,  les  abbés  Joseph  et 
Marin  Simonin  et  leur  cousine  sœur  Pauline,  religieuse  professe  de  la  Doctrine  chré- 
tienne; et  après  plusieurs  propositions  dans  l'intérêt  de  la  conservation  des  livres, 
il  établissait  les  trois  héritiers  maîtres  absolus  d'assurer  les  volontés  du  testateur 
en  les  modifiant.  Aucune  des  conditions  proposées  par  le  testament  pour  constituer 
un  simple  dépôt  ne  fut  suivie,  encore  moins  celle  que  trace  le  Code  civil.  Il  ne  fut 
jamais  question  devant  le  P.  Lacordaire  de  suspendre  au-dessus  de  sa  tête  une  telle 
épée  de  Damoclès;  joli  cadeau,  en  effet,  pour  l'aider  à  repousser  les  propositions  d'au- 
tres diocèses  français  et  étrangers  que  de  l'encombrer  de  livres  qui  ne  lui  appartien- 
dront pas;  le  forcer  à  bâtir  pour  les  loger,  quand  lui-même  n'a  pas  une  pierre  pour 
reposer  sa  tête;  lui  laisser  la  responsabilité  de  livres  dont  on  ne  sait  ni  le  nom  ni 
le  nombre;  pour  lesquels  sa  maison  cloîtrée  devra  rester  ouverte  au  public,  et  dont 
enfin  il  aura  eu  le  singulier  et  unique  honneur  de  se  faire  à  ses  frais  le  cornac! 

Même  impossibilité  de  réduire  le  don  des  héritiers  Michel  à  un  usufruit,  un  emprunt. 
L'usufruit  périt  avec  l'usufruitier,  et  il  y  a  déjà  bien  des  années  que  le  P.  Lacordaire 
est  mort,  et  la  jouissance  des  Dominicains  continue.  Où  est  le  successeur  du  premier  en- 
gagé? Où  est  le  contrat?  Pour  l'usage,  où  est  la  caution  exigée?  Et  pourquoi  et  de 
quel  droit  le  P.  Lacordaire  contracterait-il  un  emprunt  de  livres,  et  en  laisserait-il  la 
charge  aux  Prieurs  à  venir?  Il  ne  l'a  pas  fait;  on  ne  le  lui  a  pas  proposé,  et  il  ne  l'eût 
pas  accepté.  Il  ne  le  voulait  pas  et  ne  le  pouvait  pas  davantage.  Il  ne  les  a  pas  deman- 
dés; on  est  venu  les  lui  offrir.  Peut-on  supposer  quelque  absurdité  plus  impossible  que 
le  prêt  d'une  bibliothèque?  Et  que  penser  de  ceux  qui  plus  tard  ont  émis  cette  préten- 
tion de  réduire  à  un  simple  prêt  une  donation  absolue  ? 

Le  moins  qu'il  eût  pu  faire,  en  cas  de  proposition  d'emprunter  la  bibliothèque  Mi- 
chel, eût  été  de  mettre  à  la  porte  les  prêteurs  et  leur  prêt,  les  déposants  et  leur  dé- 
pôt. A-t-il  eu  besoin  de  bibliothèque  pour  prêcher  ses  admirables  Conférences,  lui 
qui  avant  son  installation  à  Nancy,  n'a  jamais  possédé  qu'une  Bible,  un  Saint-Thomas 
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et  un  Bossuet?  et  il  a  dit  des  merveilles,  relevé  les  esprits,  entraîné  les  cœurs;  et,  s'il 
vivait,  il  le  ferait  encore  sans  rien  emprunter  davantage.  Qu'on  relise  donc  sa  corres- 
pondance, et  l'on  y  trouvera  l'expression  simple  et  loyale  du  fait  de  la  donation.  Il  ne 
l'a  pas  écrit  pour  se  défendre,  ni  attaquer  ses  ennemis.  On  l'a  découverte  par  hasard 
après  sa  mort... 

Donc,  à  la  date  du  30  décembre  1842,  on  lit  dans  ses  lettres  à  Mme  la  comtesse  de  la 
Tour  du  Pin,  une  variante  et  une  répétition  de  ce  qu'il  écrivait  le  23  à  Mme  Swet- 
chine  :  «  Vous  saurez  qu'on  vient  de  nous  donner,  c'est-à-dire  aux  Dominicains  fran- 
çais, la  bibliothèque  de  feu  M.  le  curé  de  la  Cathédrale,  on  y  a  mis  pour  condition 
que  notre  première  Maison  serait  dans  le  diocèse.  »  Pas  d'autre  condition,  quoi  de  plus 
clair  ? 

Laissons  cet  épisode  de  la  bibliothèque  qui  nous  a  trop  longtemps  occupé,  et  re- 
venons aux  détails  de  la  vie  intime  du  bon  Père. 

Au  Séminaire  d'Issy,  quand  on  faisait  la  tonsure  à  l'abbé  Lacordaire,  nous  aimions 
à  faire,  à  son  insu,  dans  les  touffes  respectées  par  le  perruquier,  ce  que  les  forestiers 
ont  appelé  des  coupes  sombres  ou  imperceptibles.  Et  ces  débris  de  sa  personne  sont 
pour  nous  un  précieux  souvenir.  Mais  nous  n'eussions  jamais  pensé  à  compter  ses 
cheveux;  lorsqu'un  beau  matin,  durant  son  séjour  à  l'Evêché  de  Nancy,  on  lui  an- 
nonce la  visite  d'un  pauvre  jeune  aveugle,  né  calculateur,  additionnant  sans  travail,  mul- 
tipliant, divisant  pai  la  seule  puissance  de  sa  mémoire  et  de  sa  prodigieuse  concep- 
tion mathématique,  en  nombres  entiers  ou  fractionnaires,  la  masse  de  chiffres  la  plus 
épouvantable  que  voulait  bien  lui  proposer  le  premier  venu. 

Le  pauvre  sphinx,  exhibé,  promené,  exploité  par  de  plus  malins  que  lui,  s'en  vint 
offrir  au  P.  Lacordaire  de  lui  résoudre  ce  problème. —  «  Compter  mes  cheveux?  dit  le 
Père.  Mais  d'abord,  si  par  impossible  vous  vous  trompiez,  personne  n'en  saurait  rien  ; 
ensuite  et  surtout,  j'y  tiens  d'autant  moins  qu'ils  sont  tous  comptés1.  —  Par  qui,  s'il 
vous  plaît?  demanda  le  sphinx  étonné  d'une  telle  concurrence.  —  Par  quelqu'un  de 
plus  fort  que  vous,  sans  rien  ôter  à  votre  mérite.  —  Impossible;  je  suis  le  seul  en 
Europe!  —  Celui-là  est  le  seul  dans  l'univers;  et  il  sait  non  seulement  le  nombre  des 
cheveux  qui  me  restent,  mais  de  ceux  que  l'on  m'a  rasés  ou  que  j'ai  perdus  et  que 
je  puis  perdre  encore...  »  L'aveugle  était  muet  de  surprise  ou  d'incrédulité.  «  Bien 
plus,  continue  le  P.  Lacordaire,  quatre  témoins  dignes  de  foi,  et  qui  ont  donné  leur 
vie  pour  appuyer  leur  témoignage,  m'assurent  qu'il  n'en  tombe  pas  un  sans  la  permis- 

1.  VcKtri  autem  capilli  capitis  omnes  onmerati  Bunt.  s  Matth.,  X,  30. 
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sion  de  ce  Roi  des  calculateurs...  —  Ah!  c'est  vrai,  dit  enfin  le  pauvre  aveugle  en  levant 
la  séance,  j'avais  compté...  sans  les  quatre  Evangélistes  !  » 

Au  commencement  de  sa  carrière  dominicaine,  Lacordaire,  seul  et  ne  touchant  pas 
d'avance  les  honoraires  de  sa  parole  solennelle,  vivait  de  souscriptions  et  de  petits 
cadeaux;  tout  son  ménage  consistait  dans  son  costume,  sa  malle,  son  bréviaire  et 
la  pendule  de  sa  vénérée  mère.  Le  costume  s'usait  ou  se  ternissait  :  comment  le 
remplacer  ?  On  eut  quelque  difficulté  à  se  procurer  l'étoffe  nécessaire.  Pour  le  linge,  c'est 
facile  ;  on  vous  taille  dans  une  pièce  de  n  olleton  un  sac  qui  pique  la  peau  à  plaisir,  et 
voilà  toute  la  lingerie.  Mais  l'habit?  L'étoffe  des  Chartreux  est  trop  épaisse  et  rude,  évi- 
demment tissée  pour  des  hommes  qui  bougent  peu;  l'étoffe  des  sœurs  dominicaines  est 
trop  légère,  un  missionnaire  l'aurait  bien  vite  fripée  ou  déchirée.  Puisqu'il  s'agit  d'ana- 
lyser le  costume,  est-il  permis  de  parler  des  bas  d'un  Dominicain?  C'est  une  curiosité 
qui  ne  se  trouve  pas  dans  le  commerce;  et  personne  en  France,  je  crois,  n'en  tricotait 
de  pareils  à  la  paire  qu'il  rapportait  d'Italie;  incommensurables,  se  roulant  en  bour- 
relet au-dessus  du  genou  comme  des  bottes  de  marais.  Ma  très  pieuse  et  humble  mère, 
qui  le  regardait  comme  un  saint  et  qui  le  connaissait  quasi  depuis  l'enfance,  après 
avoir  interrogé  plus  d'un  fournisseur,  me  dit:  «  Le  pauvre  enfant,  on  ne  peut  pourtant 
pas  le  laisser  aller  pieds  nus.  »  Et,  se  mettant  bravement  à  l'œuvre,  elle  choisit  la  laine 
et  le  lin,  comme  Salomon  le  dit  de  la  femme  forte;  et  du  travail  de  ses  mains,  elle 
envoya  bientôt  à  notre  ami  deux  paires  qui  étaient  une  véritable  armure;  mais  c'était 
régulier,  et  dès  lors  parfait  ;  car  il  s'ingéniait  à  copier  minutieusement  tout  ce  qu'il 
tenait  de  la  tradition. 

J'entrai  un  matin  chez  lui  au  moment  de  sa  toilette.  Le  froc  et  le  scapulaire  enle- 
vés, le  Père  se  rasait  devant  sa  glace  :  je  veux  dire  la  glace  d'une  cheminée  de  l'évê- 
ché  ;  car,  de  glace,  au  couvent,  il  n'y  en  a  qu'en  hiver  dans  la  cuvette  et  le  pot  à  eau. 
Le  voyant  ainsi  couvert  de  pied  en  cap  d'une  laine  épaisse  adhérente  à  la  peau,  je  ne 
pus  m 'empêcher  de  lui  demander  comment  lui,  qui  ne  pouvait  supporter  naguère  que  la 
toile  et  la  filoselle,  était  allé  si  loin  choisir  un  Ordre  dont  le  costume  seul  suffirait 
pour  agacer  un  honnête  homme  du  matin  au  soir  et  du  soir  au  matin.  —  «  Est-ce 
que  tu  crois,  par  hasard,  répondit  le  Père,  qu'on  entre  en  religion  pour  y  avoir  ses 
aises?  » 

La  scène  suivante  renforce  cette  raison.  Un  soir,  dans  sa  chambre  (à  l'Evèché),  il 
me  dit  d'un  air  amical,  mais  sérieux,  presque  triste  :  «  Ecoute-moi,  mon  cher  ami,  j'ai 
confiance  en  toi  pleinement.  Tu  n'es  pas  prêtre,  et  je  n'ai  pas  d'absolution  à  te  de- 

Lacordaire. 
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mander,  mais  des  conseils  :  tu  as  vécu  dans  le  monde,  et  peu  de  confesseurs  y  ont 
vécu.  Je  désire  te  faire  ma  confession;  ne  ris  pas,  c'est  très  sérieux  :  j'y  ai  bien 
réfléchi,  et,  quoique  je  n'aie  qu'à  te  répéter  ce  qu'ont  entendu  mes  divers  confes- 
seurs, je  tiens  à  te  faire  une  confession  générale.  » 

Cela  dit,  il  me  cloue  dans  un  grand  fauteuil  où  je  me  vois  encore,  au  fond  de  cette 
chambre  donnant  sur  la  cour  au  Midi;  et,  à  genoux  près  de  moi,  il  me  dévide  à  l'oreille 
sa  kyrielle  humaine.  Aussi  frappé  d'un  tel  acte  d'humilité  qu'effrayé  de  mon  rôle,  je  sen- 
tais peu  à  peu  mes  nerfs  se  raidir  et  mes  larmes  couler.  Saisi  d'attendrissement,  et  trem- 
blant d'un  froid  fébrile,  je  voulais  rompre  avec  mon  émotion,  me  jeter  dans  les  bras  du 
pénitent  et  m'échapper;  mais  inabordable  à  ma  sensiblerie,  il  me  retint,  essaya  de  me 
calmer  et  me  fit  promettre  de  lui  accorder  le  lendemain  ce  qu'il  me  demanderait,  se 
gardant  bien  de  me  le  désigner. 

Je  viens  donc  au  rendez-vous  convenu  :  il  me  fait  alors  une  très  jolie  conférence  sur 
les  avantages  des  pénitences  corporelles,  et  leur  constante  pratique  dans  l'Eglise  de 
Dieu;  me  démontre,  après  la  nécessité  d'une  expiation,  les  relations  entre  la  chair  et 
l'esprit;  établit  nettement  que  le  démon,  n'ayant  rien  plus  à  cœur  que  l'idolâtrie  de  la 
chair,  où  il  règne  en  maître,  c'est  le  chasser  de  son  empire  qu'humilier  et  châtier  cette 
chair  constamment  révoltée  contre  l'âme  chrétienne. 

Rien  à  dire  contre  cette  théorie. 

Mais  voilà  que,  passant  à  la  pratique,  il  tire  de  sa  table  un  certain  petit  fouet  à 
plusieurs  branches,  câblées,  nouées,  et  d'un  tel  effet  sur  la  peau,  qu'elle  prend  sous 
leur  application  verticale  ou  horizontale  (ou  même  encore  diagonale)  une  teinte  vive- 
ment rosée,  quand  cela  ne  va  pas  jusqu'au  sang  :  vous  devinez,  lecteur,  la  discipline. 
Comme  je  ne  pouvais  m'empêcher  de  sourire  :  «  Essayes-en,  me  dit-il,  rira  bien  qui 
rira  le  dernier.  (Et  tout  en  me  parlant,  il  détachait  son  rosaire).  Vois-tu,  mon  cher,  c'est 
comme  tous  les  remèdes;  (il  ôtait  sa  ceinture),  celui-ci  a  son  désagrément;  (et  il  enle- 
vait son  scapulaire),  mais  son  utilité  grande,  »  (plus  de  froc,  plus  de  veste).  Et  voici 
que,  les  épaules  nues,  il  tombe  à  genoux  devant  le  Christ  en  me  disant  de  frapper 
ferme.  Grande  leçon  de  pénitence,  dont  il  m'est  plus  facile,  je  l'avoue,  de  me  souvenir 
qui'  d'en  essayer.  Bien  entendu,  je  me  défendais  encore  d'obéir;  mais  il  disait  si  bien 
«  frappe  donc  »  que  j'essayai  de  m'endurcir  et  de  lui  promener  la  discipline  sur  les 
épaules;  je  n'arrivais  qu'à  l'épousseter  comme  avec  im  plumeau.  —  «  Tu  m'atiares,  el 
ne  me  châties  pas,  qu'est-ce  que  tu  fais  donc?  »  répliquait  ma  victime  impatientée,  à  qui 
je  consentis  enfin  à  donner  modérément  quelques  gouttes  de  cette  salutaire  médecine, 
en  ajoutant  héroïquement  :  à  condition  que   tu   me   rendras   la    pareille. 
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Ah!  qu'une  ou  deux  secondes  après,  créancier  généreux,  je  me  hâtai  de  lui  faire 
grâce  de  sa  dette  I  Mais  la  réflexion  revenue,  j'appréciai  l'utilité  de  cette  flagellation, 
ne  fût-ce  que  pour  donner  une  idée  (infiniment  petite),  de  l'horrible  torture  imposée 
à  notre  divin  Modèle  par  le  juge  même  qui  le  déclarait  innocent! 

Tous  les  grands  pénitents  ont  voulu  partager  avec  le  Fils  de  Dieu  cette  flagellation 
impitoyable  dont  chaque  coup,  selon  le  roi-prophète,  faisait  jaillir  le  sang  de  l'au- 
guste Victime  comme  le  forgeron  fait  voler  en  étincelles  le  fer  incandescent  battu  de 
son  marteau1. 

A  quelques  jours  de  distance,  le  P.  Lacordaire  voulut  prêcher  et  appliquer  la  rude 
pratique  à  un  jeune  homme  dont  la  tête  n'était  pas  moins  solide  que  les  épaules,  mais 
que  l'on  soupçonnait  de  manifester  à  la  légère  une  vocation  religieuse. 

«  —  Voici  de  quoi  vous  éprouver  en  votre  particulier  »,  lui  dit  le  Père  en  lui  remet- 
tant une  discipline  et  un  exemplaire  des  Constitutions  de  l'Ordre. 

Le  pauvre  garçon  va  tout  raconter  et  tout  porter  chez  une  vieille  dame  dont  les  pré- 
ventions contre  les  moines  étaient  encore  aussi  vives  qu'en  Autriche  sous  Joseph  II. 
Celle-ci  traite  l'éloquent  dominicain  d'homme  dangereux,  d'exalté,  de  comédien,  de 
républicain  ;  puis  prend  les  Constitutions  de  saint  Dominique  et  la  discipline  et  les  jette 
au  feu  avec  le  regret,  sans  doute,  de  n'y  pouvoir  jeter  le  Père  lui-même,  d'après  les 
principes  de  la  tolérance  philosophique.  Il  ne  fut  plus  question  de  la  vocation  du 
jeune  disciple  de  Lacordaire. 

Cependant,  les  injures  et  l'ingratitude  qui  se  produisaient  çà  et  là  n'étouffaient  ni 
la  charité  du  P.  Lacordaire  ni  sa  popularité.  Il  continuait  de  se  faire  tout  à  tous.  Son 
portrait  improvisé  de  mémoire  ou,  plus  exactement,  copié  sur  ceux  de  sa  première  jeu- 
nesse, où  l'on  avait  pu  le  faire  poser  sans  scrupule,  s'étalait  à  toutes  les  vitrines, 
pendait  à  la  boiserie  des  meilleurs  salons,  des  plus  pauvres  chambrettes.  Un  sculp- 
teur très  habile,  M.  Bonassieu,  moulant  son  buste,  avait  heureusement  reproduit  son 
visage  et  la  pose  de  sa  tête  légèrement  tendue  en  avant;  le  peintre  Flandin,  malgré  quel- 
ques exagérations  dans  les  traits  et  la  stature,  avait  bien  saisi  la  pose  de  face  et  la  phy- 
sionomie. Un  amateur  distingué  de  Metz,  M.  des  Roberts,  et  encore  mieux  M.  Henri  Vil- 
lard,  de  Langres,  l'ont  fait  lithographier;  mais  la  figure  n'a  jamais  pu  être  bien  rendue, 
changeant  devant  chaque  peintre  et  surtout  devant  celui  qui  l'eût  fait  poser  plus  de  deux 
fois  et  plus  d'un  quart  d'heure  à  chaque  fois.  Encore  ne  voulait-il  pas,  au  commence- 
ment de  sa  vie  religieuse,  y  consentir  pour  lui  ni  pour  ses  moines.  On  peut  s'en  con- 


1.  Supra  dorsum  meum  fabricaverunt  peccatores. 
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vaincre  par  la  lettre  suivante  adressée  à  M.  l'abbé  Gallet,  professeur  de  morale  au  grand 
séminaire  de  Saint-Dié. 

«  Monsieur  l'abbé,  —  Je  suis  bien  sensible  à  la  demande  que  vous  m'adressez  dans  votre 
lettre  du  20  de  ce  mois,  puisqu'elle  est  une  marque  des  sentiments  de  bienveillance 
que  les  professeurs  du  grand  Séminaire  de  Saint-Dié  portent  à  notre  Ordre,  et  en  particu- 
lier à  l'un  de  nos  frères.  Toutefois,  M.  l'abbé,  j'en  appellerai  à  cette  bienveillance  même 
pour  vous  refuser  le  petit  plaisir  que  vous  me  demandez.  Rien  ne  doit  être  plus  précieux 
que  l'humilité  à  un  vrai  religieux,  il  doit  fuir  tout  ce  qui  peut  exciter  en  lui  des  senti- 
ments de  retour  complaisant  sur  sa  personne  ou  ses  œuvres.  La  nature  est  si  faible,  le 
démon  est  si  prompt  que  nous  devons  lui  refuser  la  moindre  prise  sur  nous.  Une  fois 
d'ailleurs  que  j'aurais  accordé  à  l'un  de  nos  frères  la  permission  de  laisser  son  portrait 
quelque  part,  il  faudra  l'accorder  à  tous,  tout  étant  égal  entre  nous,  et  ce  serait  là  une 
sorte  de  servitude  que  je  dois  éviter. 

»  Je  ne  doute  pas,  Monsieur  l'abbé,  que  ces  motifs  ne  vous  semblent  plausibles.  Je 
vous  prie  de  les  agréer  avec  tous  mes  remerciements  des  sentiments  que  vous  voulez 
bien  m'exprimer  dans  votre  lettre,  et  avec  toutes  mes  excuses  de  si  mal  y  répondre.  — 
Fr.   Henri-Dominique   Lacordaire,   des   Frères  Prêcheurs.  » 

Sans  être  en  contradiction  avec  cette  lettre  austère,  mais  pour  m'accorder  à  moi- 
même  une  exception  garantie  contre  toute  publicité,  il  se  laissa,  un  jour,  esquisser  plu- 
tôt que  peindre  par  un  ami,  M.  Anatole  Laurent,  de  Langres,  excellent  amateur,  qui  sai- 
sissait au  vol  les  tons  et  la  ressemblance.  Puis  le  même  peintre  revint  le  soir  ou  le  len- 
demain pour  terminer;  or,  notre  modèle  avait  changé  de  physionomie.  Sans  se  décou- 
rager, le  peintre  recouvrit  le  portrait  de  la  veille  par  son  esquisse.  Mais  le  Père  ai- 
mait le  mouvement,  au  point  de  ne  pas  tenir  en  place  et  de  venir  à  chaque  trait  regar- 
der par-dessus  l'épaule  de  l'artiste.  Travaille,  pauvre  Anatole,  et  copie,  si  tu  peux,  le 
modèle  qui  pose...  derrière  toi!...  Il  fallut  donc  ajourner  le  dernier  coup  de  brosse.  Troi- 
sième figure  à  faire  par-dessus  les  deux  autres  avec  la  rapidité  de  l'éclair.  Le  Père 
avait  posé  trois  fois  à  l'Evêché  de  Nancy  et  vingt  minutes  chaque  fois.  Anatole  Lau- 
rent voulut  me  laisser  comme  trace  de  son  passage  cette  précieuse  petite  toile  dont  au- 
cune autre  n'approche  :  elle  rend  exactement  le  calme,  la  douceur  spirituelle,  que  la 
foi  avait  greffés  sur  une  vive  nature  sans  détruire  le  reflet  de  son  énergie. 

Quinze  ans  après,  la  figure  du  P.  Lacordaire  devint  méconnaissable  de  bouffissure; 
et  l'on  n'a  plus  dans  le  commerce  que  cette  tète  dont  le  gracieux  ovale  s'est  lourdement 
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arrondi;  qui  ne  montre  que  des  yeux  voilés  sous  d'épaisses  paupières,  en  un  mot  un 
moine  corpulent  et  sans  énergie. 

Le  vrai  Lacordaire,  inspirant  la  jeunesse  française  de  sa  propre  vitalité,  et  enflammant 
un  auditoire  par  sa  parole  et  sa  physionomie,  ne  se  retrouve  plus  que  dans  le  petit  ta- 
bleau d'Anatole  Laurent  et  le  buste  de  Bonassieu. 

Le  prédicateur  ne  fait  pas  seulement  le  bien  en  chaire,  la  conversation  a  son  apos- 
tolat : 

«  Si  Nancy  m'est  aujourd'hui  unanimement  favorable,  dit  le  P.  Lacordaire  dans  une 
de  ses  lettres,  je  le  dois  peut-être  non  seulement  à  mes  apparitions  en  chaire,  mais  à 
mes  apparitions  privées.  » 

Il  est  certain  qu'il  y  brillait  sans  effort  et  sans  intention  de  briller.  Ceux  qui  le  trai- 
taient de  fou,  de  cerveau  brûlé,  etc.,  étaient  tout  surpris  de  sentir  leurs  préjugés  tomber 
devant  un  religieux  sans  affectation,  un  homme  sachant  le  monde,  ayant  le  don  de 
rester  naturel  et  simple  dans  ses  conversations  les  plus  animées.  Quand  il  supposait  dans 
ses  auditeurs  un  mauvais  vouloir  invincible  ou  l'idée  vaine  de  le  faire  briller,  il  ne 
répondait  plus  que  par  monosyllabes,  jouant  l'indifférence  ou  l'assoupissement.  Hors 
ces  deux  cas  de  légitime  défense,  hommes  et  femmes  pouvaient  lui  intimer  tour  à  tour 
la  réplique  qu'il  ne  faisait  jamais  attendre  :  cela  partait  comme  une  étincelle  sous  le  bri- 
quet, ou  comme  le  son  d'un  bon  piano  aussitôt  qu'on  en  frappe  les  touches.  Pour  lui 
l'appel  d'un  mot  était  l'appel  d'une  âme.  Ses  amis,  qui  le  savaient,  cherchaient  par  des 
réunions  intimes  à  le  mettre  face  à  face  avec  des  hommes  de  quelque  valeur  que  des 
préventions  ignorantes  éloignaient  des  voies  chrétiennes.  Je  me  rappelle  entre  autres 
rencontres  un  déjeuner  chez  un  de  nos  anciens  confrères  du  barreau  :  on  y  plaça  le  P. 
Lacordaire  en  face  de  deux  honorables  sceptiques;  notre  hôte,  homme  d'esprit,  se  fit  un 
jeu  de  provoquer  le  prédicateur  sur  des  sujets  qui  pouvaient  réveiller  ces  deux  âmes 
engourdies.  Vains  efforts  I  explications  lumineuses,  grâce,  à -propos,  douces  provoca- 
tions, regard  amical  ou  plein  d'éclairs  selon  le  mot  ou  la  pensée,  rien  n'opéra  :  ce  fut  un 
feu  d'artifice  tiré  devant  deux  statues  de  pierre  :  ils  ne  bougèrent  pas,  ils  ne  parlèrent 
pas,  ils  restèrent  impassibles,  sans  épanouir  leur  cœur,  ce  qui  eût  au  moins  sauvé  les 
convenances.  Ce  fut  la  dernière  grâce  que  Dieu  fit  à  l'un  d'eux  qui,  dans  l'année  même, 
en  parfaite  santé,  entrait  subitement  dans  son  éternité.  L'autre  est  mort  longuement 
anéanti. 

Lorsqu'on  a  constamment  refusé  la  porte  de  son  âme  au  Créateur,  il  en  prend  ordi- 
nairement la  clé,  et  il  la  garde. 

Tout  convaincu   qu'il  était  de  l'obligation  de  se  montrer  un  peu  dans  le  monde,  le  P. 
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Lacordaire  ne  l'aimait  pas  ;  il  fuyait  les  grandeurs,  le  luxe,  et  les  gens  que  charme  ce 
tourbillon  d'inutilités  frivoles. 

Le  Coadjuteur  de  Nancy,  forcé  de  fréquenter  les  gens  du  monde,  le  faisait  avec  grâce, 
puis  revenait  avec  bonheur  retrouver  le  P.  Lacordaire  et  jouissait  de  sa  simplicité.  Le 
contact  du  Père  et  l'ascendant  de  sa  vertu  ont  fortifié  le  prélat  dans  le  siège  qu'il  sou- 
tint avec  autant  d'habileté  que  de  courage  au  profit  de  l'illustre  moine  et  de  la  vie 
monastique;  et  ce  sera  toujours  là,  pour  Mgr  Menjaud,  un  titre  au  respect  et  à  la  recon- 
naissance des  gens  de  bien.  Aussi  Lacordaire,  dans  tout  ce  qu'il  a  écrit  d'intime,  en 
a-t-il  laissé  un  juste  et  brillant  éloge. 

Ce  prélat  avait  pour  lui  un  attrait  particulier;  leur  conversation,  comme  un  duo  bien 
d'accord,  ne  tarissait  jamais  :  ils  semblaient  deux  frères,  dont  l'un  employait  son  cré- 
dit et  sa  position  à  soutenir  le  talent  et  la  renommée  de  l'autre. 

Mgr  Menjaud  avait  surtout  l'esprit  de  tact  et  de  conversation,  faisait  charitablement 
valoir  dans  autrui  ce  qui  lui  manquait  à  lui-même,  à  la  différence  de  tant  de  gens  que 
le  génie  des  autres  ne  fait  que  rendre  aussi  jaloux  qu'impuissants  et  hargneux. 

Malgré  le  travail  des  Conférences  et  le  charme  de  la  société  du  Coadjuteur,  le  P. 
Lacordaire  sentait  le  temps  s'écouler,  sans  que  son  domicile  monastique  fût  nettement 
déterminé.  Cependant  le  don  de  la  bibliothèque  avait  déjà  levé  la  première  difficulté,  le 
choix  du  diocèse;  choix  inexplicable,  sans  le  cadeau  qui  pesait  dans  la  balance.  Enfin 
M.  Jandel  père  faisait  disparaître  l'incertitude  à  cet  égard  en  préparant,  faute  de  mieux, 
sa  villa  ou  sa  ferme  de  Champel.  Pourra-t-on  y  installer  la  bibliothèque,  dont  les  seuls 
in-folio  forment  déjà  un  fonds  de  deux  mille  volumes  de  matières  ecclésiastiques1? 
S'il  faut  bâtir,  l'espace  ne  manque  pas  :  cent  soixante  hectares.  Le  site  est  sérieux,  mais 
salubre,  sans  être  éloigné  des  centres,  «  à  une  demi-lieue  de  Lunéville;  tout  près  de 
deux  rivières,  d'une  forêt  immense  et  de  deux  étangs  poissonneux.  » 

N'était-ce  pas  magnifique?  l'on  ne  conçoit  pas  tout  d'abord  que  le  Père  ne  s'y  soit 
pas  arrêté  une  fois  pour  toujours,  surtout  en  lisant  ce  qui  suit  :  «  La  moitié  de  cette 
propriété  reviendra  à  notre  Père  Jandel.  Dès  aujourd'hui,  M.  Jandel  (son  père)  nous 
offre  tel  terrain  que  nous  voudrons  pour  bâtir;  et  ensuite  un  partage  par  avancement 
d'hoirie,  qui  nous  assure  du  quart  de  la  propriété.  Nous  allons  donc  bâtir  là  un  cou- 
vent modeste  et  solide.  La  première  partie,  celle  qui  est  nécessaire  pour  loger  la  biblio- 
thèque  et  une  huitaine  de  religieux,  sera  achevée  avant  la  fin  d'octobre.  Je  passerai 
tout  l'été  'luz  M.  Jandel  qui  me  donne  deux   chambres,   et  je  prendrai   ainsi   à   moi 

1.  Correspondance  de  M.  de  Falloux,  année  1842. 
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seul  possession  du  sol  de  France,  en  attendant  que  je  puisse  faire  venir  quelques 
Pères.  Ce  sera  Saint-Dominique  de  Champel.  J'ai  pris  ma  résolution  à  Champel  même 
le  20  de  ce  mois,  le  jour  de  saint  Dominique  de  Sylos,  célèbre  dans  l'histoire  de  notre 
saint  patriarche.  J'ai  été  consolé  à  la  Messe,  qui  était  celle  d'un  abbé,  par  une  foule  de 
textes  qui  faisaient  allusion  à  une  fondation  dans  la  solitude 1.  » 

Sur  ce,  grande  frayeur  du  ministre  des  cultes,  écrivant  à  l'évêque  que  c'est  là  un 
vrai  monastère.  L'évêque  le  rassure,  et  revendique  la  liberté  du  P.  Lacordaire  d'accep- 
ter la  sainte  hospitalité  du  père  d'un  de  ses  compagnons;  il  promet  de  s'entendre  avec 
le  gouvernement  en  cas  de  fondation  en  règle.  Visite  du  préfet,  qui  répète  le  ministre. 
Mais  l'évêque  renouvelle  sa  réponse  au  ministre,  n'ayant  pas,  dit-il,  le  pouvoir  de  chas- 
ser de  son  diocèse  un  bon  prêtre,  «  surtout  au  moment  où  il  remplit  près  de  son  évêque 
le  ministère  le  plus  fructueux,  même  sous  le  rapport  social.  »  Silence  du  ministre,  logi- 
quement acculé  par  le  Coadjuteur.  M.  Jandel  père  va  de  l'avant,  consacre  au  Père 
Lacordaire  tout  le  premier  étage  de  sa  villa,  contenant  une  chapelle,  une  salle  à  man- 
ger et  quatre  chambres...  «  Si  je  manque  ce  terrain-ci,  remarque  le  Père,  Dieu  sait  où 
j'en  trouverai  un  autre.  »  Il  veut  dire  un  pareil. 

Oui,  Dieu  le  sait,  et  il  l'a  trouvé,  sachant  que  les  fondations,  éparses  dans  les 
campagnes  sans  y  être  sévèrement  cloîtrées,  s'y  sont  fréquemment  gâtées  et  anéan- 
ties. A  un  corps  studieux  comme  les  Frères  Prêcheurs,  il  faut  des  âmes  agissantes,  des 
esprits  cultivés,  et  la  campagne  n'en  donnera  jamais  en  assez  grande  quantité  pour 
occuper  constamment  une  communauté  si  active.  On  peut  appliquer  aux  apôtres  domi- 
nicains le  Magnas  Ignatius  urbes;  c'est  pourquoi  la  divine  Providence  introduit  sur  la 
scène  un  nouveau  personnage,  M.  le  baron  Alphonse  Thierry  de  Saint-Beaussant;  des  an- 
ciens seigneurs  de  ce  fief;  bon  gentilhomme,  nouvellement  converti  par  M.  le  baron 
P.  G.  de  Dumast,  homme  de  ce  grand  monde  qu'il  voyait  remué  dans  ses  profondeurs  par 
l'éloquence  du  fondateur  dominicain  :  le  baron  s'était  promis  de  ne  pas  laisser  une  telle 
puissance  s'enterrer  dans  les  boues  de  nos  villages.  Il  vint  donc  lui  offrir  nettement  de 
lui  assurer  le  séjour  de  Nancy.  Il  n'y  avait  pas  à  hésiter;  c'était  continuer  le  bien  com- 
mencé par  le  Père  sur  les  intelligences  lorraines.  En  un  clin  d'œil,  tous  ses  rêves  cham- 
pêtres s'évanouissent,  et  sont  facilement  compensés  par  la  certitude  de  faire  échapper 
ses  jeunes  apôtres  aux  dangers  du  laisser-aller  campagnard. 

Le  mouvement  perpétuel  de  la  cité  les  tiendra  en  haleine  par  la  chaire  et  le  confes- 
sionnal. Enfin  par  son  excellent  système  de  voir  en  toutes  choses  le  doigt  de  Dieu,  le 
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P.  Lacordaire  s'abandonna  à  son  nouveau  bienfaiteur,  dût  M.  de  Saint-Beaussant  lui  faire 
troquer  les  vastes  solitudes  de  Champel  pour  le  nid  le  plus  modeste,  au  centre  de  la 
province  lorraine.  Il  faut  dire  crue,  dès  les  premiers  entretiens,  il  avait  retrouvé  dans 
M.  de  Saint-Beaussant  ce  qu'il  allait  perdre  d'agrément  en  se  séparant  du  Coadjuteur. 
Saint-Beaussant,  esprit  éminemment  distingué,  devait  convenir  tout  de  suite  à  Lacor- 
daire qui  témoigne  partout  de  son  horreur  naturelle  pour  le  commun  et  le  plat.  Saint- 
Beaussant,  artiste  paysagiste  de  la  plus  pure  école,  devait  s'accorder  avec  Lacordaire, 
maître  dans  l'art  de  parler  et  d'écrire.  Enfin  tous  deux  ayant  traversé  le  monde  comme 
deux  braves  qui  ont  ensemble  vu  le  feu  de  la  bataille,  devaient  finir  par  vouloir  servir 
sous  le  même  drapeau. 

Mais  que  va  devenir  le  généreux  M.  Jandel  avec  ses  plans  si  largement  conçus,  ses 
terrains  remués  pour  une  abbatiale  digne  des  beaux  jours  de  Cîteaux,  et  une  église 
digne  du  Dieu  qu'il  aime  et  qu'il  sert  avec  d'autant  plus  d'ardeur,  que  ses  cheveux 
blancs  lui  rappellent  cbaque  jour  davantage  l'approcbe  de  l'éternité?  Le  changement 
de  front  de  ses  hôtes  apostoliques  n'ôtera  rien  à  son  mérite  :  au  grand  jour  des  ré- 
compenses, le  Juge  n'en  reconnaîtra  pas  moins  le  propriétaire  et  l'ingénieur,  qui,  le 
premier,  a  mis  à  sa  disposition  le  sol  lorrain  et  la  plus  belle  part  de  son  vaste  do- 
maine. 

Mais  son  fils,  qui,  du  fond  de  son  Noviciat  italien,  écrivait  si  bien  à  sa  noble  mère 
la  joie  qui  inondait  son  cœur  à  l'idée  de  trouver  sous  le  toit  maternel  un  trésor,  pré- 
cieux entre  tous,  la  pauvreté?  Son  fils  ne  la  perdra  pas  :  à  Nancy  même  où  habite  sa 
famille,  il  aura  la  chaise  de  bois  et  le  lit  de  planches  qu'il  voyait  de  si  loin  trôner  par- 
dessus toutes  les  richesses  qui  avaient  entouré  son  berceau.  C'est  en  pauvre  qu'il  pro- 
mènera bientôt  dans  toute  l'Europe  sa  haute  intelligence;  qu'il  relèvera  de  leurs  ruines 
les  anciennes  fondations  dominicaines;  que,  d'accord  avec  la  Papauté,  sur  l'arbre  do- 
minicain replanté  par  le  P.  Lacordaire,  il  greffera,  parallèlement  à  la  pensée  ac- 
tive, apostolique  et  éducatrice,  la  pensée  contemplative  et  austère,  et  les  échauffera 
toutes  les  deux  du  feu  de  son  zèle  et  de  son  éloquence. 

Pour  en  revenir  au  baron  de  Saint-Beaussant,  il  arriva  un  jour  chez  le  P.  Lacordaire, 
en  lui  remettant  le  titre  de  propriété  de  la  gentille  et  modeste  maisonnette  de  Madame 
la  générale  Schwitler,  avec  une  petite  cour  et  un  assez  joli  jardinet,  située  rue  Sainte- 
Anne,  à  l'entrée  d'un  quartier  bas,  humide  et  populeux,  plein  de  petits  commerçants 
et.  de  pauvres  masures,  que  le  peuple  a  surnommé  la  Paille-Maille. 

Il  ne  manquait  rien  à  cette  miniature  de  couvent,  dont  la  propriétaire  avait  pris  un 
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soin  digne  des  habitudes  d'ordre  d'une  vraie  nancéienne  et  d'une  veuve  pieusement  so- 
litaire; et  le  coup  d'œil  de  son  judicieux  acheteur  avait  apprécié  le  développement 
qu'on  pouvait  lui  donner.  Aussi,  tomber  de  la  poésie  des  belles  rivières  et  des  grands 
bois  dans  le  plus  triste  coin  de  la  ville  ne  parut  nullement  une  chute  au  P.  Lacor- 
daire,  toujours  fidèle  à  son  optimisme  chrétien.  Les  cinq  fenêtres  de  face  sur  la  rue 
furent  condamnées,  en  raison  de  l'étroitesse  de  la  rue  et  du  regard  perpétuel  des  voisins 
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qui  vivaient  dans  l'habitude  du  grand  air  ;  la  porte  elle-même  dut  subir  le  même  sort, 
ne  pouvant  ouvrir  sur  une  chapelle  qu'il  fallait  absolument  construire,  et  les  Cons- 
titutions s'opposant  à  deux  entrées  perpétuellement  ouvertes.  Bientôt  la  bibliothèque 
fit  son  entrée  solennelle  provisoire  dans  les  cellules  du  second  étage  sur  de  pauvres 
planches,  par  les  soins  et  la  sagacité  du  meilleur  et  du  plus  généreux  amateur  de  livres, 
M.  Marchai,  curé  de  la  paroisse  Saint-Pierre,  jusqu'à  ce  que  M.  de  Saint-Beaussant, 
qui  avait  fait  du  couvent  son  œuvre  en  attendant  qu'il  en  fît  sa  demeure,  construisît, 
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pour  la  bibliothèque,  dans  le  jardin  même,  un  bâtiment  aussi  léger  crue  solide,  et  si  bien 
exposé  au  Midi,  qu'en  hiver,  on  y  travaillait  facilement  sans  feu.  M.  de  Saint-Beaus- 
sant  entoura  le  jardin  d'un  cloître  modeste  dont  la  colonnade  se  composait  de  poutres 
de  sapin,  et  le  pavé  de  briques.  Quant  au  jardin  de  Mme  Schwitter,  en  devenant  celui 
du  P.  Lacordaire,  il  changea  complètement  de  forme  et  de  but.  Les  mirabelles,  cueillies 
toutes  vertes,  allaient  chez  tous  les  amis  du  Père,  avec  toutes  les  fleurs  du  parterre, 
trahir  le  sacrifice  qu'il  faisait  à  l'esprit  de  mortification,  et  remercier  les  uns  d'une 
couverture  de  laine,  les  autres  d'un  couvert  de  fer  étamé;  car  tout  manquant  dans 
le  ménage,  on  y  recevait  le  nécessaire  avec  bonheur.  L'es  branches  des  grands  arbre? 
servirent  à  allumer  le  feu  de  son  petit  cuisinier  de  17  ans,  Victor  Fuss,  de  Saverne, 
qui,  au  dire  de  son  maître,  «  ne  savait  pas  même  cuire  un  œuf.  »  L'es  plates-bandes 
et  les  buis  qui  les  bordaient  en  forme  de  croix  de  Malte,  furent  convertis,  «  pour  oc- 
cuper Victor,  en  potager  de  plusieurs  bandes  égales,  avec  de  petites  allées  en  terre  fou- 
lée... »  Ces  détails  sont  extraits  d'une  des  lettres  inédites  du  Père  à  M.  de  Saint- 
Beaussant,  qu'il  dit  «  choisi  de  Dieu  pour  coopérer  de  la  manière  la  plus  efficace  au 
rétablissement  de  l'Ordre  en  France...  Sans  vous,  termine  le  Père,  nous  nous  serions 
contentés  de  nous  établir  à  Champel,  ce  qui  n'aurait  point  résolu  la  question...  »  En- 
viron six  semaines  avant  cette  correspondance,  pendant  l'Octave  de  la  Pentecôte,  le 
Père  nous  avait  emmenés,  M.  de  Saint-Beaussant  et  moi,  dans  la  cellule  du  premier 
étage  qu'il  destinait  à  un  oratoire  avant  que  M.  de  Saint-Beaussant  s'occupât  de  cons- 
truire une  vraie  chapelle  qui  fut  en  effet  terminée  et  bénite  en  1846,  le  jour  du  Saint- 
Rosaire.  Dans  la  chambre  susdite,  dont  on  avait  décroché  la  glace,  le  pieux  baron 
avait  placé  une  table  en  bois  noirci,  un  grand  fauteuil  en  vieux  chêne,  et  un  prie-Dieu 
en  poirier  bruni,  orné  d'une  petite  Vierge  sculptée  par  Adam.  «  Nous  allons,  dit  le  Père, 
prendre  possession,  »  et  il  se  mit  à  genoux  devant  le  prie-Dieu,  nous  à  ses  côtés.  Il  ré- 
cita le  Veni  Sancte,  le  Pater  et  Y  Ave,  une  invocation  à  saint  Dominique,  patron  de  l'Or- 
dre, à  la  bonne  sainte  Anne,  protectrice  de  la  rue,  et  à  saint  Nicolas,  patron  de  la 
Lorraine  et  du  quartier.  Et  l'on  se  releva  tout  joyeux  d'avoir  si  facilement  et  solidement 
posé  la  première  pierre  par  une  première  prière  :  Nisi  Dominus  cedificaverit  domum! 
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ans  une  lettre  que  M.  le  comte  de  Montalembert  adressait  le  14 
l  février  1886  au  R.  P.  Chocame,  pour  le  féliciter  de  la  Vie  intime  et 
Ê  religieuse  qu'il  venait  de  publier  du  P.  Lacordaire,  —  magnifique 
ouvrage  dont  nous  avons  cité  plusieurs  extraits,  —  on  peut  lire 
cette  phrase  :  «  ...A  moi  qui  survis  avec  M.  Foisset,  le  plus  vieux 
des  vieux  amis  du  P.  Lacordaire,  vous  avez  révélé  en  lui  un  homme 
plus  rare,  plus  grand,  plus  saint  encore  que  je  ne  le  croyais,  après  l'avoir  connu  et 
aimé  pendant  trente  ans...  » 

M.  Foisset  devait  faire  plus  encore;  il  survécut  un  peu  plus  de  trois  années  au  comte 
de  Montalembert,  et  mourut  au  moment  où  il  venait  d'achever  la  révision  d'une  nou- 
velle édition  de  la  vie  du  R.  P.  Lacordaire 

«  Quand  j'ai  connu  Lacordaire,  déclare-t-il  lui-même,  il  avait  dix-sept  ans,  j'en  avais 
dix-neuf;  depuis,  je  ne  l'ai  point  perdu  de  vue  un  seul  jour.  » 

Né  à  Bligny-sous-Beaune  (Côte -d'Or)  le  5  mars  1800,  Joseph-Théophile  Foisset  vit 
Henri  Lacordaire  venir  s'asseoir  à  son  côté  sur  les  bancs  de  l'Ecole  de  Droit  de 
Dijon,  au  mois  de  novembre  1819.  Foisset  appartenait  à  ce  groupe  restreint  et  privilégié 
d'étudiants  qui,  disait  Lacordaire,  «  voulaient  être  autre  chose  que  des  avocats  de 
mur  mitoyen,  et  pour  qui  la  patrie,  la  gloire,  les  vertus  civiques  étaient  un  mobile  plus 
actif  que  les  chances  d'une  fortune  vulgaire...  » 

Foisset  faisait  partie  de  la  Société  d'Etudes  de  Dijon  dont  nous  avons  parlé  au  début 
de  cet  ouvrage.  Ses  études  de  droit  terminées  avec  un  brillant  succès,  il  entra  dans  la 
magistrature  et  devint  conseiller  à  la  cour  de  Dijon  en  1850. 

Après  une  existence  partagée  entre  des  travaux  juridiques  et  littéraires  et  l'exercice 
de  la  charité  et  des  bonnes  œuvres,  Foisset  pouvait  s'écrier  :  «  Il  y  a  cinquante  ans 
que  je  suis  sur  la  brèche  pour  la  défense  de  ma  foi.  J'espère  que  Dieu  me  fera  la  grâce 
de  mourir  comme  j'ai  vécu  :  j'espère  spécialement  que  la  biographie  du  P.  Lacordaire  ne 
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sera  point  un  démenti  donné  par  moi  à  une  vie  déjà  longue,  durant  laquelle,  j'ose  m'en 
rendre  ici  le  témoignage,  je  n'ai  pas  un  seul  jour  manqué  de  fidélité  ni  à  l'Eglise,  ni 
au  Saint-Siège.  » 

Foisset  obtint  en  1873  la  mort  chrétienne  qu'il  avait  souhaitée.  A  cet  ami  du  grand 
dominicain,  à  cet  écrivain  que  le  Correspondant  comptait  parmi  ses  plus  remarquables 
collaborateurs,  M.  le  comte  de  Champagny  a  consacré,  dans  cette  revue  elle-même,  une 
étude  dont  nous  sommes  heureux  de  reproduire  ici  les  passages  principaux  : 

«  ...M.  Foisset  était  avant  tout  un  chrétien  et  un  fervent  chrétien.  Il  n'était  pas  de 
ceux  qui  endorment  aisément  leur  foi  dans  les  dissipations  de  la  vie  extérieure  ou  même 
dans  la  quiétude  d'une  dévotion  paisible  et  recueillie.  C'était  un  chrétien  actif,  vivace, 
mêlé  aux  choses  du  dehors,  parce  que  les  choses  du  dehors  touchent  au  christianisme 
et  à  l'Eglise,  parce  que  Dieu  veut  avoir  dans  toutes  les  milices  ses  soldats,  auprès  de 
toutes  les  puissances  terrestres  ses  avocats,  dans  toutes  les  sphères  de  la  pensée  hu- 
maine ses  missionnaires,  dans  toutes  les  conditions  de  la  vie  ses  serviteurs.  M.  Fois- 
set a  été  tout  cela.  Père  de  famille,  citoyen,  magistrat,  lettré,  écrivain,  il  n'a  rien  été  de 
tout  cela  que  pour  la  cause  de  Dieu  ;  chacune  de  ces  conditions  diverses  n*a  été  pour  lui 
qu'une  livrée  différente  du  même  service,  qu'une  armure  différente  tour  à  tour  endossée 
pour  combattre  le  combat  de  Dieu. ..Et  ce  combat  se  multipliait  sans  cesse  devant  lui. 
Tantôt  c'était  l'œuvre  de  Saint-Vincent  de  Paul  qu'il  dirigeait  dans  les  trois  départe- 
ments voisins,  et  à  laquelle  il  n'épargnait  pas  les  soins.  «  Je  suis  très  occupé,  m'écrit- 
il  un  jour,  par  la  distribution  des  soupes  économiques.  »  Tantôt  c'était  sa  paroisse  de 
Dijon,  luttant,  et  lui  en  tête,  contre  la  mauvaise  volonté  d'un  conseil  municipal  una- 
nime dans  sa  haine  de  l'Eglise.  C'était  même  le  petit  séminaire,  dirigé  à  deux  reprises 
par  le  vénérable  frère  de  M.  Foisset,  pour  lequel  lui-même  rédigea  un  programme  d'étu- 
des et  un  Manuel  d'histoire  ancienne  conçu  sur  un  plan  très  neuf,  et  qui  malheu- 
reusement n'a  jamais  été  imprimé... 

»  Toutes  les  œuvres  chrétiennes,  en  un  mot,  avaient  sa  sollicitude;  sollicitudo  omnium 
Ecclesiarum,  je  ne  lui  applique  point  ce  mot,  mais  il  me  revient  à  la  mémoire.  C'était, 
en  dehors  de  tout  cela,  ses  devoirs  de  magistrat,  qui  ne  souffraient  en  rien  de  la  con- 
currence de  tant  de  labeurs,  ces  devoirs  accomplis  avec  zèle,  avec  scrupule,  avec  di- 
gnité, avec  amour;  c'étaient  de  longues  audiences  de  cour  d'assises  durant  quelque- 
fois jusqu'à  deux  heures  et  demie  du  matin,  et  qui  ne  l'empêchaient  pas  d'être  le 
président  assidu  du  conseil  de  Saint-Vincent  de  Paul.  C'était  enfin  les  pétitions  pour 
la  liberté  de  l'enseignement,  dont  il  était  'ardent  promoteur;  c'étaient,  au  jour  venu, 
les  élections,  auxquelles,  jusqu'au  dernier  moment,  il  ne  manquait  jamais  d'apporter, 
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non  seulement  son  vote,  mais  son  influence  et  son  action.  Par  moments,  il  succombait  à 
tant  de  soins  divers;  sa  santé,  longtemps  vigoureuse,  sa  tête  si  forte,  sa  mémoire  si 
riche,  semblaient  ne  pouvoir  plus  suffire. 

«  Je  suis  un  pauvre  homme,  écrit-il  un  jour  où  des  peines  de  famille  étaient  venues 
se  joindre  à  tant  de  sollicitudes,  un  pauvre  homme  dont  la  vie  est  emportée  aux  quatre 
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vents,  et  qui  n'a  pas  même  le  temps  de  prier  pour  ceux  qu'il  a  perdus...  Travailler 
est  bon,  mais  prier  vaut  mieux,  et  je  prie  peu  et  fort  mal.  » 

»  La  tentation  lui  prenait  alors  de  se  blottir  dans  son  coin,  de  soigner  son  repos,  et 
de  se  taire.  Mais  cette  tentation  n'était  pas  de  longue  durée  :  «  Eh  bien!  non,  ajou- 
tait-il, je  crois  que  Dieu  n'approuve  point  cet  amour  du  repos.  » 

«  J'ai  longtemps  souffert,  dit-il  une  autre  fois,  de  cette  façon  de  vivre;  mais  je  suis 
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venu  à  bout  de  me  persuader  que  Dieu  ne  veut  pas  de  moi  autre  chose,  et  je  me 
suis  tranquillisé.  »  Et,  en  effet,  s'il  a  plu  à  Dieu  que  nous  vécussions  essoufflés,  pour- 
quoi pas? 

Certains  critiques  ont  reproché  à  M.  Foisset  de  s'être  trop  confiné  aux  préoccupations 
de  sa  province,  alors  qu'un  homme  de  pareille  valeur  pouvait  élargir  son  horizon 
et  aspirer  aux  plus  hautes  situations  dans  la  capitale.  «  Ne  médisons  pas  du  patriotisme 
de  clocher;  à  bien  dire,  il  n'y  a  pas  d'autre  patriotisme,  réplique  le  comte  de  Champa- 
gny;  qui  n'aime  pas  ce  clocher  qu'il  a  vu  et  ce  village  où  il  a  vécu,  aimera  bien 
moins  encore  cette  France  immense,  abstraite,  invisible,  qui  ne  se  révèle  à  lui  que 
par  ses  journalistes  et  ses  percepteurs  de  contributions.  »  A  cet  égard,  la  Providence 
avait  bien  traité  M.  Foisset,  elle  l'avait  fait  naître  au  sein  de  la  plus  belle  province  de 
France,  elle  l'avait  placé  «  dans  une  de  ces  familles  comme  il  y  en  avait  déjà  bien 
peu  avant  la  Révolution,  qui  n'aspiraient  ni  à  la  noblesse  d'épée,  ni  à  la  noblesse  de 
robe,  mais  qui,  avec  une  fortune  suffisante,  une  éducation  lettrée,  une  dignité  modeste, 
demeuraient  dans  leur  manoir  à  la  campagne,  non  pour  y  être  les  premiers,  mais  pour 
y  faire  plus  de  bien. 

»  Le  père  de  M.  Foisset,  homme  d'esprit  et  de  courage,  avait  traversé  bravement  la 
Révolution,  se  préservant  de  l'échafaud  par  son  sang-froid  et  son  énergie,  et  par  son 
ascendant  préservant  le  village  de  la  corruption  révolutionnaire.  M.  Foisset,  lui,  monta 
plus  haut,  fut  homme  de  lettres  et  fut  magistrat,  mais  il  n'en  demeura  pas  moins 
l'homme  de  la  Bourgogne  et  l'homme  de  son  village.  Ni  les  séductions  littéraires  ni 
l'ambition  de  l'avancement  ne  l'attirèrent  dans  le  tourbillon  de  Paris;  il  se  contenta 
d'être  à  vingt  ans  lauréat,  et  à  vingt  et  un  ans  membre  de  l'Académie  de  Dijon.  Ses  tra- 
vaux témoignent  d'une  érudition  sûre,  abondante,  multiple,  dont  il  ne  nous  a  donné 
cependant  qu'une  partie. 

»  Comme  écrivain,  M.  Foisset  a  été,  par  dessus  tout,  militant,  actif  et  vigilant,  il  a 
vécu  sur  la  brèche.  J'emploie  pour  lui  le  mot  d'écrivain,  je  n'emploierais  pas  le  mot  de 
littérateur,  non  certes  qu'il  ne  fût  lettré  au  plus  haut  degré,  mais  parce  que,  ce  qu'il 
faisait,  ce  n'était  point  de  la  liltérature,  ce  n'était  pas  quelque  chose  d'élégant,  de  pai- 
sible,  de  propre  à  charmer  l'oreille,  à  satisfaire  l'esprit,  à  remplir  commodément  des 
heures  de  loisir.  Non,  il  avait  une  autre  idée  de  cette  arme  de  guerre  qu'on  nomme  la 
plume.  11  l'avait  reçue  de  Dieu,  il  l'employait  pour  le  pays,  pour  la  justice,  pour  l'Eglise, 
en  un  mot,  pour  Dieu.  Un  malheureux  prêtre  se  laissait  séduire,  et,  après  avoir  passé 
dans  le  camp  de  l'hérésie,  croyait  se  justifier  en  faisant  le  procès  de  l'Eglise  catho- 
lique. M.  Foisset  était  là  pour  lui  répondre,  et,  dans  un  livre  d'une  centaine  de  pages, 
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accumulait  les  textes,  les  faits,  les  raisons,  suivait  pied  à  pied  son  adversaire,  et  l'eût 
forcé  à  se  rendre,  si  en  pareille  matière  on  capitulait.  —  Strauss  défigurait  indignement 
la  vie  de  Jésus-Christ;  M.  Foisset  écrivait  la  vie  de  Jésus-Christ!  —  M.  Renan,  dans 
ses  Etudes  religieuses,  jetait  sur  les  vérités  de  la  foi  cette  espèce  de  nuage  doré,  flot- 
tant et  vague  qu'il  a  su  jeter  sur  toute  chose.  M.  Foisset,  avec  une  main  autrement 
ferme,  une  science  autrement  précise,  un  style  moins  habile,  parce  qu'il  était  plus  vrai, 
M.  Foisset  dissipait  le  nuage  et  rendait  à  la  vérité  toute  sa  lumière.  M.  Cousin  abu- 
sait quelque  peu  de  Pascal;  M.  Foisset  remettant  Pascal  à  sa  juste  place,  se  faisait  lire, 
estimer  et  aimer  de  M.  Cousin  lui-même. 

M.  Foisset  se  reposait  volontiers  dans  l'admiration  d'une  noble  intelligence  et  d'une 
belle  àme...  Il  trouvait  une  satisfaction,  et  surtout  une  consolation  infinie  dans  l'étude 
des  grandes  âmes  de  chrétiens  éminents  qu'il  avait  connus  et  qu'il  avait  aimés. 
C'est  ce  qu'il  fit  pour  le  président  de  Riambourg  ;  c'est  ce  qu'il  fit  surtout  pour 
le  P.  Lacordaire;  et  il  est  à  remarquer  que  M.  Foisset,  si  digne  lui-même  d'avoir 
un  biographe,  M.  Foisset,  dont  la  vie  littéraire  a  été  si  féconde,  nous  laisse  comme 
œuvre  capitale,  une  biographie.  Mais  quelle  biographie!  Quel  homme  est  celui  qu'elle 
nous  peint!  Et  quel  peintre  intelligent,  studieux,  attentif,  mais  surtout  aimant,  s'est 
rencontré  pour  cet  homme! 

M.  Foisset  aimait  la  magistrature  comme  il  aimait  tous  ses  devoirs;  mais  il  lui  sembla 
qu'après  la  perte  d'un  ami  comme  le  P.  Lacordaire,  son  premier  devoir  était  de  raconter 
au  monde  une  vie  que  lui  seul  connaissait  à  fond.  Il  prit  donc  sa  retraite,  non  sans 
regret,  afin  d'aller,  comme  il  le  disait,  s'enfermer  à  la  campagne  avec  cette  grande  et 
chère  mémoire.  Grâce  à  Dieu,  le  temps  lui  a  été  donné  d'accomplir  cette  œuvre...  Il 
eut  la  douleur,  lui  dont  l'âme  était  si  ardente  et  les  affections  si  vives,  de  pleurer  à 
la  fois  sur  Pie  IX  prisonnier  et  sur  la  France  vaincue,  de  voir  les  envahisseurs  étran- 
gers dans  sa  cité  et  sous  son  toit. 

»  M.  Foisset  avait  assez  souffert  et  il  avait  assez  combattu;  les  labeurs  du  soldat, 
les  douleurs  filiales  du  chrétien,  les  peines  du  père  de  famille  l'avaient  suffisamment 
mari  pour  le  ciel;  il  était  temps,  Dieu  l'a  rappelé. 

»  J'allais  finir;  mais  il  me  tombe  sous  la  main  un  souvenir  trop  précieux  et  trop  adapté 
à  nos  sentiments  d'aujourd'hui  pour  que  je  le  laisse  de  côté.  C'est,  il  est  vrai,  une  ligne 
du  Cort  espondant  que  le  Correspondant  va  reproduire  ;  mais  après  avoir  dit  comment  M. 
Foisset,  en  1870,  appréciait  le  P.  Lacordaire,  n'est-il  pas  intéressant  de  voir  comment, 
en  1855,  le  P.  Lacordaire  appréciait  M.  Foisset? 

«  Homme  de  foi  et  de  bonnes  œuvres,  magistrat  assidu,  citoyen  modeste  et  dévoué, 
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M.  Foisset  appartient  à  la  grande  race  des  écrivains  et  des  chrétiens  du  dix-septième  siè- 
cle. Il  en  a  la  sobriété,  le  goût,  et,  dans  sa  vie,  tout  ensemble  active  et  littéraire,  cette 
heureuse  pondération  qui  fait  de  l'homme  un  artisan  par  l'utilité,  un  penseur  et  un  poète 
par  la  culture  des  dons  de  l'esprit.  Mieux  encore  que  le  président  de  Brosses,  dont  il 
a  écrit  l'histoire...  M.  Foisset  est  un  descendant  de  cette  littérature  qui  couronnait 
autrefois  les  plus  hautes  positions  et  leur  ôtait  l'orgueil  du  rang  pour  y  substituer 
la  fraternité  du  savoir  et  de  l'esprit.  » 

»  La  vérité  n'est-elle  pas  bien  saisie?  Et  ces  quelques  paroles  n'en  disent-elles  pas 
autant  que  tout  ce  que  nous  pourrions  ajouter?  Certes,  le  P.  Lacordaire  ne  se  doutait 
pas,  ce  jour-là,  qu'il  louait  son  propre  historien,  de  même  M.  Foisset,  en  1870,  avait  pro- 
bablement oublié  que  le  P.  Lacordaire,  digne  appréciateur  de  tout  mérite,  avait  ainsi 
apprécié  le  sien.  » 


MONTALEMBERT. 


Celui  dont  l'âme  devait  se  mêler  et  se  confondre  avec  celle  de  Lacordaire  dès  le 
jour  même  de  leur  rencontre  n'appartenait  pas  comme  son  illustre  ami  à  la  bour- 
geoisie de  province;  aussi  Lacordaire  a-t-il  pu  dire  pour  caractériser  l'affection  qui  les 
unissait  :  «  Je  l'aime  comme  si  c'était  un  plébéien.  » 

Charles  de  Montalembert  naquit  à  Londres  le  15  avril  1810.  Descendant  d'une  des 
plus  nobles  familles  de  France  qui  s'était  illustrée  dès  l'époque  des  Croisades,  son 
père,  après  avoir  servi  dans  l'armée  de  Condé,  reçut  du  prince  régent  d'Angleterre 
la  mission  d'annoncer  à  Louis  XVIII  qu'il  allait  être  remis  en  possession  du  trône  de 
France.  Sa  mère,  née  Elise  Forbes,  était  la  fille  d'un  littérateur  anglais  célèbre,  au- 
teur d'un  ouvrage  remarquable  intitulé  :  Mémoires  sur  l'Orient. 

L'enfance  de  Charles  fut  confiée  aux  soins  de  son  grand-père  maternel  qui,  tout  en  ap- 
partenant au  culte  protestant,  ne  négligea  rien  pour  que  son  petit-fils  fût  élevé  comme 
son  père  dans  la  religion  catholique.  La  mort  de  l'aïeul  vint  interrompre  cette  mission, 
et  Charles,  à  peine  âgé  de  neuf  ans,  entra  à  Paris  au  lycée  Bourbon;  il  a  qualifié  lui- 
même  plus  tard  cet  établissement  universitaire  «  une  sorte  de  prison  murée  entre  deux 
rues,  dominée  de  toutes  parts  par  les  toits  et  les  tuyaux  de  cheminée,  avec  deux  ran- 
gées d'arbres  étiolés  au  milieu  de  la  cour...  » 

L'enfant  ne  séjourna  qu'un  an  dans  ce  lycée  et  revint  dans  sa  famille  où  la  Provi- 
dence lui  procura  le  bonheur  de  rencontrer  l'excellent  abbé  Busson,  qui  prépar.i   la 
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conversion  de  Mme  de  Montalembert  et  dont  Charles  a  pu  dire:  «Ce  fut  en  écoutant 
et  en  transcrivant  de  ma  main  d'enfant  les  éclaircissements  réclamés  par  ma  mère,  que 
je  fus  porté  à  réfléchir  pour  la  première  fois  aux  preuves  historiques  de  la  religion  et 
à  prendre  du  goût  pour  ce  genre  d'études.  » 

En  1823,  Charles  fit  sa  première  communion;  un  jeune  enfant  qui  l'édifia  par  sa  vive 
piété  et  avec  lequel  il  s'était  lié  en  fréquentant  le  catéchisme  s'appelait  François  de  la 
Bouillerie  :  il  devait  un  jour  illustrer  le  siège  épiscopal  de  Carcassonne  et  prononcer 
l'oraison  funèbre  du  P.  Lacordaire. 

Après  quelques  études  rapidement  faites  dans  sa  famille,  Charles  entra  en  1826  au  col- 
lège Sainte-Barbe  où  il  obtint  comme  élève  de  rhétorique  les  plus  brillants  succès.  Son 
ardeur  au  travail  le  tenait  en  éveil  chaque  jour  de  quatre  heures  et  demie  du  matin 
à  onze  heures  du  soir,  mais  son  âme  chrétienne  souffrait  de  l'indifférence  et  de  l'ir- 
réligion des  élèves  dont  un  grand  nombre  se  plaisait  à  persécuter  leurs  rares  con- 
disciples croyants  et  pratiquants.  A  la  suite  d'un  magnifique  examen  devant  MM.  Vil- 
lemain  et  Guizot,  le  nouveau  bachelier  se  rendit  en  Belgique,  puis  en  Hollande,  vi- 
sita La  Haye,  Amsterdam,  passa  de  là  à  Cologne  et  gagna  la  Suède,  où  il  retrouva  son 
père,  ministre  plénipotentiaire  à  Stockholm.  Sous  la  direction  de  l'abbé  Studach,  il  y 
fit   de   grands  progrès   dans  l'étude  de  la  philosophie. 

Mlle  Elise  de  Montalembert,  sa  sœur  chérie,  s'étant  trouvée  atteinte  d'une  cruelle  ma- 
ladie, il  fallut,  au  prix  de  difficultés  sans  nombre,  la  rapatrier  en  France.  Après  six 
mois  de  douleurs  supportées  avec  une  résignation  toute  chrétienne,  la  pauvre  enfant 
expira  à  Besançon  le  3  octobre  1829.  On  ne  peut  rien  imaginer  de  plus  émouvant  que 
la  relation  de  ces  pénibles  détails  transmise  au  jour  le  jour  par  la  correspondance  de 
Charles  à  son  ami  Cornudet.  Voici  notamment  en  quels  termes  il  lui  faisait  part  de  la 
mort  : 

«  ...Tout  est  fini!  Aujourd'hui  à  midi,  mon  Elise,  ma  sœur  unique,  est  montée  au  ciel, 
après  une  agonie  de  douze  heures!  Ses  derniers  instants  ont  été  doux  et  paisibles;  elle 
s'est  endormie  dans  le  Seigneur  sans  angoisse,  sans  effort;  elle  n'a  pas  eu  sa  connais- 
sance pendant  toute  son  agonie;  c'est  un  bonheur  pour  elle,  un  nouveau  crève-cœur 
pour  nous,  qui  n'avons  pu  recevoir  un  mot  d'adieu  de  sa  bouche  chérie. 

»  Mon  ami,  je  suis  vraiment  désespéré;  je  perds  celle  qui  aurait  été  ma  meilleure, 
ma  plus  douce  amie,  celle  à  qui  six  mois  de  souffrance  et  de  soins  constants  m'a- 
vaient enchaîné  par  des  liens  qui  auraient  dû  être  invincibles... 

»  Je  suis  épouvanté  de  l'horrible  rapidité  de  la  catastrophe.  Combien  je  m'imaginais 
peu,  en  te  disant  hier  que  ma  sœur  était  à  l'agonie,  que  j'étais  si  près  de  la  vérité. 
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Dieul  si  j'avais  eu  seulement  trois  jours  pour  me  préparer,  trois  jours  pendant  les- 
quels j'eusse  été  sûr  qu'elle  dût  mourir,  j'aurais  redoublé  de  soins,  d'affection,  de  pré- 
venances. Au  lieu  de  la  brusquer,  de  la  gronder,  j'aurais  pris  toujours  son  parti,  et 
je  me  serais  mis  avec  elle  contre  les  remèdes  dont  nous  l'accablions  si  inutilement; 
enfin,  je  lui  aurais  demandé  un  dernier  adieu,  un  dernier  baiser.  Mon  cœur  serait 
moins  ulcéré,  moins  abattu;  j'aurais  pu  réfléchir  sur  ma  douleur.  Mais  il  n'en  a  point 
été  ainsi.  Réveillé  à  minuit  par  la  nouvelle  de  son  danger,  je  l'ai  trouvée  dans  des  convul- 
sions violentes  et  dans  une  insensibilité  complète  qu'elle  conserva  jusqu'à  l'heure  de 
sa  mort... 

»  Mon  Dieu!  vous  m'êtes  témoin  que  j'achèterais,  par  le  sacrifice  de  toute  ma  jeu- 
nesse, encore  une  année  de  sa  vie.  Elle  n'a  donc  traversé  l'Europe,  bravé  tous  les 
climats,  survécu  à  mille  accidents  divers,  que  pour  toucher  le  sol  de  la  patrie  et  y  mou- 
rir. Dieu  de  bonté,  qu'ils  sont  cuisants  et  amers  les  souvenirs  de  ceux  auxquels  on 
a  consacré  sa  vie  entière  pendant  un  long  espace  de  temps  I 

»  Adieu,  bon  ami.  Rappelle-toi   qu'il  faut  maintenant  m'aimer  plus  que  jamais...  » 

Montalembert  était  en  Angleterre  au  moment  où  éclata  à  Paris  la  Révolution  de 
juillet  1830;  immédiatement  il  revint  en  France,  mais  son  père  lui  enjoignit  de  se  remet- 
tre en  route  pour  Londres  où  il  séjourna  un  mois  et  d'où  il  se  rendit  en  Irlande.  Il 
y  fut  enthousiasmé  par  la  foi,  le  dévouement  et  l'abnégation  du  clergé  et  des  fidèles 
catholiques  et  voulut  présenter  ses  hommages  au  grand  libérateur  de  l'Irlande, 
O'Connell. 

C'est  sur  ces  entrefaites  qu'un  numéro  de  l'Avenir  récemment  fondé  par  M.  de  La- 
mennais étant  tombé  entre  les  mains  de  Montalembert,  cette  feuille  le  séduisit  et  il 
écrivit  à  Lamennais  pour  solliciter  l'honneur  de  combattre  sous  ses  ordres. 

Il  rencontra  à  l'Avenir  un  éminent  collaborateur,  avec  qui  il  se  lia  pour  toujours, 
Lacordaire. 

On  sait  que  Lameimais,  souvent  souffrant,  n'écrivait  que  des  articles  importants, 
mais  très  espacés.  Lacordaire  et  Montalembert  faisaient  à  eux  deux  le  numéro  quoti- 
dien; nos  chapitres  précédents  ont  raconté  en  détail  les  péripéties  qui  constituèrent 
l'existence  de  l'Avenir  et  qui  amenèrent  sa  disparition  et  la  rupture  entre  Lacordaire 
et  Lamennais. 

Obéissant  à  des  motifs  qu'il  serait  très  long  et  surtout  oiseux  d'analyser,  Charles 
de  Montalembert  ne  crut  pas  devoir  se  séparer  de  Lamennais  aussi  promplement  que 
l'avait  fait  Lacordaire;  et,  puisque  nous  étudions  ici  Montalembert.  au  point  de  vue  de 
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l'amitié  qui  l'unissait  à  Lacordaire,  nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  de  reproduire, 
tout  au  moins  en  partie,  les  lettres  affectueuses  que  ce  dernier  écrivit  à  son  ami  en 
ces  délicates  circonstances  pour  l'éclairer  et  le  détourner  d'une  route  où  sa  prudence 
appréhendait  de  le  voir  s'égarer. 

«  D  est  impossible  de  prévoir  où  cette  affaire  déplorable  se  terminera,  écrivait  La- 
cordaire le  2  décembre  1833;  mais  il  est  toujours  temps  de  se  retirer  du  mal.  Je  l'ai 
fait  il  y  a  un  an,  après  avoir  lutté,  autant  qu'il  était  en  moi,  contre  la  tendance 
de  M.  de  Lamennais,  qui  ne  pouvait  et  qui  ne  peut  iaboutir  qu'à  des  abîmes.  Ton 
tort,  cher  ami,  a  été  de  suivre  un  homme  au  lieu  de  l'autorité,  de  croire  au  talent 
plus  qu'à  l'Esprit-Saint  ;  tu  es  tombé  sur  cette  pierre  qui  doit  écraser,  selon  la  parole 
de  Jésus-Christ,  quiconque  l'attaquera.  Le  malheur  de  M.  de  Lamennais  n'est  pas  tant 
dans  son  caractère  altier,  dans  son  peu  d'instinct  des  affaires  humaines  et  divines,  que 
dans  son  mépris  pour  l'autorité  pontificale  et  pour  la  situation  douloureuse  du  Saint- 
Siège.  Il  a  blasphémé  Rome  malheureuse;  c'est  le  crime  de  Cham,  le  crime  qui  a  été 
puni  sur  la  terre  de  la  manière  la  plus  visible  et  la  plus  durable  après  le  déicide.  De  ce 
jour-là,  M.  de  Lamennais  a  été  perdu.  Je  ne  désespère  de  lui  qu'à  cause  de  cela,  quoi- 
qu'il y  ait  beaucoup  d'autres  causes  apparentes  de  sa  ruine.  Pour  toi,  mon  ami,  tu 
es  beaucoup  moins  coupable,  parce  que  tu  es  jeune,  parce  que  tu  as  été  ébloui  par 
un  homme  supérieur  à  toi  de  toutes  façons.  Mais  tes  yeux  doivent  s'ouvrir.  Il  ne 
s'agit  pas  pour  toi  de  juger  le  successeur  de  saint  Pierre,  de  lui  opposer  tes  petits 
raisonnements,  ta  persuasion,  mais  de  t'humilier  sincèrement,  de  faire  pénitence,  de 
demander  pardon  à  Dieu  de  n'avoir  pas  écouté  docilement  la  parole  de  son  Vicaire. 
Tu  voudrais  que  le  Souverain  Pontife  sortît  de  la  voie  de  résignation  aux  événements 
qui  a  fait,  depuis  dix-huit  siècles,  toute  la  politique  divine  de  l'Eglise.  Tu  voudrais 
que,  sans  forces  humaines,  sans  nul  appui  que  la  Providence,  et  qu'au  lieu  de  tirer 
parti,  comme  il  le  peut,  du  bien  qui  reste  encore  au  fond  des  choses  perdues,  il 
jouât  le  rôle  d'un  capitan-matamore,  ou  le  rôle  d'un  individu  qui  n'a  rien  à  perdre 
que  lui-même.  Sais-tu  ce  qui  arrivera  demain?  Connais-tu  les  destinées  de  l'Europe? 
Sais-tu  si  de  ce  libéralisme  qui  te  plaît  tant,  il  ne  doit  pas  sortir  le  plus  épouvantable 
esclavage  qui  ait  jamais  pesé  sur  la  race  humaine?  Sais-tu  si  la  servitude  antique  ne 
sera  pas  rétablie  par  lui,  si  tes  fils  ne  gémiront  pas  sous  le  fouet  impie  du  républicain 
victorieux?  Ahl  tu  blasphèmes  peut-être  ce  qui  sauve  tes  enfants  de  l'opprobre  et  de 
la  misère  !  Sur  des  persuasions  d'un  jour,  dont  tu  auras  peut-être  pitié  dans  dix  ans,  tu 
t'élèves  contre  la  plus  haute  autorité  qui  soit  au  monde,   contre  le  vase  de  l'Esprit- 
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Saint  I  Tu  t'appuies  sur  des  distinctions  frivoles  entre  ce  qui  est  spirituel  et  temporel, 
pour  te  soustraire  aux  conséquences  de  ta  foi  ! 

»  Ait!  si  l'on  pouvait  satisfaire  pour  autrui,  si  ton  sort  dépendait  de  ma  pénitence, 
j'irais,  la  corde  au  cou,  me  jeter  aux  pieds  du  Souverain  Pontife,  je  jeûnerais  des  an- 
nées au  pain  et  à  l'eau,  je  me  couvrirais  d'un  cilice,  je  me  ferais  déchirer  à  coups 
de  verges,  et  je  m'estimerais  trop  heureux  si,  après  tout  cela,  Dieu  avait  pitié  de  toi... 
Ah!  laisse-moi  espérer  que  tu  reviendras  toi-même,  que  tu  abjureras  un  vain  orgueil, 
que  tu  seras  bon  et  saint,  que  tu  ne  contribueras  pas  à  l'affliction  de  l'Eglise,  la  seule  so- 
ciété subsistante  aujourd'hui  dans  le  monde,  puisqu'il  n'y  a  plus  de  liens  nulle  part... 

»  ...Vois  où  mène  l'orgueil.  La  preuve  que  tes  idées  sont  fausses,  c'est  que  tu  ne 
peux  les  admettre  qu'en  ruinant  dans  ton  esprit  la  notion  de  l'Eglise,  c'est-à-dire  ce  qu'il 
y  a  de  plus  solidement  établi  sur  la  terre.  Pourquoi  un  seul  homme,  qui  dément  toute 
sa  vie,  aurait-il  tant  d'empire  sur  toi?  Sous  prétexte  que  tu  ne  peux  l'abandonner  dans 
son  malheur,  faut-il  que  tu  abandonnes  l'Eglise  dans  son  malheur?... 

»...  Mme  Swetchine  t'a  écrit,  la  semaine  dernière,  à  Munich,  en  même  temps  que 
moi.  Elle  est  tout  à  fait  de  mon  avis,  que  tu  dois  écrire  au  Souverain  Pontife  pour  te 
soumettre...  Tu  as  été  bien  ingrat  envers  moi,  tu  m'as  bien  sacrifié  et  méconnu  :  c'est 
le  moment  de  réparer  tes  torts.  Si  tu  ne  le  fais  pas,  si  tu  ne  sais  pas  reconnaître  quand 
Dieu  nous  parle  par  le  cœur  de  nos  amis,  par  cet  oracle  doux  et  sacré,  il  te  parlera  plus 
tard  par  des  châtiments  qui  frapperont  ta  chair  et  ton  esprit.  Tu  verras  des  choses  qui 
te  rempliront  d'un  remords  éternel  et  d'une  honte  égale.  Malheur  à  qui  trouble  l'E- 
glise! Malheur  à  qui  blasphème  les  apôtres!  La  destinée  de  l'Eglise  est  d'être  victo- 
rieuse encore;  les  temps  de  l'Antéchrist  ne  sont  pas  encore  venus.  M.  de  Lamennais 
n'arrêtera  pas  par  sa  chute  ce  mouvement  formidable  de  la  vérité;  cette  chute  même  y 
servira.  Et  toi,  quelles  seront  alors  tes  pensées?  Tu  retourneras  dans  ton  esprit  cette 
lamentable  histoire;  tu  ne  trouveras  autour  de  toi  que  honte,  regrets,  mépris  de  toi- 
même,  pitié  de  ton  propre  jugement,  qui  t'aura  égaré  à  ce  point.  Encore  ce  sera  un 
grand  bonheur,  si  tu  vois  que  tu  t'es  égaré,  et  peut-être  Dieu  t'endurcira-t-il  comme 
Pharaon.  Je  ne  puis  croire  qu'il  en  sera  ainsi.  Tu  profiteras  de  cette  leçon  de  la  Pro- 
vidence pour  devenir  meilleur.  Tu  as  le  cœur  bon,  tendre,  chrétien;  sois  toi-même, 
sois  mon  ami.  Jette-toi  aux  pieds  de  ton  Crucifix,  après  avoir  lu  ma  lettre,  et  écris  au 
Pape,  comme  tu  aurais  fait  à  saint  Pierre,  car  c'est  saint  Pierre  lui-même...  » 

La  lettre  qui  suit  est  plus  importante  encore,  en  ce  qu'elle  serre  de  plus  près  la 
question  de  doctrine,  qu'elle  résume  avec  une  rigoureuse  précision. 
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«  Paris,  14  décembre  1833.  —  Tu  confonds  dans  ton  esprit  une  foule  de  choses  qui 
ne  sont  liées  que  par  ton  imagination  encore  obscurcie.  Je  ne  t'en  fais  point  un  re- 
proche amer.  Je  sais  combien  il  y  a  eu  pour  toi,  jeune  homme  de  vingt  ans,  une  sé- 
duction puissante  et  irrésistible;  je  sais  que  j'ai  contribué  moi-même,  par  mon  exa- 
gération, par  mon  amitié,  par  mon  enthousiasme,  par  tous  nos  rapports  pendant  l'Ave- 
nir, à  enflammer  ton  ardeur  naturelle;  je  m'en  accuse,  je  m'en  repens,  je  t'en  demande 
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pardon  à  tes  pieds,  et  par  conséquent  je  te  pardonne  bien  les  ténèbres  ou  les  illusions 
qui  te  restent... 

»  ...L'Encyclique  du  Saint-Père,  à  laquelle  je  te  demande  d'adhérer,  selon  la  formule 
contenue  dans  le  bref  du  5  octobre  dernier  à  Mgr  l'évêque  de  Rennes,  ne  renferme 
pas  la  doctrine  que  tu  repousses  avec  tant  d'effroi.  Il  ne  s'agit  pas  de  devenir  légiti- 
miste ou  partisan  de  l'empereur  Nicolas,  ou  ennemi  de  la  liberté  du  monde  et  de  l'E- 
glise. 

»  L'encyclique  ne  décide  contre  l'Avenir  que  cinq  choses  : 
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»  1°  Qu'il  n'y  a  pas  lieu  à  une  régénération  de  l'Eglise; 

»  2°  Que  la  liberté  de  la  presse  n'est  pas  un  état  normal,  qu'elle  répand  l'erreur 
et  le  trouble  dans  les  esprits  et  que  la  censure  appartient  à  l'Eglise,  d'après  les  dé- 
crets antérieurs  des  souverains  pontifes  et  du  cinquième  concile  de  Latran; 

»  3°  Qu'il  faut  être  soumis  aux  puissances,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'il  n'y  a 
jamais  de  cas  où  un  peuple  ne  puisse  s'affranchir  d'un  pouvoir  injuste,  mais  seulement 
que  ces  cas  ne  sont  pas  la  règle,  et  qu'aujourd'hui  il  règne  en  Europe  un  esprit  d'in- 
dépendance qui,  en  compromettant  toute  autorité  sans  distinction,  fait  de  l'état  actuel 
un  état  de  guerre  où  la  servitude  s'établit  sous  le  masque  de  la  liberté  ; 

»  4°  Que  les  alliances  des  chrétiens  avec  des  hommes  sans  religion,  sous  le  pré- 
texte d'obtenir  la  liberté  de  l'Eglise,  sont  quelque  chose  de  condamnable,  parce  que 
l'impiété  est  essentiellement  ennemie  de  la  liberté  de  l'Eglise... 

»  5°  Que  l'Eglise  et  l'Etat  sont  naturellement  unis. 

»  Voilà,  mon  cher  Charles,  tout  ce  que  dit  l'Encyclique,  et  il  n'y  a  pas  un  de  ces  points 
qui  n'ait  au  moins  des  motifs  raisonnables  à  son  appui,  qui  ne  puisse  être  admis 
par  des  hommes  amis  de  leur  patrie  et  de  la  vraie  liberté.  M.  de  Maistre  n'a  pas  dit 
autre  chose. 

»  Es-tu  bien  persuadé  que  la  liberté  de  a  presse  n'est  pas  l'oppression  des  intelli- 
gences faibles  par  les  intelligences  fortes 1,  et  que  Dieu,  en  courbant  tous  les  esprits 
sous  l'autorité  de  l'Eglise,  n'a  pas  plus  fait  pour  la  liberté  réelle  de  l'humanité  que 
les  écrits  de  Luther,  de  Calvin  ,de  Hobbes,  de  Voltaire?...  Est-il  bien  démontré  pour  toi 
que  la  liberté  de  la  presse  ne  sera  pas  la  ruine  de  la  liberté  européenne  et  de  la  litté- 
rature? Ne  vois-tu  pas  dans  quelle  abjection  cette  dernière  est  tombée  en  France,  et  le 
peu  de  vrai  libéralisme  qu'il  y  a  dans  notre  pays  après  quarante  ans  de  révolutions1? 
Pourrais-tu  bien  répondre  que  la  prophétie  de  Jean-Jacques  Rousseau  sur  l'imprimerie, 
savoir,  qu'on  sera  obligé  de  l'anéantir,  comme  un  secret  funeste,  ne  s'accomplira  pas?... 

»  Mon  ami,  l'Encyclique  est  immortelle,  et  je  vais  te  dire  pourquoi  :  c'est  qu'elle  a  fait 
une  prophétie,  la  plus  haute  et  la  plus  importante  sur  les  destinées  futures  du  monde  : 
elle  a  prédit  que  la  liberté,  le  pouvoir,  le  bon,  le  beau,  les  lettres  et  les  arts,  ne  renaî- 
traient ici-bas  que  par  l'Eglise,  et  que  tous  les  ennemis  de  l'Eglise  ne  sont  que  des  des- 
potes que  la  terre  rejettera  un  jour  de  son  sein  avec  exécration.  Ce  qui  te  trompe, 
c'est  que  tu  prends  un  état  forcé,  qui  résulte  du  libéralisme  lui-même,  comme  l'état 
que  le  Souverain  Pontife  approuve  et  glorifie,  tandis  qu'il  déclare  lui-même  au  commen- 

1.  Des  intelligences  honnêtes  par  les  intel  oerveries  (correction  faite  par  Atontalembert), 
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cernent  de  sa  lettre,  de  la  manière  la  plus  énergique,  que  l'Eglise  est  tenue  en  servi- 
tude, et  il  désigne  par  là  aussi  bien  les  rois  que  les  peuples... 

»  Du  reste,  quand  tu  ne  m'accorderais  pas  ce  que  je  continue  à  te  demander,  tes 
dispositions  actuelles  m'ont  comblé  d'une  consolation  ineffable.  J'en  ai  remercié  Dieu  de 
tout  mon  cœur,  et  je  vois  par  là  qu'il  t'a  fait  miséricorde.  C'est  vrai,  tu  as  péché  par 
ignorance,  et  non  par  orgueil.  Tu  as  le  cœur  trop  vrai,  trop  pur,  trop  à  Dieu  pour 
qu'il  n'y  ait  pas  eu  de  ta  part  autant  et  bien  plus  d'entraînement  naturel  que  de  pen- 
chants mauvais...  » 

Lacordaire  est  plus  pressant  encore  le  4  janvier  1834  : 

«  En  lisant  ta  lettre  du  26  décembre,  mon  cher  ami,  j'eusse  voulu  être  transporté 
à  Munich,  j'eusse  voulu  y  courir,  et  j'ai  senti  amèrement  les  liens  de  toutes  sortes 
qui  nous  enchaînent  en  cette  vie.  Que  ne  suis-je  libre  comme  toil  Je  t'assure  que  je 
t'accompagnerais  au  bout  du  monde,  en  Europe,  en  Orient,  partout  où  tu  croirais  trou- 
ver quelque  repos.  Mais,  sois-en  persuadé,  le  repos  vient  dû  cœur;  le  repos,  tu  ne  le 
trouveras  nulle  part  tant  que  le  cœur  sera  troublé.  Voilà  pourquoi  je  voudrais  t'ame- 
ner  à  des  convictions  plus  tranquillisantes.  Or  il  est  impossible  que,  par  lui-même,  no- 
tre esprit  parvienne  à  la  paix,  impossible,  par  conséquent,  qu'il  la  donne  ensuite  au 
cœur.  Nous  sommes  trop  aveugles,  trop  faibles,  pour  bien  discerner  le  passé,  le  pré- 
sent et  l'avenir,  trois  choses  qu'embrasse  nécessairement  toute  question  morale.  Si  nous 
ne  voulons  consulter  que  nous-mêmes,  nous  demeurons  dans  un  abîme  de  misères  et 
d'incertitudes.  Si,  au  contraire,  nous  reconnaissons  l'Eglise  comme  perpétuellement  ins- 
pirée de  Dieu,  nous  soumettons  notre  jugement  au  sien  dans  la  mesure  ou  elle 
l'exige,  et  aussitôt  il  se  fait  en  nous  un  grand  calme.  C'est  ce  que  j'ai  connu  par  ma 
propre  expérience. 

»  Tu  doutes,  il  est  vrai,  si  l'Eglise  s'est  réellement  prononcée  contre  un  certain  nom- 
bre de  tes  opinions.  Mais,  dis-moi,  n'est-il  pas  certain  que  le  pape  et  les  évêques  de 
France  se  sont  prononcés  à  cet  égard?  et  n'est-il  pas  certain  encore  qu'aucune  Eglise, 
aucun  évèque  des  autres  parties  du  monde  n'a  réclamé?  Or  voilà  la  marque  que  les 
gallicans  eux-mêmes  assignent  pour  reconnaître  l'expression  des  jugements  de  l'Eglise 
universelle.  Ne  sens-tu  pas  la  division  qui  existe  par  conséquent  entre  toi  et  l'Eglise? 
Où  trouves-tu  un  point  d'appui  contre  la  décision  du  Souverain  Pontife?  Te  voilà  donc 
seul  avec  ton  propre  esprit,  remuant  dans  ta  solitude  des  questions  accablantes  et 
osant  t'avouer  que,  si  l'Eglise  pense  comme  le  Pape,  tu  ne  penses  pas,  toi,  comme 
l'Eglise  ?  Le  joug  bienfaisant  de  l'autorité  n'existe  plus  pour  toi.  Tu  raisonnes  au  lieu 
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d'adorer.  Tu  refuses  à  Dieu  l'immolation  d'Isaac.  Tu  es,  toute  proportion  gardée,  dans 
le  même  état  où  l'on  a  vu  tous  les  hérétiques  après  la  condamnation  de  leurs  erreurs, 
ne  pouvant  pas  se  résoudre  à  sacrifier  les  vues  de  leur  intelligence.  Que  puis-je  contre  un 
si  grand  mal,  que  prier  Dieu  et  t'aimer?  C'est  Dieu  qui  fera  tout...  » 

Dans  une  lettre  du  3  février  suivant,  le  cœur  de  l'ami  semble  renaître  à  l'espoir  : 

«  ...Est-il  donc  si  difficile  de  comprendre  ma  pensée?  Je  ne  puis  le  croire.  Le  temps 
dissipera  ces  nuages.  Nous  avons  été  mêlés  dans  une  affaire  grande  et  difficile  ;  nous 
l'avons  appréciée  diversement,  il  ne  faut  pas  s'en  étonner.  Le  moment  approche  où 
la  position  de  chacun  sera  fixée,  et  où,  toutes  les  incertitudes  cessant,  on  verra  tout 
au  grand  jour.  Je  suis  victime  encore  dans  les  sens  les  plus  contradictoires,  et  je  ne 
m'en  plains  pas,  je  l'ai  mérité.  Tout  ce  que  je  désire,  c'est  qu'un  jour  on  voie  le  fond 
de  mon  cœur,  et  si  on  ne  le  voit  pas  en  ce  monde,  on  le  verra  plus  tard  inévitable- 
ment. 

»  Ce  qui  est  clair  déjà,  ce  qui  est  assuré,  c'est  que  je  t'aime  sincèrement.  L'amitié, 
comme  le  reste,  est  semée  d'épines  :  ce  n'est  pas  une  raison  pour  la  maudire  ou  la 
méconnaître.  Laisse-moi  donc,  malgré  tant  de  peines  réciproques,  t'aimer  jusqu'au  bout, 
d'autant  qu'il  n'est  pas  en  ton  pouvoir  de  l'empêcher,  et  que,  quelque  parti  que  tu  pren- 
nes, quel  que  soit  ton  sort,  le  mien  est  inséparable  du  tien  par  l'affection  dont  je  ne 
cesserai  de  te  poursuivre.  » 

Il  se  présentait  une  objection  :  Rome  n'avait  pas  eu  pour  M.  de  Lamennais  les  égards, 
les  ménagements  que  commandaient  son  génie  et  ses  services.  Jamais,  dans  le  passé, 
disait-on,  l'Eglise  n'en  avait  usé  de  la  sorte  envers  ceux  qui  avaient  bien  mérité  d'elle. 
On  va  entendre  la  réponse  de  Lacordaire  : 

«  Paris,  2  août  1834. 

«  Tu  ne  peux  concilier,  dis-tu,  la  conduite  présente  du  Saint-Siège  avec  celle  de  l'E- 
glise dans  son  histoire  passée. 

»  Or,  mon  cher  ami,  ce  que  fait  aujourd'hui  le  Saint-Siège  est  la  chose,  si  j'ose  parler 
ainsi,  la  plus  banale  dans  l'histoire  de  l'Eglise.  Lis  seulement  l'histoire  de  Port-Royal.  Tu 
verras  là  Pascal  qui  valait  bien  M.  de  Lamennais,  le  grand  Arnauld,  comme  l'appelait 
son  siècle,  Arnauld  d'Andilly,  Nicole,  Saci,  qui  valaient  bien  les  disciples  de  M.  de 
Lamennais;  tu  verras  les  plus  grands  hommes  du  dix-septième  siècle  ornant  par  leur 
présence  et  leur  amitié  cette  fameuse  maison,  bien  autrement  remplie  que  colle  de  la 
Chênaie.   Et  néanmoins  le  Saint-Siège   frappait  à  coups  redoublés  les  doctrines  de  ces 
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solitaires  illustres.  Tu  verras  ensuite,  quand  tous  ces  hommes  célèbres  furent  morts, 
quand  leur  gloire  n'eut  plus  l'attrait  de  la  nouveauté  et  la  puissance  de  la  vie,  tu  verras 
leur  école  et  leurs  doctrines  devenir  en  moins  d'un  siècle  la  risée  de  l'Europe.  Tu  as 
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vu  sur  son  lit  de  mort  les  restes  du  dernier  homme  de  cette  école  :  entre  Pascal  et  Gré- 
goire, enseveli  par  des  prêtres  apostats,  tu  as  pu  mesurer  la  distance.  Eh  bien,  l'E- 
glise, éclairée  du  Saint-Esprit,  l'avait  mesurée  cent  cinquante  ans  avant  toi.  La  gloire, 
le  génie,  la  puissance  soutenant  l'erreur,  l'Eglise  avait  méprisé  tout  cela,  parce  que  le 
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génie,  la  gloire,  la  puissance  ne  sont  dignes  de  respect  qu'autant  qu'ils  défendent  la 
vérité...  » 

Comme  Lamennais,  sourd  à  toutes  les  prières  et  les  exhortations,  s'enfonçait  de  plus 
en  plus  dans  le  gouffre  que  sa  révolte  avait  creusé,  Montalembert  passa  une  nuit,  dit  un 
de  ses  biographes,  le  P.  Lecanuet,  à  écrire  cette  supplication  désespérée,  cette  lettre 
admirable  de  raison,  d'éloquence,  de  tendresse  et  de  foi  : 

«  Dans  le  présent,  tout  est  perdu,  tout  est  atteint;  mais  il  y  a  encore  à  sauver  le 
passé  et  l'avenir...  Mon  Dieu!  que  ne  donnez-vous  à  ma  parole  un  peu  du  feu  qui 
dévore  mon  cœur!...  Je  le  dis  dans  toute  la  sincérité  de  mon  âme,  je  donnerais  ce  qu'il 
me  reste  de  vie  (présent  de  bien  vil  prix  assurément,  mais  le  seul  que  je  puisse  offrir), 
pour  faire  pénétrer  dans  votre  esprit  une  partie  seulement  des  sentiments  qui  m'agitent, 
de  l'instinct  pur  et  chrétien  qui  me  guide.  Oui,  mon  bien-aimé  père,  vous  pouvez  encore 
vous  sauver,  vous  et  toutes  les  âmes  qui  sont  attachées  à  la  vôtre  et  qui  suivent  vos 
traces...  Bientôt  cela  ne  sera  plus  possible.  Profitez  de  la  dernière  partie  de  l'Encycli- 
que... Dites  courageusement  que  vous  vous  êtes  trompé;  dites-le  même  si  vous  ne  le 
sentez  pas,  par  amour  pour  la  paix,  pour  le  salut  de  votre  âme;  faites  ce  sacrifice  au 
Dieu  qui  se  laissa  accabler  d'humiliations  et  de  souffrances  pour  nous  apprendre  à  nous 
laisser  humilier  et  persécuter  à  notre  tour.. 

»  Je  sais  et  je  sens  bien  profondément  toutce  qu'il  y  a  de  pénible,  d'impossible  même, 
pour  des  forces  purement  humaines,  dans  le  parti  que  je  vous  conjure  de  prendre;  mais 
vous  devez  avoir  des  forces  plus  qu'humaines.  Je  sais  que  ce  sera  briser  votre  vie,  vous 
anéantir,  vous  tuer;  mais  ce  n'est  pas  pour  rien  que  Dieu  vous  a  donné  la  gloire  et  le 
génie...  Vous  savez  qu'il  vous  récompensera  au  centuple  de  tout  ce  que  vous  souffrirez 
pour  lui...  Ces  affreux  combats  de  la  conscience,  auxquels  vous  serez  livré  en  vous  sou- 
mettant, sont  le  prix  des  âmes  pures  et  justes...  Mettez  donc  le  sceau  à  la  grandeur 
de  votre  vie  passée,  par  ce  sacrifice,  le  plus  grand  qu'un  homme  puisse  faire.  Croyez- 
m'en,  le  ciel  et  la  terre  applaudiront  également;  je  dis  la  terre,  car  le  monde  ne  par- 
donne pas  l'inconséquence;  il  ne  pardonnera  pas  qu'un  homme  de  cinquante  ans  renie 
son  passé,  comme  vous  êtes  au  moment  de  le  faire...  Le  monde,  je  le  sais,  n'est  rien 
pour  vous.  Dieu  seuil  voilà  quelle  doil  être  votre  devise;  elle  l'a  été  jusqu'à  présent; 
il  faut  qu'elle  le  soit  encore;  il  faut  ne  voir  que  Lui... 

»  Ne  vous  inquiétez  pas  du  jugement  des  hommes,  pensez  seulement,  à  celui  de  Dieu 

et  des  chrétiens.  Ne  songez  pas  davantage  aux  obstacles  matériels;  il  y  aura  toujours  as- 

■  ni  dans  ma  bourse  pour  nous  deux.  Je  mets  ma  vie  entière  à  votre  disposi- 
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tion;  et,  en  agissant  ainsi,  je  n'ai  pas  même  la  consolation  de  vous  faire  un  sacrifice, 
puiscpie  cette  vie  n'est  plus  rien,  qu'elle  est  brisée,  anéantie,  que  je  n'ai  aucun  lien, 
aucune  affection  à  laquelle  je  doive  renoncer  pour  m'unir  à  vous.  M'unir  à  vous  est 
mon  premier  devoir,  mon  premier  besoin.  Isolons-nous  du  présent,  sortons  des  orages; 
vivons  pour  Dieu,  pour  l'avenir  et  l'un  pour  l'autre...  «  Appuyons  nos  deux  pauvres 
»  âmes  l'une  sur  l'autre,  afin  qu'elles  s'aident  à  s'élever  au-dessus  de  la  terre  vers 
»  Celui  en  qui  seul  elles  posséderont  la  paix.  »  Ces  délicieuses  paroles,  vous  me  les 
écriviez  le  11  novembre  1833.  Oh!  puissent-elles  être  prophétiques!  Je  vous  les  répète 
aujourd'hui  du  fond  de  mon  cœur,  qui  s'élance  vers  vous  avec  le  plus  tendre  amour 
et  en  versant  des  larmes  de  douleur  et  d'attachement  à  la  fois.  Je  vous  supplie  à  ge- 
noux de  m'écouter  ;  je  vous  le  demande  au  nom  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  dans  ce 
monde  et  dans  l'autre.  Ne  désespérez  pas  ceux  qui  vous  aiment  en  Dieu  et  pour 
Dieu;  n'écoutez  pas  la  voix  perfide  des  hommes  qui  ne  voient  rien  au  delà  de  la  gloire 
et  des  intérêts  de  ce  monde;  plongez  votre  regard  dans  la  gloire  du  Ciel  et  dans  le 
cœur  de  vos  amis;  vous  y  lirez  le  même  précepte,  la  même  prière  :  Humilité,  obéis- 
sance,  résignation. 

»  Encore  une  fois,  faites  votre  sacrifice,  subissez  votre  martyre,  immolez-vous  vous- 
même,  et  puis  venez  verser  votre  cœur  mortellement  blessé  dans  le  mien,  qui  l'est  aussi 
de  toute  manière;  ou,  dites-moi  de  venir  vous  rejoindre,  où  vous  voudrez,  quand  vous 
voudrez...  Je  ne  sais  que  faire  de  ma  vie;  il  me  serait  très  doux  de  vous  la  consa- 
crer. 

»  Adieu!  Ecrivez-moi  sur-le-champ.  J'attends  votre  réponse  comme  le  criminel  attend 
sa  sentence  ou  sa  grâce.  » 

Montalembert  ne  put  rien  obtenir.  D'autre  part  il  était,  comme  on  l'a  vu,  vivement 
pressé,  sollicité  par  Lacordaire  et  par  Mme  Swetchine  d'envoyer  au  Pape  sa  propre 
soumission  aux  deux  Encycliques,  afin  que  le  monde  catholique  eût  une  preuve  pal- 
pable de  ses  sentiments  intimes  et  de  son  absolue  renonciation  aux  erreurs  de  La- 
mennais. Il  n'hésita  plus,  et  le  8  décembre  1834,  il  adressa  cet  acte  au  Saint-Siège. 
Ce  fut  le  sujet  d'une  grande  consolation  pour  ses  amis  et  pour  tous  les  fidèles,  mais 
tout  spécialement  pour  le  Souverain  Pontife. 

Devenu  pair  de  France  par  le  décès  de  son  père,  Charles  de  Montalembert  épousa 
en  1836  la  comtesse  Marie-Anne-Henriette  de  Mérode,  de  la  grande  famille  de  ce  nom, 
qui  s'est  illustrée  tout  à  la  fois  en  Belgique  et  en  France. 

La  cause  de  l'Eglise  le  préoccupant  avant  tout,  il  employa  pour  la  faire  triompher 
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la  plume,  la  parole,  l'action,  toutes  les  ressources  de  son  génie.  La  tribune  de  la  cham- 
bre des  pairs  était  comme  le  poste  où  veillait  ce  fier  croisé,  et  d'où  il  signalait  au  monde 
tous  les  périls  de  l'Eglise  et  de  la  liberté,  inséparablement  unies  dans  son  culte  et 
dans  son  amour.  Nous  ne  pouvons  faire  ici  qu'un  historique  beaucoup  trop  sommaire 
de  ses  brillantes  luttes,  tant  de  fois  renouvelées,  pour  l'enseignement  libre1,  qui  atta- 
chaient toute  la  chrétienté  à  la  lecture  des  débats  de  la  noble  chambre,  en  le  mettant 
aux  prises  avec  tous  les  princes  de  la  parole,  Guizot,  Cousin,  Villemain,  de  Salvandy. 
L'Irlande  et  la  Pologne,  toutes  les  nations  en  larmes  ou  en  deuil,  avaient  aussi  en 
lui  le  plus  tenace  et  le  plus  intrépide  des  avocats.  Toutes  les  choses  déjà  dites  se  ra- 
jeunissaient dans  sa  bouche,  il  communiquait  intérêt  et  vie  aux  matières  les  plus  épuisées, 
il  forçait  la  France  et  l'Europe  à  l'entendre,  malgré  elles,  dans  tous  ces  sujets  que  la 
politique  aurait  voulu  enterrer,  s'imaginant  que  le  sublime  de  la  prudence  est  d'écarter  une 
question  et  non  de  la  vider  une  fois  pour  toutes!... 

Le  principal  de  ces  débats,  chacun  le  sait,  celui  qui  immortalisa  Montalembert,  ce 
fut  la  liberté  d'enseignement.  Plusieurs  fois  déjà  il  avait  agi  et  parlé  pour  en  préparer 
la  conquête. 

Ce  fut  en  1841  que  de  nouveau  la  question  se  posa  et  s'imposa;  mais  le  projet  de 
loi,  présenté  alors  par  Guizot,  fut  une  déception  amère  pour  les  évêques  qui  attendaient 
l'initiative  du  pouvoir.  La  liberté  d'enseignement  était  absente  du  projet;  bien  plus,  les 
petits  séminaires  eux-mêmes  étaient  placés  sous  la  tutelle  de  l'Université.  Cinquante- 
six  évêques  firent  entendre  de  publiques  réclamations.  Le  projet  ne  fut  même  pas  dis- 
cuté; mais  il  était  devenu  dès  lors  évident  que  la  liberté  ne  serait  emportée  qu'après 
la  lutte  la  plus  vive. 

Montalembert  s'efforça  d'amener  les  siens  but  le  seul  terrain  des  libertés  publiques. 
Tous  ses  efforts  tendirent  à  organiser  les  catholiques  et  à  leur  faire  réclamer  la  liberté 
au  nom  même  de  la  liberté,  puisqu'en  fait  a  liberté  était  l'esprit  du  temps  et  le  droit 
constitutionnel  du  pays. 

Le  mouvement  fut  général.  A  côté  de  Montalembert  et  de  Lacordaire,  au  premier 
rang,  faisant  face  à  l'ennemi  commun,  apparurent  alors  deux  prêtres  distingués,  l'abbé 
Dupanloup  et  le  P.  de  Ravignan. 

Le  combat  allait  se  livrer  lorsqu'un  accident  imprévu  vint  arrêter  le  grand  chef  du 
parti  catholique.  M,,1C  de  Montalembert  tomba  gravement  malade.  Le  danger  parut 
imminent  à  tous.  Montalcmlicrl  n'hésita  pas  à  acheter  par  un  exil  de  deux  ans  à  Ma- 

I.  Von  gur  cette  importante  question  le  tome  II  du  grand  ouvrage  du  P,  Lecanuet  sur  Montalembert  :  La 
lilirrlr  "frit. 
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dère  le  bien  le  plus  cher  de  sa  vie,  la  conservation  des  jours  de  la  petite-fille  de  sainte 
Elisabeth1.  Mais,  à  Madère  même,  il  préluda  à  la  bataille  par  un  écrit  qui  fit  l'effet 
d'un  coup  de  clairon  :  Du  devoir  des  catholiques  dans  la  question  de  la  liberté  d'ensei- 
gnement. 

«  De  ce  que  l'Etat  n'a  point  de  religion,  disait-il,  il  n'en  résulte  pas  pour  lui  la  faculté 
d'empêcher  les  citoyens  d'en  avoir...  Qu'il  ouvre  des  écoles  sans  religion  à  cette  por- 
tion si  considérable  du  peuple  français  pour  qui  la  religion  n'est  qu'une  fiction,  cela  est 
dans  son  droit  jusqu'à  un  certain  point;  mais  qu'il  s'arroge  l'odieux  pouvoir  d'y  par- 
quer les  enfants  de  ceux  qui  regardent  la  foi  catholique  comme  le  but  unique  et  souve- 
rain de  toute  vérité,  voilà  l'usurpation,  voilà  l'attentat,  voilà  la  persécution  qu'on  a  si 
justement  comparée  au  système  qu'avait  essayé  contre  l'Eglise  naissante  l'apostat 
Julien.  » 

Et  s'adressant  aux  pères  de  famille,  il  leur  disait  dans   son  énergique  langage  : 

«  Dormez  maintenant,  si  vous  le  pouvez,  ilotes  volontaires,  mais  cessez  de  vous  plain- 
dre en  dormant,  et  subissez  en  silence  le  sort  que  vous  avez  voulu  !  » 

Le  retentissement  de  ce  cri  d'alarme  fut  immense.  L'épiscopat  s'émut,  la  presse  fit 
écho,  les  comités  s'organisèrent,  les  catholiques  sentirent  que  l'heure  du  combat  avait 
vraiment  sonné. 

Le  jour  arrivé,  16  avril  1844,  Montalembert,  calme,  fier,  après  avoir  communié  le 
matin,  monta  intrépidement  à  la  tribune. 

Son  entrée  en  matière  fut  pleine  de  dignité;  puis  il  éleva  ses  justes  revendi- 
cations. 

«  Oui,  s'écria-t-il,  il  est  temps  de  s'entendre.  Quand  nous  ne  disions  rien,  on  disait 
de  nous  :  «  Ils  conspirent  dans  l'ombre;  ils  se  livrent  à  des  intrigues  souterraines.  » 
Sous  la  Restauration,  on  chantait  :  «  Hommes  noirs,  sortez  de  dessous  terre.  »  Et  quand 
nous  sommes  sortis,  quand  nous  avons  dit  ce  que  nous  étions  et  ce  que  nous  voulions, 
on  s'écrie  :  «  Quelle  audace!  Quelle  insolence!  »  Sous  les  monarchies  absolues,  quand 
les  catholiques  se  taisent,  on  dit  :  «  Us  sont  les  complices  de  l'absolutisme.  »  Dans  les 
pays  de  liberté,  quand  les  catholiques  cherchent  à  adopter  les  institutions  et  les  allu- 
res du  peuple  et  du  siècle  où  ils  vivent,  on  les  injurie  de  plus  belle  :  «  Regardez,  dit-on, 
ces  catholiques,  ils  font  des  livres;  ils  écrivent  des  lettres;  il  y  en  a  un  qui  a  dit  qu'il 
était  Dominicain;  un  autre  a  écrit  qu'il  est  Jésuite;  des  évêques  ont  même  eu  l'audace 
de  s'écrire  par  la  poste!...  » 


1.  Charles  de  Montalembert  est  l'auteur  d'un  magnifique  ouvrage  que  tout  le  monde  connaît  :  «  Vie  de  sainte 
Elisabeth  de  Hongrie.  s 
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Ce  fut  surtout  à  l'endroit  des  évêques  qu  'il  eut  beau  jeu.  Il  profita  très  habilement  de 
la  faute  qu'on  avait  commise  en  usant  envers  eux  d'une  sévérité  puérile  : 

«  Vous  condamnez  comme  d'abus  un  évèque,  sous  prétexte  qu'il  est  coupable  d'avoir 
troublé  les  consciences  en  réclamant  la  liberté  de  l'enseignement.  Je  le  demande  à  tout 
homme  de  bon  sens,  y  a-t-il  une  idée  plus  risible  que  celle  d'une  conscience  assez 
délicate  pour  être  troublée  par  les  dires  d'un  évêque,  et  en  même  temps  assez  facile 
pour  être  rassurée  par  un  rapport  de  M.  le  vicomte  d'Haubersart  et  une  ordonnance 
de  M.  Martin  du  Nord? 

»  Oui,  je  défie  qu'on  me  trouve  en  France  un  seul  homme  qui  se  dise  :  Hier,  j'étais 
troublé,  mon  évêque  avait  dit  des  choses  qui  m'inquiétaient;  mais  aujourd'hui,  M. 
d'Haubersart  et  M.  Martin  ont  parlé  :  me  voilà  tranquille. 

»  On  sent  si  bien,  continue-t-il,  l'impuissance  de  ces  remèdes,  qu'on  vous  pousse 
à  faire  des  lois  nouvelles,  des  lois  implacables  pour  réprimer  notre  audace.  Eh  bienl 
faites-les  :  nous  ne  les  redoutons  pas.  Vous  ne  pourrez  rien  faire  qui  soit  nouveau 
pour  nous.  Nous  avons  passé  par  toutes  les  tyrannies  du  monde,  et  nous  leur  avons 
survécu.  » 

Concluant  au  milieu  du  silence  et  des  frémissements  de  la  Chambre,  Montalembert 
laissa  tomber  cette  noble  déclaration: 

«  Dans  cette  France  accoutumée  à  n'enfanter  que  des  gens  de  cœur  et  d'esprit,  nous 
seuls,  nous  catholiques,  nous  consentirions  à  n'être  que  des  imbéciles  et  des  lâches  I  Nous 
nous  reconnaîtrions  à  tel  point  abâtardis,  dégénérés  de  nos  pères,  qu'il  nous  faille  abdi- 
quer notre  raison  entre  les  mains  du  rationalisme,  livrer  notre  conscience  à  l'Université, 
notre  dignité  et  notre  liberté  aux  mains  de  ces  légistes,  dont  la  haine  pour  la  liberté 
de  l'Eglise  n'est  égalée  que  par  leur  ignorance  profonde  de  ses  dogmes!  Quoi!  parce 
que  nous  sommes  de  ceux  que  l'on  confesse,  croit-on  que  nous  nous  relevions  des 
pieds  de  nos  prêtres  tout  disposés  à  tendre  les  mains  aux  menottes  d'une  légalité  anti- 
constitutionnelle? Quoi!  parce  que  le  sentiment  de  la  foi  domine  dans  nos  cœurs,  croit- 
on  que  l'honneur  et  le  courage  y  aient  péri  ?  Ah  !  qu'on  se  détrompe.  On  vous  dit  : 
Soyez  implacables.  Eh  bien  !  soyez-le,  faites  tout  ce  que  vous  voudrez  et  tout  ce  que 
vous  pourrez;  l'Eglise  vous  répond  par  la  bouche  de  Tertullien  et  du  doux  Fénelon: 
«  Nous  ne  sommes  pas  à  craindre  pour  vous,  mais  nous  ne  vous  craignons  pas.  »  Et 
moi,  j'ajoute,  au  nom  des  catholiques  laïques,  comme  moi  catholiques  du  dix-neuvième 
siècle  :  Au  milieu  d'un  peuple  libre,  nous  ne  voulons  pas  être  des  ilotes;  nous  sommes 
les  successeurs  des  martyrs,  et  nous  ne  tremblons  pas  devant  les  successeurs  de  Julien 
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l'Apostat;  nous  sommes  les  fils  des  croisés,  et  nous  ne  reculerons  pas  devant  les  fils  de 
Voltaire.  » 

Ces  belles  paroles  firent  tressaillir  tout  l'auditoire. 

Cette  fois  le  parti  catholique  se  ressaisissait  et  l'espoir  lui  revenait.  Fier  de  son  chef, 
il  reprenait  courage. 

«  Du  courage?  écrivait  Montalembert  à  Lacordaire,  il  faut  bien  lui  en  donner.  C'est 
là  mon  métier,  et  je  le  ferai  jusqu'au  bout...  Je  ne  suis  qu'un  soldat,  tout  au  plus  un  chef 
d'avant-garde.  Nous  avons  une  place  à  emporter  :  la  liberté.  Ceux  qui  y  sont  entrés  avant 
nous  ne  veulent  pas  nous  y  laisser  pénétrer.  Mais  la  brèche  est  faite,  il  faut  l'escalader. 
J'y  succomberai  très  probablement,  mais  je  servirai  de  marchepied  à  mes  successeurs 
de  cette  façon,  nous  arriverons  à  la  crête  du  rempart.  Ce  nous  ne  veut  pas  dire  moi, 
mais  qu'importe?  » 

Et  son  digne  ami  lui  répondit  : 

«  Je  viens  de  lire  ton  admirable  discours  :  il  était  impossible  de  dire  mieux  et  de 
faire  mieux...  Ah!  quelle  différence  entre  1834  et  1844!  Il  a  suffi  de  dix  ans  pour  chan- 
ger toute  la  scène.  Ce  que  nous  avons  gagné  dans  cette  dernière  campagne  en  unité, 
en  force,  en  avenir,  est  à  peine  croyable...  Avec  M.  de  Lamennais,  jamais  ce  que  nous 
voyons  n'eût  été  possible...  Pour  nous,  mon  ami,  plus  jeunes  et  plus  simples,  nous 
avons  accepté  sincèrement  la  direction  de  l'Eglise,  et  Dieu,  qui  sonde  les  reins  et  les 
cœurs,  a  daigné  ne  pas  nous  briser  et  même  se  servir  encore  de  nous.  » 

«  Les  Ravignan,  les  Veuillot,  les  Dupanloup,  remarque  un  biographe,  faisaient  écho 
à  cet  applaudissement  du  premier  et  du  plus  cher  des  anciens  compagnons  d'armes  du 
jeune  capitaine.  Le  clergé  éclatait  en  bravos,  et,  du  fond  des  plus  humbles  presby- 
tères, chaque  courrier  apportait  des  monceaux  de  lettres  enthousiastes.  » 

Ce  fut  précisément  dans  ce  temps-là  que  Montalembert  prononça  un  de  ses  plus 
beaux  discours,  à  la  Chambre  des  Pairs,  le  14  janvier  1848. 

Le  radicalisme  qui  depuis  longtemps  cherchait  une  position  d'où  il  pût  établir  son 
influence  sur  toute  l'Europe,  s'était  réfugié  en  Suisse.  Ce  pays  lui  offrait  une  cita- 
delle imprenable. 

Il  s'y  arma  et  s'y  fortifia,  mais  bientôt  deux  obstacles  se  dressèrent  devant  lui  :  le 
Fédéralisme  et  la  Religion.  Pour  les  renverser,  il  s'appuya  sur  le  protestantisme.  Les 
persécutions  commencèrent.  Les  catholiques  formèrent  une  ligue  offensive  et  défensive 
qui  reçut  des  radicaux  le  nom  de  Sonderbund.  Ceux-ci  demandèrent  l'expulsion  des  jésui- 
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tes  et  prononcèrent  la  dissolution  du  Sonderbund.  C'était  une  déclaration  de  guerre.  Elle 
éclata  bientôt.  Les  catholiques,  accablés  par  le  nombre  et  par  la  trahison,  furent  vain- 
cus et  le  parti  de  l'ordre  avec  eux.  De  cruels  excès  suivirent  le  triomphe  de  leurs  enne- 
mis. 

L'Europe  assistait  dans  un  morne  silence  à  ce  drame  sanglant.  La  France  surtout 
en  était  atterrée;  elle  sentait  fermenter  dans  son  propre  sein  les  passions  qui  boulever- 
saient la  Suisse. 

Montalembert  voyait  avec  indignation  ce  qui  se  passait.  Dans  la  défaite  du  Sonder- 
bund par  le  radicalisme,  il  voyait  le  triomphe  d'un  despotisme  brutal  et  hypocrite,  sur 
les  deux  passions  de  sa  jeunesse,  la  liberté  et  la  religion. 

«  Je  tiens,  dit-il  en  commençant,  pour  mon  compte,  qu'on  ne  s'est  battu  en  Suisse 
ni  pour  ni  contre  les  jésuites,  ni  pour  ni  contre  la  souveraineté  cantonale  ;  on  s'est  battu 
contre  vous  et  pour  vous,  et  voici  commen  :  on  s'est  battu  pour  la  liberté  sauvage, 
intolérante,  irrégulière,  hypocrite,  contre  la  liberté  tolérante,  régulière,  légale  et  sincère, 
dont  vous  êtes  les  représentants  et  les  défenseurs  dans  le  monde. 

»  Ce  qui  était  en  jeu  de  l'autre  côté  du  Jura,  ce  n'étaient  ni  les  jésuites  ni  la 
souveraineté  cantonale  :  c'était  l'ordre,  la  paix  européenne,  la  sécurité  du  monde  et 
de  la  France;  c'est  là  ce  qui  a  été  vaincu,  étouffé,  écrasé  à  nos  portes,  sur  nos  fron- 
tières, par  des  hommes  qui  ne  demanderaient  pas  mieux  maintenant  que  de  lancer  de 
notre  côté  des  Alpes  et  du  Jura  les  brandons  de  la  discorde,  de  la  guerre  et  de  l'anar- 
chie. 

»  Ainsi  donc,  je  ne  viens  pas  parler  pour  des  vaincus,  mais  à  des  vaincus,  vaincu 
moi-même  à  des  vaincus,  c'est-à-dire  aux  représentants  de  l'ordre  social,  de  l'ordre  libé- 
ral, qui  vient  d'être  vaincu  en  Suisse  et  qui  est  menacé  dans  toute  l'Europe  par  une 
nouvelle  invasion  des  barbares... 

»  Ces  fiers  vainqueurs,  dont  on  nous  fait  tant  l'éloge,  savez-vous  ce  qu'ils  ont  fait 
le  lendemain  de  la  victoire?  Ils  ont  osé  écrire,  de  leur  plume  sanglante,  le  nom  de  saint 
Vincent  de  Paul  dans  un  décret  d'expulsion, et  d'expulsion  contre  ces  Sœurs  de  charité 
qui  sont  les  filles  de  Saint-Vincent  de  Paull 

»  On  ne  s'est  pas  arrêté  là...  Voyez-vous  ces  hommes  armés  qui  montent  par  ce  défilé 
des  Alpes  que  beaucoup  d'entre  vous  ont  franchi  ?  Les  voilà  qui  suivent  le  sentier  es- 
carpé que,  pendanl  tant  de  siècles,  des  milliers  de  chrétiens,  d'étrangers,  de  voyageurs 
•  ml  foulé  avec  émotion  et  reconnaissance;  ils  vont  là  où  la  République  française  s'était 
arrêtée  avec  respect;  là  où  le  premier  consul  Bonaparte  avait  laissé,  avec  sa  gloire, 
le  souvenir  de  son  intelligente  tolérance...  El   que  vont-ils  y  faire,  ces  vainqueurs  sans 
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combat?  Il  faut  le  dire  sans  détour,  car  le  mot  est  encore  moins  ignoble  que  la  cbose, 
ils  y  vont  pour  voler,  oui,  pour  voler  le  patrimoine  des  pauvres,  des  voyageurs,  de 
ces  moines  du  Saint-Bernard,  que  dix  siècles  ont  entourés  de  leur  vénération  et  de 
leur  amour!  » 

«  Ah!  oontinua-t-il,  puisqu'on  a  eu  le  triste  courage  de  venir  à  cette  tribune  se  mo- 
quer des  vaincus  et  ajouter  à  l'amertume  de  leur  défaite  l'amertume  de  la  dérision, 
qu'on  me  permette  de  dire  tout  ce  que  je  pense.  Oui,  la  défaite  a  été  honteuse.  La  vé- 
rité m'arrache  ce  témoignage,  au  détriment  même  de  mes  amis.  Mais  savez-vous  quel- 
que chose  de  bien  plus  honteux  que  cette  défaite?  C'est  la  victoire,  cette  victoire  rem- 
portée, sans  combat,  par  dix  contre  un,  victoire  qui  se  présentera  à  la  postérité,  flanquée 
d'un  côté  par  une  Sœur  de  charité  expulsée,  et  de  l'autre,  par  un  moine  du  Saint-Ber- 
nard, spolié,  chassé  et  insulté  par  ces  lâches  vainqueurs... 

»  N'ayons  pas  peur,  Messieurs.  Ne  souffrons  pas  que  les  méchants  aient  seuls  le 
monopole  de  l'énergie,  de  l'audace!  Veillons  sur  la  liberté;  apprenons  par  ce  qui  se 
passe  au  delà  du  Jura  combien  il  est  dangereux  de  ne  pas  savoir  la  tolérer,  la  com- 
prendre, la  supporter  même  chez  ceux  dont  nous  ne  partageons  pas  les  idées,  les  croy- 
ances, les  affections.  N'oublions  pas  que  cette  liberté  vient  d'être  immolée  en  Suisse, 
qu'elle  a  été  trahie  par  l'Angleterre,  mais  que  la  France  a  pour  destinée  d'en  être  à  ja- 
mais le  drapeau  et  la  sauvegarde!  » 

Tout  l'auditoire  était  dans  une  sorte  d'extase.  La  séance  fut  suspendue.  Le  prési- 
dent, M.  Pasquier,  quitta  son  bureau  pour  venir  serrer  les  mains  de  l'orateur.  Le 
fils  du  roi  lui-même,  le  duc  de  Nemours,  quittant  son  fauteuil,  gagna  l'hémicycle  où 
Montalembert  restait  confondu  de  ce  triomphe  inouï  dans  les  fastes  parlementaires 1.  Et 
quand  on  reprit  la  séance,  Guizot,  chargé  de  réfuter  les  arguments  produits  par  son 
antagoniste,  s'honora  d'une  de  ces  déclarations  que  la  noblesse  de  son  caractère  lui 
dicta,  aux  applaudissements  de  la  Chambre  :  «  Je  n'ai,  dit-il,  rien  à  répondre  à  M. 
de  Montalembert.  » 

Quelques  jours  après,  éclata  la  révolution  de  février,  dont  nous  avons  parlé  précé- 

1.  Plus  tard,  lorsque  la  famille  royale  prit  la  route  de  l'exil  et  devint  victime  d'une  inqualifiable  spoliation, 
elle  fut  noblement  défendue  à  la  Chambre  par  Montalembert,  champion  de  toutes  les  causes  justes  ;  aussi  reçut-il 
un  glorieux  témoignage  de  reconnaissance  et  de  sympathie  de  la  part  du  comte  de  Paris  et  de  ses  oncles.  Dans 
le  même  temps,  un  jeune  disciple  de  Lacordaire,  le  distingué  Père  Didon.  faisait  ses  premières  armes  à  Londres 
et  ravissai  t  d'admiration  la  vieille  reine  Marie-Amélie,  devant  qui  il  prêchait  tous  les  vendredis.  A  la  mort  de  la 
princesse,  le  duc  de  Nemours,  en  souvenir  des  hôtes  de  Claremont,  remit  au  religieux  dominicain  un  magnifique 
missel.  Déjà  les  fils  de  Lacordaire  faisaient  honneur  au  Restaurateur  de  l'Ordre  de  saint  Dominique  dans  notre 
patrie. 

Lacordaire.  2" 
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demment;   Montalembert,   élu  député  par  le  Doubs,  apparut  à  la  tribune  de  l'Assem- 
blée Constituante  le  22  juin   1848. 

Il  combattit  avec  une  puissante  logique  la  reprise  de  possession  des  chemins  de  fer 
par  l'Etat  que  proposait  M.  Duclerc,  ministre  des  finances. 

La  liberté  d'enseignement  devait-elle  ou  non  être  inscrite  dans  la  constitution  nou- 
velle? M.  de  Vaulabelle,  alors  ministre  de  l'instruction  publique,  et  Jules  Simon  se 
chargèrent  de  la  défense  de  l'Université;  Mgr  Parisis,  Mgr  Fayet,  M.  de  Falloux  par- 
lèrent en  faveur  de  la  liberté  réclamée  depuis  dix-huit  ans.  Montalembert  remplit  pres- 
que deux  séances  par  ses  discours,  «  demandant  à  la  république  d'entrer  hardiment  et 
franchement  dans  la  voie  de  la  liberté  intellectuelle  et  morale.  »  S'il  ne  put  faire  triompher 
encore  cette  cause,  du  moins  força-t-il  les  esprits  loyaux  à  reconnaître  que  le  bon  droit 
était  de  son  côté. 

La  constitution  était  à  peine  votée,  que  les  événements  d'Italie  forcèrent  les  représen- 
tants à  se  préoccuper  de  la  situation  faite  à  la  papauté.  Le  premier  ministre  de  Pie  IX, 
le  comte  Rossi,  avait  été  assassiné,  le  pape  forcé  de  prendre  la  fuite,  Rome  livrée  sans 
défense  à  une  bande  d'étrangers  et  de  pil  ards.  A  cette  nouvelle,  le  général  Cavaignac, 
chef  du  pouvoir  exécutif,  fit  embarquer  3.500  hommes  pour  Civitta-Vecchia,  et  chargea 
M.  de  Corcelles,  représentant  du  peuple,  d'une  mission  diplomatique  à  Rome.  Quel 
était  le  caractère  de  cette  expédition?  Montalembert  se  chargea  de  l'expliquer  dans  un 
magnifique  discours. 

La  Constituante  ayant  achevé  son  œuvre,  de  nombreuses  pétitions  la  pressèrent  de 
se  dissoudre  et  de  faire  place  à  la  législative. 

Les  élections  ayant  eu  lieu  le  15  mai  1859,  Montalembert  obtint  dans  le  département 
de  la  Seine  94,589  voix;  le  Doubs  et  les  Côtes-du-Nord  le  nommèrent  le  même  jour. 
Il  opta  pour  le  Doubs. 

Les  annales  de  l'Assemblée  législative  ont  remplies  de  sa  parole.  Il  était  l'un  des 
oracles  de  la  majorité,  et  sa  voix  acquit  une  autorité  encore  plus  grande,  sans  rien 
perdre  de  tout  l'à-propos  que  lui  donnaien  les  interruptions  imprévues.  Signalons  le 
projet  de  loi  sur  la  presse,  présenté  après  l'émeute  du  13  juin,  et  que  Montalembert  fit 
adopter.  Ce  n'était  plus  une  majorité  de  quelques  voix  seulement  que  l'orateur  détermi- 
nait à  se  prononcer  en  sa  faveur;  c'étaient  les  deux  tiers  et  souvent  les  trois  quarts 
de  l'Assemblée. 

Son  rôle  fut  encore  plus  glorieux  lors  de  la  discussion  relative  à  l'expédition  de 
Romo.  Pic  IX  allait  être  remis  on  possession  des  Etats  de  l'Eglise.  Mais,  au  momnit 
où  il  se  disposait  à  rentrer  dans  Rom<\  une  lettre  de  Louis-Napoléon  Bonaparte  à  son 
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officier  d'ordonnance,  Edgar  Ney,  exposait  en  des  termes  fort  peu  convenables  les  con- 
ditions crue  mettait  le  prince  au  retour  du  Pape  :  amnistie  générale,  sécularisation  des 
emplois,  promulgation  à  Rome  du  code  Napoléon. 

L'Assemblée  fut  saisie  de  la  question,  et  c'est  à  cette  occasion  que  M.  Thiers,  au 
nom  de  la  commission  des  crédits  relatifs  à  l'expédition  de  Rome,  fit  cette  déclaration  : 

«  Sans  l'autorité  du  Souverain  Pontife,  l'unité  catholique  se  dissoudrait.  Oui,  sans 
cette  unité,  le  catholicisme  périrait  au  milieu  des  sectes,  et  le  monde  moral,  déjà  si  for- 
tement ébranlé,  serait  bouleversé  de  fonc  en  comble.  Or,  ajouta  fièrement  l'illustre 
homme  d'Etat,  l'unité  catholique  serait  inacceptable  si,  au  sein  du  territoire  que  les 
siècles  ont  assigné  au  Pontife,  un  autre  souverain,  prince  ou  peuple,  s'élevait  pour  lui 
dicter  des  lois.  Pour  le  pontificat,  il  n'y  a  d'indépendance  que  la  souveraineté  même.  » 

En  conséquence,  M.  Thiers  écartait  nettement  les  injonctions  insolentes  formulées  par 
le  prince  président. 

Discutant  les  conditions  que  l'on  mettait  au  retour  de  Pie  IX  à  Rome,  Montalembert 
déploya  une  éloquence  irrésistible  : 

«  Je  ne  sais  pas  de  meilleur  moyen  de  répondre  à  l'objection  qu'on  a  faite  à  ce  su- 
jet que  de  citer  le  mot  d'un  homme  d'Etat  anglais  en  1814,  au  Congrès,  où  l'on  discu- 
tait sur  les  institutions,  sur  la  constitution  que  l'on  donnerait  à  l'île  de  Malte,  qui  était 
une  nouvelle  acquisition  de  l'Angleterre.  Il  disait  que  l'Angleterre  ne  donnerait  pas  à 
l'île  de  Malte  la  liberté  de  la  presse.  Comment!  lui  dit-on,  vous,  Anglais,  qui  avez  la  liberté 
illimitée  chez  vous,  vous  n'aimez  donc  pas  la  liberté  de  la  presse?  —  Si  fait,  répon- 
dit-il, je  l'aime  beaucoup  ;  mais  je  ne  l'aime  pas  sur  un  vaisseau  de  ligne.  Eh  bien  !  si 
un  Anglais  pouvait  comparer  l'île  de  Malte  à  un  vaisseau  de  ligne,  à  plus  forte  raison 
le  monde  catholique  a-t-il  le  droit  de  comparer  la  ville  de  Rome  à  un  vaisseau  de  ligne  et 
d'y  maintenir  une  certaine  discipline  incompatible  avec  la  liberté  de  la  presse.  » 

Puis  il  rappela  ce  que  Pie  IX  avait  fait  pour  son  peuple,  les  ingratitudes  dont  on  l'a- 
vait abreuvé,  les  dangers  qu'il  avait  courus.  Chacun  sait  la  grande  victoire  que  Monta- 
lembert remporta  en   ce   jour   mémorable. 

Mais  c'est  à  l'heure  de  la  discussion  de  la  loi  sur  la  liberté  de  l'enseignement  que 
Montalembert  devait  donner  toute  la  mesure  de  son  éloquence  et  de  son  ardeur  d'apôtre. 
Vingt  ans  de  débats  préliminaires  avaient  précédé  le  combat  suprême.  La  cause  plaidée 
devant  la  Chambre  des  Pairs,  devant  le  pays,  allait-elle  être  définitivement  gagnée  ou 
perdue  ?  Montalembert  se  fit  alors,  avec  M.  de  Falloux,  ministre  de  l'Instruction  publi- 
que, M.  Thiers  et  l'abbé  Dupanloup,  le  principal  négociateur  d'un  traité  de  paix  entre 
les  partisans  du  monopole  universitaire  et  ceux  de  la  liberté.  Le  nouveau  projet  de  loi 


446  UacocDaire. 


apparut  d'abord  comme  un  signe  de  contradiction  au  milieu  des  partis  en  présence.  Il 
fut  en  même  temps  attaqué  par  la  gauche,  parce  qu'il  donnait  trop  à  l'Eglise,  et  par 
une  partie  notable  de  la  droite,  parce  qu'il  ne  lui  donnait  pas  assez.  Une  scission  se  dé- 
clara parmi  les  catholiques  eux-mêmes.  Chacun  jugeait  à  son  point  de  vue  :  ceux-ci 
auraient  voulu  tout  ce  qui  était  désirable,  ceux-là  ne  voulaient  que  ce  qui  leur  parais- 
sait possible. 

Le  P.  de  Ravignan  s'interposa  vivement  pour  réunir  les  défenseurs  des  libertés  reli- 
gieuses. Tandis  qu'il  se  dévouait  à  la  cause  commune,  il  se  trouva  compromis  lui-même. 
Il  fut  dénoncé  au  Général  de  la  Compagnie  de  Jésus,  et  ce  ne  fut  pas  sans  peine  qu'il  pat 
mettre  en  pleine  lumière  la  pureté  de  ses  intentions  et  les  avantages  du  projet  de 
loi  qu'il  soutenait  dans  le  seul  intérêt  de  la  religion. 

Nonobstant  ces  difficultés  et  ces  divisions,  Montalembert  engagea  le  débat.  Heureuse- 
ment, il  était  soutenu  par  Thiers,  qui  n'hésita  pas  à  dire  bien  haut  à  la  Chambre,  mal- 
gré les  moqueries  de  ses  adversaires  : 

«  Oui,  c'est  vrai,  je  n'ai  pas  à  l'égard  du  clergé  les  jalousies,  les  ombrages  que  j'avais 
il  y  a  deux  ans...  » 

Thiers  parvint  à  faire  comprendre  ce  qui  l'épouvantait  dans  la  société  actuelle,  l'im- 
piété répandue  par  la  Révolution,  le  mauvais  esprit  des  instituteurs  et  les  doctrines  per- 
verses qu'ils  pouvaient  répandre  dans  les  masses. 

«  Quand  vous  êtes  allé  prendre  dans  un  village,  disait-il,  un  petit  paysan,  quand  vous 
l'avez  amené  à  quinze  ou  seize  ans  dans  une  grande  ville,  quand  vous  lui  avez  donné 
un  habit  noir,  quand  vous  l'avez  logé  dans  une  belle  école  normale,  et  quand  là,  pendant 
deux  ans,  vous  lui  avez  donné  plus  d'esprit  qu'il  n'en  pourra  jamais  porter;  et  quand 
après  cela,  vous  le  renvoyez  à  dix-huit  ans,  au  fond  d'un  village,  avec  quelques  cents 
francs,  pour  y  mourir  d'ennui,  avec  de  grossiers  petits  enfants  qui  ne  savent  ni  lire  ni 
écrire,  et  souvent  ne  veulent  apprendre  ni  l'un  ni  l'autre,  vous  en  faites  nécessairement  un 
mécontent,  un  ennemi.  Eh  bien,  ces  maîtres  d'école,  apôtres  de  l'athéisme  et  du  socia- 
lisme, m'inspirent  tant  d'inquiétude,  que  je  suis  prêt  à  donner  au  clergé  tout  l'enseigne- 
ment primaire!...  » 

Montalembert  eut  la  sagesse  de  ne  pas  accepter.  Ce  monopole  eût  provoqué  des  re- 
présailles :  il  le  sentit  et  se  tint  loyalement  sur  le  terrain  de  la  liberté  dans  le  droit 
commun. 

Quoi  qu'il  en  soit,  une  foule  de  représentants  demeuraient  hostiles  à  la  liberté  de  l'en- 
seignement secondaire  Le  projet  fut  renvoyé,  à  une  voix  de  majorité,  à  un  nouvel 
examen  :  la  victoire  se   trouvait  terrililemonl   compromise.   Les  partisans  du  projet  ne 
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se  tinrent  pas  néanmoins  pour  battus.  Montalembert  s'attacha  à  démontrer  l'esprit  pa- 
cificateur qui  avait  inspiré  la  préparation  du  projet  de  loi  ;  puis,  après  de  graves  consi- 
dérations, il  lança  cette  phrase  : 

«  Tout  en  étant  inflexible  dans  la  lutte  contre  l'orgueil,  l'Eglise  dépasse  toujours  ses 
adversaires,  ses  rivaux,  dans  l'esprit  de  conciliation,  quand  le  moment  de  la  paix  est 
arrivé.  Quand  on  fait  un  pas  vers  elle,  elle  en  fait  deux  vers  vous.  Voilà  le  rôle  de 
l'Eglise  tel  que  je  l'ai  étudié  et  apprécié  dans  son  histoire.  L'Eglise,  inflexible  contre  ce 
que  j'appelais  tout  à  l'heure  l'incorrigible  orgueil  de  la  fausse  philosophie,  est  pleine 
de  douceur,  de  sympathie,  de  tendresse,  pour  les  hommes  qui  font  un  pas  vers  elle. 
Elle  fait  tout  ce  qu'elle  peut  pour  les  encourager  à  faire  le  second,  et  elle  marche,  de 
son  côté,  à  leur  rencontre.  L'Eglise  ne  veut  jamais  humilier  personne  devant  elle,  elle 
n'humilie  que  devant  Dieu.  L'Eglise  ne  dit  jamais  ces  deux  paroles  que  vous  entendez 
tous  les  jours  dans  la  sphère  de  la  politique  :  Tout  ou  rien,  et  :  Il  est  trop  tard.  Elle  ne 
dit  jamais:  «Tout  ou  rien  »,  car  c'est  le  mot  de  l'orgueil,  de  la  passion  humaine  qui  veut 
jouir  et  vaincre  aujourd'hui,  parce  qu'elle  doit  mourir  demain.  L'Eglise,  comme  on  l'a 
tant  dit,  est  patiente  parce  qu'elle  est  éternelle,  et  voilà  pourquoi  elle  ne  dit  jamais  : 
«  Tout  ou  rien  ».  Elle  ne  dit  pas  non  plus  :  «  Il  est  trop  tard  »,  ce  mot  coupable  et 
impitoyable,  parce  que,  s'il  n'est  jamais  trop  tard  pour  sauver  |une  âme,  il  n'est  jamais 
trop  tard  non  plus  pour  sauver  une  société  qui  consent  à  être  sauvée.  » 

Au  nom  de  l'intérêt  social,  il  supplia  alors  les  législateurs  de  briser  les  entraves 
dont  l'Eglise  avait  été  chargée  durant  tant  d'années  et  de  rendre  libre  le  noble  métier 
de  l'enseignement. 

«  Messieurs,  s'écria-t-il,  il  est  impossible  de  le  méconnaître,  nous  marchons  vers 
l'anarchie.  Je  me  souviens  que,  dans  les  premiers  temps  qui  ont.  suivi  la  révolution  de 
Juillet,  une  voix  éloquente  se  fit  entendre  un  jour  à  la  Chambre  des  Pairs,  pour  dire 
cette  parole  :  Les  rois  s'en  vont.  Eh  bien,  si  cette  voix  prophétique  pouvait  encore  se 
faire  entendre,  elle  dirait  aujourd'hui  :  «  L'a  France  s'en  va!  La  société  s'en  va!  L'Eu- 
rope moderne  s'en  va!  » 

»  Vous  connaissez  ce  fleuve  de  l'Amérique  qui  roule  ses  ondes  à  travers  les  déserts, 
les  villes,  les  lacs,  les  forêts,  et  puis  tout  à  coup,  se  précipitant  avec  un  irrésistible  élan 
et  d'une  hauteur  effroyable,  forme  la  cataracte  la  plus  formidable  du  monde,  la  chute 
du  Niagara.  Malheur  à  ceux  qui  sont  embarqués  sur  ce  fleuve  et  qui  ne  s'arrêtent  pas 
à  temps  pour  aborder  au  rivage  ou  pour  remonter  le  courant;  ils  sont  engloutis!  Eh 
bien,  Messieurs,  malheur  à  nous!  car  nous  sommes  embarqués  sur  un  fleuve  sem- 
blable,  et  il  ne  faut  pas  prêter  une  oreille  bien  attentive  pour  entendre  de  loin  les 
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mugissements  de  la  cataracte  qui  doit  nous  engloutir  tous.  Nous  serons  engloutis,  si 
nous  n'abordons  pas  au  rivage,  ou  si  nous  ne  remontons  pas  d'un  effort  vigoureux  le 
courant  du  rationalisme  et  de  la  démagogie.  Or,  ce  fleuve,  vous  ne  le  remonterez  qu'avec 
le  secours  de  l'Eglise!...  » 

La  loi  fut  votée  par  399  voix  contre  237.  C'était  le  15  mai  1850.  Le  nonce  fut  chargé 
de  témoigner  aux  auteurs  et  aux  défenseursde  cette  loi,  si  importante  pour  la  religion, 
toute  la  satisfaction  de  Pie  IX. 

C'est  qu'en  effet,  elle  donnait  dans  une  large  mesure  la  liberté  de  renseignement  pri- 
maire et  de  l'enseignement  secondaire;  elle  réservait  seulement  celle  de  l'enseignement 
supérieur. 

De  plus  en  plus,  le  socialisme  menaçait  la  France.  Un  comité  venait  de  se  former, 
qui  comprenait  les  hommes  les  plus  courageux,  décidés  à  exposer  leur  propre  vie  pour 
détourner  de  leur  .  ys  l'orage  que  l'on  craignait.  Ce  comité,  ayant  émis  le  vœu  que 
l'on  restreignît  le  suffrage  universel,  comme  ne  tenant  compte  ni  des  intérêts  ni  des 
capacités,  les  feuilles  socialistes  de  Paris  donnèrent  les  noms  de  ses  douze  membres, 
encadrés  de  noir,  et  les  firent  suivre  de  cette  sinistre  légende  :  «  Ils  ont  voué  leurs 
têtes  aux  dieux  infernaux  de  la  Révolution  !  » 

«  "On  sait  ce  que  cela  veut  dire,  s'écria  Montalembert  en   s'adressant  à  la  Montagne  ; 
l'histoire  des  hauts  faits  de  vos  ancêtres  est  là  pour  nous  apprendre  ce  que  sont  les 
dieux  infernaux  de  la  Révolution  :  c'est"  le  choix  entre  l'échafaud  de  la  Terreur  et  le 
poignard   démocratique  qui  a  frappé  M.   de  Rossi.  » 

Ces  paroles  si  hardies  furent  très  bien  accueillies  de  la  droite  ;  l'orateur  se  sentit  sou- 
tenu et  poursuivit  : 

«  Eh  bien  I  ce  sort,  je  l'accepte,  et  je  le  préfère  mille  fois  à  l'infamie  et  au  mépris  écra- 
sant dont  la  postérité  accablera  ceux  que  la  France  avait  chargés  de  la  sauver,  et  qui  l'au- 
ront livrée...,  qui,  en  proie  à  une  pusillanimité  sans  exemple  et  sans  excuse,  auront  livré 
la  patrie  déshonorée,  la  société  trahie,  la  France  éperdue,  à  la  servitude,  à  la  honte  et  à 
la  barbarie  que  vous  lui  préparez.  » 

Une  extrême  agitation  suivit  ce  discours;  il  fallut  suspendre  la  séance,  et  l'Assem- 
blée se  prorogea  pour  trois  mois. 

Le  pays  était  inquiet  et  jetait  avec  intention  ses  regards  sur  le  président  Louis  Napo- 
léon: les  (lismiir^  qu'il  prononçai!  en  divers  endroits  rendirent  son  nom  de  plus  en 
plus   populaire. 
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Quelques  jours  après  le  retour  de  l'Assemblée,  Montalembert  faisait  entendre  ces  gra- 
ves paroles  : 

«  Nous  conjurons  les  amis  de  l'ordre  de  ne  pas  s'endormir  dans  une  sécurité  trom- 
peuse, et  de  ne  pas  se  fier  au  calme  apparent  dont  nous  jouissons.  L'a  révolution  se 
dissimule,  mais  elle  vit.  Elle  est  patiente,  parce  qu'elle  croit  que  tout  travaille  pour  elle. 
Convaincue  de  l'inutilité  actuelle  de  la  violence,  elle  applique  toute  son  énergie  à 
miner  les  vieux  dogmes  et  la  vieille  morale  que  la  France  possède  depuis  quatorze 
siècles.  Lorsque  ces  antiques  boulevards  de  la  société  moderne  seront  prêts  à  s'affais- 
ser, il  suffira  de  la  pousser  du  doigt  pour  la  faire  écrouler  tout  entière.  Prenons  garde 
qu'un  réveil,  plus  terrible  mille  fois  que  celui  de  1848,  ne  nous  attende  et  ne  nous 
surprenne!  » 

Beaucoup  de  bons  esprits  partageaient  les  craintes  de  Montalembert.  Ce  fut  sous  l'em- 
pire de  ces  pensées  qu'il  s'attacba  à  fortifier  l'autorité  du  prince-président. 

Sur  ces  entrefaites,  le  coup  d'Etat  éclate;  les  représentants  du  peuple  sont  arrêtés  dans 
la  nuit  du  2  décembre  par  ordre  du  président. 

Montalembert  formula  une  éloquente  protestation.  Et  comme  Louis-Napoléon  lui 
demandait  son  aide  pour  tout  organiser  à  nouveau,  il  répondit  par  un  refus. 

Le  président  allégua  quelques  prétextes,  puis  donna  des  ordres  pour  qu'on  rendît  la 
liberté  aux  représentants.  Il  revint  alors  à'  la  charge  auprès  de  Montalembert. 

Celui-ci  demanda  que  le  prince  s'engageât  à  soutenir  le  catholicisme,  surtout  la  Pa- 
pauté, et  Louis-Napoléon  lui  donna  des  espérances.  La  pensée  que  le  dictateur  était 
également  nécessaire  pour  réprimer  le  socialisme  acheva  de  dissiper  ses  hésitations.  «  Il 
pressentit,  dit  un  biographe,  Mgr  Ricard,  le  résultat  du  vote  de  confiance  que  le  prési- 
dent allait  demander  à  la  nation.  Il  estima  imprudent  et  insensé  de  se  mettre  en  tra- 
vers du  vote  populaire,  quand  ce  vote  n'avait  rien  de  contraire  à  la  loi  de  Dieu  ni 
aux  conditions  du  pacte  social.  » 

Hélas!  l'illusion  fut  de  courte  durée.  Jusqu'au  jour  du  vote,  le  prince-président  l'ac- 
cueillait avec  une  déférence  marquée.  Dès  que  sept  millions  de  suffrages  en  eurent 
fait  l'élu  de  la  nation,  il  n'écouta  plus  que  d'une  oreille  distraite  le  chef  du  parti  ca- 
tholique. Montalembert  le  comprit  et  resta  chez  lui.  Alors,  on  lui  fit  de  nouvelles  avan- 
ces, et  il  sut  qu'il  allait  figurer  sur  la  liste  des  notabilités  du  pays  appelées  par  le  choix 
du  prince  à  composer  le  Sénat.  Il  fit  savoir  qu'il  n'acceptait  point. 

Sur  ces  entrefaites,  Thiers,  Lamoricière  et  plusieurs  autres  furent  bannis  du  territoire  : 
Napoléon  exigea  le  serment  de  fidélité  à  la  nouvelle  Constitution  et  porta  le  décret  sur 
la  presse,  qui  multipliait  les  entraves,  les  défenses  et  les  pénalités.  Montalembert  coin- 
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prit  qu'un  prince  aussi  peu  loyal  ne  serait  pas  favorable  aux  intérêts  de  la  religion  et  prit 
décidément  le  parti  de  se  séparer  du  régime  nouveau. 

Dès  l'inauguration  des  travaux  législatifs  il  ne  craignit  pas  d'infliger  un  blâme  sé- 
vère aux  hommes  qui  faisaient  si  bon  marché  de  la  justice  et  de  la  liberté. 

Il  prit  la  parole  à  l'occasion  du  budget  et,  dans  cette  circonstance  surtout,  il  con- 
quit les  sympathies  d'un  certain  nombre  de  ses  collègues,  mais  Louis-Napoléon  et  le 
ministère  furent  exaspérés  de  la  liberté  avec  laquelle  il  s'expliquait.  On  défendit  l'im- 
pression de  ce  discours,  et  on  saisit  à  la  poste  le  petit  nombre  d'exemplaires  qui 
avaient  été  publiés  par  méprise. 

C'est  alors  que  Montalembert  fit  paraître  un  de  ses  plus  remarquables  ouvrages  :  Les  in- 
térêts catholiques  au  XIXe  siècle. 

Dans  ces  pages  vibrantes  d'émotion,  après  un  brillant  tableau  des  conquêtes  et  des 
progrès  du  catholicisme,  il  s'attachait  à  démontrer  qu'on  ne  les  doit  ni  à  Napoléon  Ier, 
ni   à   la   Restauration,   mais   à  la   liberté    dont    le    régime   parlementaire   a   doté    le 
pays  et  il  prémunit  les  catholiques  contre  les  dangers  de  l'absolutisme  en  les  suppliant 
de  ne  pas  se  livrer  aveuglément  au  nouveau  pouvoir. 

Le  P.  Lacordaire,  le  P.  de  Ravignan  et  une  foule  d'autres  expriment  dans  les  termes 
les  plus  pompeux  l'admiration,  la  reconnaissance,  le  bonheur  que  le  livre  de  leur  ami 
fait  naître  dans  leur  âme. 

Montalembert  trouvait  dans  ces  précieuses  approbations  un  dédommagement  aux  atta- 
ques qui  venaient  trop  souvent  l'affliger.  Une  autre  consolation  lui  était  réservée  :  il  fut 
élu  membre  de  l'Académie  française. 

Succédant  à  M.  Droz,  voltairien  converti,  qui  était  devenu  un  fervent  catholique, 
il  fut  appelé  à  faire  son  éloge  le  jour  de  la  réception.  Montalembert  lut  ses  œuvres  et 
s'attacha  surtout  à  analyser  et  à  juger  son  important  ouvrage  :  Histoire  du  règne  de 
Louis  XVI. 

Ce  fut  Guizot  qui  répondit  au  champion  de  la  cause  catholique,  et  il  profita  de  cette 
occasion  pour  le  féliciter  de  son  indépendance,  de  son  opiniâtreté  à  soutenir  les  doc- 
trines libérales  et  chrétiennes. 

Quelque  effacé  qu'ait  paru  le  rôle  de  Montalembert  au  Corps  législatif,  il  faut  recon- 
naître que  là  aussi  il  donna  de  prophétiques  avertissements  qu'on  ne  voulut  pas  écouter, 
dont  on  comprit  plus  tard  toute  la  portée  et  boute  la  justesse.  En  1855,  le  gouvernement 
présenta  la  loi  sur  la  dotation  de  L'armée,  le  rengagement  et  le  remplacement.  Mon- 
talembert prit  la  parole  pour  dénoncer  ce  vaste  système  de  spéculation  qu'on  allait  in- 
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troduire  dans  nos  institutions  militaires,  au  risque  d'en  flétrir  l'honneur  et  d'en  alté- 
rer la  discipline.  Il  supplia  le  pouvoir  de  ne  pas  offrir  l'appât  du  gain  au  jeune  soldat 
pour  le  retenir  sous  le  drapeau. 

En  1857,  intimidé  —  ou  pis  encore  —  par  la  pression  officielle,  le  département  du 
Doubs  n'eut  pas  le  bon  sens  de  réélire  Montalembert. 

L'Académie  française  le  vengea  en  le  nommant  directeur  de  la  compagnie,  au  renou- 
vellement trimestriel  de  son  bureau.  Il  se  trouva  en  cette  qualité  chargé  de  présider 
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la  séance  publique  annuelle  de  l'Institut,  et  il  y  fit  entendre  des  paroles  dignes  d'être 
répétées  à  présent,  car  le  temps  n'a  fait  que  les  vérifier  à  la  lettre  : 

«  Sursum  corda  !  c'est  le  cri  quotidien  de  la  religion  ;  c'est  aussi  le  mot  d'ordre  de 
toute  vraie  science,  de  toute  littérature  honnête,  de  tout  art  sincèrement  consacré  à  la 
vraie  beauté.  C'est  au  fond  la  traduction  de  la  primitive  devise  de  la  plus  ancienne 
Académie  de  l'Institut:  A  l'immortalité  !  Il  n'y  a  d'immortel  ici-bas  que  l'effort  de  l'hom- 
me vers  ce  qui  est  plus  grand  que  lui.  Le  reste  n'est  qu'illusion  ou  faiblesse. 

»  Que  nos  travaux  incessants  et  désintéressés  servent  à  la  fois  de  leçon  et  d'en- 
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couragement  à  cette  jeunesse  qui  nous  remplacera  si  vite  et  qui  a  besoin,  comme  nous 
en  avons  eu  besoin  nous-mêmes,  d'être  éclairée,  fortifiée,  soutenue  dans  la  bonne  voie. 
Dans  ses  rangs,  que  de  mains  laborieuses  occupées  à  creuser  chaque  jour  de  nou- 
veaux sillons  dans  le  champ  de  l'étude!  Que  de  nobles  luttes  contre  la  pauvreté,  con- 
tre les  rigueurs  ou  les  tentations  du  sort!  Combien  d'obscurs  et  valeureux  dévouements 
que  la  gloire  viendra  peut-être  un  jour  atteindre  de  ses  feux,  et  que  couronne  déjà  le 
rayon  de  la  conscience  pure  et  satisfaite  Mais  aussi,  il  faut  le  dire,  et  notre  affec- 
tueuse sollicitude  pour  elle  nous  arrache  cet  aveu,  il  est  au  sein  de  cette  chère  jeu- 
nesse une  portion  trop  nombreuse,  plus  nombreuse  qu'autrefois,  qui  semble  déjà  lan- 
guir indifférente  et  énervée,  les  yeux  détournés  de  tout  but  élevé,  de  toute  responsabilité 
personnelle,  tiède  et  défiante  à  l'endroit  de  tout  ce  qui  s'élève  au-dessus  du  niveau 
commun,  idolâtre  de  la  force  et  de  la  multitude,  qui  en  est  le  symbole.  On  la  dirait 
fatiguée  avant  d'avoir  combattu,  découragée  par  des  périls  qu'elle  n'a  pas  courus,  affa- 
mée d'un  repos  qu'elle  n'a  pas  mérité,  et  résignée  aux  fausses  joies  d'une  sécurité 
éphémère.  Souhaitons-lui  les  délicates  fiertés  et  les  nobles  ambitions  qui  sont  la  mar- 
que assurée  des  âmes  bien  nées;  souhaitons-lui  ces  poésies  de  l'adolescence  et  ces  en- 
thousiasmes de  la  jeunesse  qui  enfantent  les  sacrifices  et  transforment  les  mondes...  » 

Montai embert  continua  de  s'occuper  d'histoire,   de   bibliographie,    de   littérature,   et 
toujours  dans  le  but  principal  de  servir  la  double  cause  de  la  société  et  de  la  religion. 

Banni  de  la  tribune,  il  s'était  réfugié  dans  la  presse.  A  chaque  attentat  contre  la 
liberté  ou  contre  l'Eglise,  il  répondait  dans  le  Correspondant  par  un  vigoureux  ar- 
ticle qui  lui  valait  d'habitude  les  honneurs  d'un  avertissement,  sinon  ceux  d'un  procès. 
Un  décret  impérial  du  6  avril  1857  déclara  qu'il  y  avait  abus  dans  certains  actes 
de  l'administration  de  Mgr  de  Dreux-Brézé,  évêque  de  Moulins.  Cette  déclaration  d'a- 
bus était  la  première  prononcée  depuis  1845.  Montalembert,  voyant  là  une  question  de 
liberté  et  de  droit  public,  rappela  au  pouvoir  que  les  organiques1  avaient  été  abandon- 
nés par  le  prince-président  dès  1849,  et  que  la  révision  en  avait  été  solennellement  pro- 
mise; il  rappela  au  clergé  qu'il  était  surtout  intéressé  dans  ce  litige;  il  pressa  tous  les 
amis  de  l'Eglise  et  de  la  liberté  d'ouvrir  les  yeux  sur  les  intentions  de  l'Etat.  Jamais  il  ne 
se  laissait  intimider  par  la  perspective  des  foudres  du  Gouvernement. 

Dès  que  la  guerre  d'Italie  a  porté  ses  premiers  fruits  et  que  l'insurrection  des  Roma- 


1.  Les  articles iqii     Bont,  corn m  le  sait,  des  dispositions  arbitraires  ajoutées  après  coup  par  Bons 

parte  un  Concordai  p  iut  régler  la  police  des  cultes.  Ces  articles,  rédigea  a  l'insu  il»  Souverain  Pontife  Pie  Vil, 
n'onl  été  admis  ni  par  lui,  ni  p;ir  aucun  de  ses  successeurs. 
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gnes,  provoquée  par  cette  guerre,  a  commencé  la  spoliation  du  pape,  le  25  octobre 
1859,  Montalembert  déclare  le  peuple  français  responsable  de  tout  ce  que  le  gouverne- 
ment français  fait  ou  laisse  faire.  L'Angleterre  a  attisé  le  feu;  le  Piémont,  qui  n'a 
rien  pu  faire  contre  l'Autriche  sans  la  France,  ne  pourra  rien  sans  la  France  contre  le 
Saint-Siège;  la  question  demeure  tout  entière  entre  la  France  et  le  Saint-Siège.  C'est  à 
la  France  et  à  la  France  sous  un  Bonaparte,  qu'il  faut  imputer  la  responsabilité  de  la 
première  atteinte  portée,  en  1797,  à  la  souveraineté  pontificale,  quand  l'invasion  française, 
commandée  par  le  vainqueur  d'Italie,  et  le  traité  de  Tolentino  qui  en  fut  la  suite,  vin- 
rent arracher  au  pape  Pie  VI,  à  un  souverain  hors  d'état  de  résister,  les  belles  pro- 
vinces des  Romagnes.  «  Grande  raison,  ce  nous  semble,  écrit  Montalembert,  pour  que 
la  France,  aujourd'hui  si  différente  de  ce  qu'elle  était  en  1797,  et  sous  un  Bonaparte 
qui  a  jusqu'à  présent  évité  toutes  les  fautes  du  chef  de  sa  dynastie,  se  tienne  pour 
obligée  de  ménager,  avec  un  surcroît  de  tendresse  filiale,  les  droits  du  père  commun  des 
fidèles  et  les  légitimes  susceptibilités  du  monde  catholique.  » 

Le  gouvernement  répondit  en  intentant  un  procès  à  l'auteur.  L'article,  réimprimé  sous 
forme  de  brochure,  fut  saisi  le  31  octobre,  et  devint  l'objet  d'une  poursuite  judiciaire, 
qui  se  termina  le  23  décembre  par  une  ordonnance  de  non-lieu.  Relisons  la  page  qui  le 
termine  :  elle  prophétise  dès  1859  tout  ce  qu'on  a  vu  depuis  : 

«  Il  se  peut  bien  qu'il  périsse,  le  vieil  et  saint  édifice  qui  a  résisté  depuis  tant  de 
siècles  à  tant  d'orages;  il  se  peut  bien  que  le  principat  sacré  aille  rejoindre  dans  une 
ruine  commune  tout  l'ancien  droit  de  l'Europe,  si  opiniâtrement  attaqué  et  si  misérable- 
ment défendu.  Cela  est  possible  :  tout  est  possible  ici-bas.  Nul  d'entre  nous  ne  lie  in- 
dissolublement l'existence  de  la  papauté  à  celle  du  pouvoir  temporel;  quoi  qu'il  ar- 
rive, elle  survivra,  et,  avec  elle,  notre  foi  et  notre  filial  amour.  La  Providence  saura 
bien  trouver  d'autres  voies  pour  que  son  indéfectible  mission  soit  accomplie. 

«  Mais  aussi,  si  on  détruit  cette  condition  si  ancienne,  si  utile,  si  légitime,  de  la  su- 
prême autorité  spirituelle  ;  si  les  souverains  et  les  révolutionnaires  se  mettent  d'accord, 
les  uns  pour  l'ébranler  et  les  autres  pour  la  renverser,  nous  aurons  toujours  le  droit 
de  dire,  jusque  dans  la  postérité  la  plus  reculée,  qu'ils  ont  mal  fait.  Ce  sera  à  la  fois 
une  faute  et  un  crime,  une  ineptie  et  une  injustice.  Ce  sera  un  mauvais  but  atteint 
par  de  mauvais  moyens.  Ce  sera  la  plus  éclatante  violation,  dans  un  siècle  qui  en  a 
tant  vu,  du  droit  des  gens,  du  droit  public  des  nations  civilisées.  Ce  sera  la  victoire  de 
l'astuce  et  de  la  violence  sur  l'honneur,  sur  la  faiblesse  trahie,  sur  la  bonne  foi  bafouée. 
Il  est  de  mode,  parmi  nos  grands  publicistes,  si  complaisants  pour  les  forts  et  si  dé- 
daigneux pour  les  faibles,  de  se  moquer  des  larmes  et  des  foudres  du  Pape.  Ah!  nous 
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le  savons,  les  larmes  du  Pape  ne  touchent  que  ses  enfants  dociles,  et  ses  foudres  n'ef- 
fraient que  ceux  qu'elles  ne  menacent  pas.  Ni  les  unes  ne  demeureront  toujours  sté- 
riles, ni  les  autres  éternellement  impuissantes.  On  ne  fermera  la  bouche  ni  longtemps  ni 
toujours.  Mille  voix  dans  l'Eglise  et  dans  l'histoire  répéteront  le  Non  lieet  de  l'Evan- 
gile. Entendez  bien  :  Non  licet.  Ce  n'est  rien  et  c'est  tout.  Cela  n'empêche  rien  dans 
le  présent,  cela  détermine  tout  l'avenir,  au  jugement  de  Dieu  comme  au  jugement  des 
hommes.  Cela  n'a  pas  empêché  Hérode  de  faire  ce  qui  lui  a  semblé  bon;  mais, 
après  tout,  qui  voudrait  avoir  été  Hérode?  Cela  n'a  pas  empêché  Pilate  de  laisser 
triompher  les  passions  d'un  peuple  aveuglé  et  confiant,  sauf  à  s'en  laver  les  mains.- 
Mais  qui  donc  voudrait  être  le  Pilate  de  la  papauté?  » 

Voici  la  fin  de  sa  Lettre  à  M.  de  Cavour,  datée  du  mois  d'avril  1861.  Il  s'adressait, 
neuf  ans  d'avance,  au  Piémont  victorieux  et  maître  de  Rome.  Il  lui  disait  ce  que  répé- 
tèrent plus  tard  les  catholiques  et  les  honnêtes  gens  de  tous  les  partis  : 

«  Vous  pouvez  être  maître  de  Rome  comme  l'ont  été  tous  les  barbares  et  tous  les 
persécuteurs,  depuis  Alaric  jusqu'à  Napoléon  ;  mais  vous  ne  serez  jamais  le  souverain 
ni  le  collègue  du  Pape.  Pie  IX  ne  capitulera  ni  avec  la  ruse,  ni  avec  la  spoliation,  ni 
avec  le  dol,  ni  avec  le  vol.  Captif,  il  sera  pour  vous  le  plus  cruel  des  embarras,  le 
plus  impitoyable  des  châtiments;  exilé,  il  sera  contre  vous,  sans  même  ouvrir  la  bou- 
che, le  plus  formidable  accusateur  que  jamais  royauté  naissante,  que  jamais  peuple  af- 
franchi ait  rencontré  sur  la  terre. 

»  Le  spectacle  de  ce  vieillard  dépouillé  d'un  patrimoine  quinze  fois  séculaire,  victime 
de  la  plus  noire  perfidie,  errant  de  par  le  monde  en  quête  d'un  asile  qui  lui  tienne 
lieu  des  splendeurs  du  Vatican,  en  quête  d'un  toit  sous  lequel  il  pourra  sceller  de 
l'anneau  du  pêcheur  des  lois  obéies  chez  toutes  les  nations  de  la  terre,  ce  spectacle  élè- 
vera contre  vous  et  vos  complices,  dans  l'âme  du  monde,  un  orage  qui  vous  engloutira 
après  vous  avoir  à  jamais  déshonorés!  » 

Ces  écrits  ne  pouvaient  manquer  d'attirer  beaucoup  d'ennuis  à  leur  auteur.  Divers 

procès  politiques  furent  intentés  à  cette  époque  à  Montalembert  et  lui  occasionnèrent 

bien  des  déboires.  Plusieurs  de  ses  amis,  le  félicitant  de  ses  courageuses  revendications 

iveur  du  Saint-Siège  et  du  clergé,  regrettèrent  qu'il  se  fût  ensuite  altiré  dos  blâmes 

•■t  'les  condamnations  par  ses  violences  de  langage  à  l'égard  du  gouvernement  impérial. 

■ni-  de  ces  fâcheuses  affaires  devaient  avoir  pour  résultai  inévitable  d'amoindrii 

laute  considération  attachée  à  son  nom.  Montalembert  aborda  un  jour  ce  sujet  avei 

un  '!'■  s,. s  amis  : 
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«  ...N'y  aurait-il  pas  plus  d'utilité,  lui  demanda  l'abbé  Besson,  à  mettre  la  dernière 
main  à  vos  belles  études  historiques? 

—  Mes  études  historiques  n'ont  jamais  été  que  l'aliment  des  loisirs  que  me  laissait 
la  vie  publique,  car  je  tiens  qu'avant  d'écrire  l'histoire,  il  faut  tâcher  d'en  faire.  Là, 
d'ailleurs,  comme  dans  le  présent,  je  me  trouverai  en  contradiction  avec  l'esprit  qui 
anime  aujourd'hui   une  partie  de  la  France,  car  là  aussi  je  recherche  surtout  les  ca- 


DANS  LE   DOUBS  (p.  444) 


ractères  fiers  et  indépendants  qui  ne  conspirent  pas  avec  la  fortune  et  qui  ne  chan- 
gent pas  de  convictions  au  gré  de  la  force  ou  du  succès. 

—  Nous  pourrons  lire  bientôt  vos  Moines  d'Occident  et  votre  Vie  de  saint  Bernard  ? 

—  Cette  vie  est  achevée,  mais  elle  ne  paraîtra  qu'après  l'étude  sur  les  Moines  d'Occident, 
laquelle  n'aura  guère  moins  de  sept  à  huit  volumes. 

—  A   quand   les  premiers? 

—  A  l'an  prochain.  Tenez,  en  voilà  un  chapitre  que  je  donne  au  Correspondant.  Lisez- 
le,  et  vous  me  direz  demain  votre  sentiment.  » 
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C'était  le  chapitre  consacré  à  saint  Benoît  dans  cette  Histoire  des  Moines  d'Occident 
qui,  tout  inachevée  qu'elle  est,  n'en  reste  pas  moins  un  de  ces  livres  que  toutes  les 
langues  traduiront  pour  s'enrichir  d'un  chef-d'œuvre.  Des  cinq  volumes  publiés,  les 
deux  premiers,  parus  en  1860,  sont  dédiés  au  pape  Pie  IX;  ils  comprennent  les  origines 
de  l'Ordre  de  Saint-Benoît  en  Italie,  en  France  et  en  Espagne;  les  trois  derniers,  qui 
ne  regardent  que  l'Angleterre,  parurent  en  1867.  Il  restait  trois  volumes  à  faire  :  l'Al- 
lemagne, la  presqu'île  Scandinave,  la  Pologne,  toutes  les  nations  du  Nord  qui  avaient 
accueilli  l'Ordre  de  Saint-Benoît  devaient  en  fournir  le  sujet.  Les  matériaux  réunis 
sont  restés  dans  les  cartons. 

Montalembert  n'avait  d'abord  voulu  écrire  qu'une  Vie  de  saint  Bernard,  mais  avant 
de  la  mettre  au  jour,  il  la  communiqua  à  M.  l'abbé  Dupanloup  et  lui  demanda  son 
avis.  «  C'est  bien,  répondit  le  futur  évêque  d'Orléans,  mais  ce  n'est  pas  là  tout  le 
sujet.  »  L'auteur,  par  un  trait  d'abnégation  inouï,  mit  au  pilon  l'ouvrage  imparfait  qui 
lui  avait  coûté  dix  ans  de  travail,  et  passa  treize  ans  à  compléter  et  à  agrandir  son 
sujet  en  faisant  précéder  la  Vie  de  saint  Bernard  de  V Histoire  des  Moines  d'Occident. 
Pour  en  recueillir  les  éléments  épars,  il  voyagea  dans  toute  l'Europe,  visitant  les  ca- 
sernes, les  magasins,  les  haras,  les  écuries,  qui  avaient  été  autrefois  de  célèbres  ab- 
bayes, ramassant  les  derniers  restes  des  chapiteaux  et  des  colonnettes  que  le  casseur 
de  pierres  achevait  de  mutiler  sur  la  route  voisine,  interrogeant  les  derniers  témoins 
des  splendeurs  monastiques,  plaidant  partout  sur  son  passage  cette  cause  perdue,  ce 
semble,  à  tout  jamais,  des  moines  dépouillés  par  les  puissances,  oubliés  ou  condamnés 
par  l'ingratitude  ou  l'injustice  des  peuples 

Que  de  fois  ne  s'est-il  pas  dit  qu'il  avait  entrepris  une  œuvre  au-dessus  de  ses  forces  I 
Chaque  page  avait  été  écrite  en  consultant,  en  traduisant  vingt  in-folio. 

Montalembert  montre  dans  les  moines,  ces  prétendus  rêveurs,  ces  oisifs,  des  hommes 
énergiques,  actifs,  pratiques,  imposant  cortège  de  saints,  de  pontifes,  de  docteurs,  de 
missionnaires,  d'artistes,  de  maîtres  de  la  parole  et  de  la  vie,  les  premiers  au  combat 
et  au  travail,  sortant  des  cloîtres  pour  remplir  les  chaires,  pour  peupler  et  diriger  les  con- 
claves, les  diètes,  les  croisades;  puis  rentrant  dans  leur  solitude  pour  défricher  des 
bois,  bâtir  des  églises  et  fonder  des  Bibliothèques  qui  étonnent  et  défient  l'orgueil  des 
modernes. 

Mais  les  moines  ne  se  bornent  pas  à  cet  ordre  de  bienfaits.  Ils  servent,  ils  touchent, 
ils  moralisent  la  société  par  l'exemple  le  plus  constant  de  la  charité  la  plus  féconde. 
Que  de  soins  délicats,  que  de  tendres  prévenances,  que  de  précautions  ingénieuses  in- 
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ventées  et  pratiquées  pendant  douze  siècles  dans  ces  maisons  de  la  prière  qui  comp- 
taient parmi  leurs  dignitaires  les  infirmiers  des  pauvres  ! 

Il  n'était  point  de  besoin  moral  ou  matériel  auquel  n'eussent  essayé  de  pourvoir  ces 
moines,  qui  de  tous  les  bienfaiteurs  de  l'humanité  furent  à  coup  sûr  les  plus  géné- 
reux, les  plus  ingénieux,  les  plus  aimables,  les  plus  désintéressés  et  les  plus  persé- 
vérants. De  là  tant  de  bonheur  inaperçu  dans  les  annales  de  l'histoire,  mais  distillé  en 
abondance  dans  le  cœur  des  peuples  chrétiens  pendant  toute  la  durée  de  la  ferveur 
monastique. 

Personne  n'a  mieux  parlé  que  Montalembert  de  ce  qu'il  y  a  de  beau,  de  généreux, 
de  grand  chez  le  moine,  le  sacrifice  de  tout  son  être,  celui  du  brillant  avenir  et  des 
joies  humaines  auxquels  il  pouvait  prétendre,  celui  de  son  cœur,  celui  de  sa  fortune, 
celui  de  sa  liberté.  C'est  peut-être  parce  qu'il  l'avait  admiré  de  plus  près  et  qu'il  l'avait 
plus  profondément  aimé  chez  son  intime  ami,  le  P.  Lacordaire. 

Une  des  grandes  joies  de  Montalembert  à  son  déclin  fut  de  voir  ce  cher  ami  et  glo- 
rieux émule  entrer  à  l'Académie  française  ;  il  avait  décidé  son  élection  et  il  voulut  lui 
servir  de  parrain;  mais,  un  an  après,  cette  joie  se  changeait  en  larmes  :  le  conférencier  de 
Notre-Dame  était  cloué  sur  un  lit  de  douleur  et  Montalembert  allait  recueillir  à  Sorèze  ses 
dernières  confidences!  Lacordaire  mort,  son  ami  prend  la  plume,  la  trempe  dans  ses 
larmes  et  écrit  cette  admirable  notice  biographique  dont  nous  avons  reproduit  les  plus 
belles  pages. 

La  campagne  électorale  pour  le  renouvellement  du  Corps  législatif  s'ouvrit  en  1863. 
Les  amis  de  Montalembert  furent  unanimes  à  lui  demander  son  nom  et  à  lui  pro- 
mettre leur  concours.  Ces  sympathies  réveillées  de  toutes  parts  le  touchaient  vive- 
ment, et  il  en  témoigna  une  grande  joie. 

Louis  Veuillot  appuya  sa  candidature,  et  le  clergé,  comme  tous  les  honnêtes  gens 
vraiment  éclairés,  prit  un  particulier  intérêt  à  son  élection. 

Près  de  dix  mille  voix  se  réunirent  sur  le  nom  de  M.  de  Montalembert  dans  le  scru- 
tin du  31  mai  et  du  1er  juin.  Ce  grand  homme,  qui  se  tenait  pour  victorieux  quel  que  fût 
le  résultat,   se   déclara,   après   son   échec,    battu  mais  content. 

Quelques  mois  après,  le  glorieux  vaincu  paya,  par  un  sacrifice  sublime  et  poignant, 
l'honneur  d'avoir  étudié,  compris  et  fait  aimer  la  vie  religieuse.  M1,e  Catherine  de  Mon- 
talembert, sa  seconde  fille,  avait  vingt-deux  ans;  elle  lui  servait  de  secrétaire;  initiée 
à  ses  pensées  et  à  ses  études,  elle  partageait  tous  les  généreux  mouvements  de  son  âme, 
lorsqu'elle  lui  manifesta  le  désir  de  devenir  religieuse  du  Sacré-Cœur.  Il  ne  lui  demanda 
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qu'une  retraite  de  huit  jours  et  la  permission  d'entretenir  son  confesseur.  Le  sacrifice 
fut,  du  premier  jour,  complet  et  irrévocable. 

La  dernière  fois  qu'il  parla  en  public,  au  congrès  catholique  de  Malines,  en  1883, 
Montalembert  fit  observer  que  dans  les  sociétés  anciennes,  la  liberté  des  diverses  clas- 
ses, et  au  premier  rang  la  liberté  de  l'Eglise,  avait  été  fondée  sur  le  privilège,  mais  que 
dans  la  société  moderne,  éprise  avant  tout  d'égalité,  la  liberté  de  qui  que  ce  soit  ne  peut 
s'établir,  si  ce  n'est  en  vertu  du  droit  commun,  et  la  liberté  de  l'Eglise  moins  qu'aucune 
autre.  Il  déclara  d'ailleurs  qu'en  ceci  «  il  ne  faisait  point  de  théorie,  ni  surtout  de  théo- 
»  logie,   qu'il  parlait  uniquement  en  homme  politique  et  en  historien...  » 

Les  paroles  applaudies  à  Malines  furent  contestées  ailleurs. 

Sur  ces  entrefaites  parut  l'encyclique  Quanta  cura  suivie  du  Syllabus.  Cette  pièce,  que 
Montalembert  attendait  avec  impatience,  excita  au  plus  haut  degré  les  critiques  de  la 
presse  et  les  susceptibilités  du  gouvernement.  Montalembert  avait  tout  accepté  d'avance. 

La  guerre  d'Amérique  le  ramena  sur  un  autre  terrain.  En  embrassant  la  cause  du 
Nord,  il  rencontra  des  contradicteurs  parmi  ceux  qui  lui  témoignaient  le  plus  d'admira- 
tion. Son  article  sur  la  victoire  du  Nord,  le  25  mai  1865,  essuya  de  vives  critiques. 
On  se  demandait  si  cette  victoire  était  un  bienfait  et  si  ceux  qui  l'avaient  obtenue 
n'en  abuseraient  pas.  Montalembert  ne  cons  dérait  dans  cette  question  que  la  traite  des 
noirs. 

Vers  ce  même  temps,  une  affreuse  nouvelle  vint  déchirer  l'âme  du  vaillant  chrétien. 
Le  général  de  Lamoricière  venait  d'être  subitement  frappé  par  la  mort.  Il  mourait  dans 
la  retraite,  ayant  eu  à  peine  le  temps  de  décrocher  son  crucifix,  comme  autrefois  il  décro- 
chait son  sabre,  trop  vite  pour  recevoir  des  secours  humains,  assez  lentement  encore 
pour  murmurer  le  nom  de  Dieu,  appeler  un  prêtre  et  recevoir  la  grâce  de  l'absolution. 
C'est  ce  tableau  que  Montalembert  voulut  tracer  dans  son  article  intitulé  :  Le  général  La- 
moricière 1. 

Ce  tribut  payé  à  l'amitié  et  à  la  vraie  gloire,  le  désir  de  compléter  ses  études  sur 
l'ordre  de  Saint-Benoît  en  Espagne  conduisit  M.  de  Montalembert  dans  la  Péninsule. 
A  son  retour,  il  reprit  sa  correspondance,  non  toutefois  sans  méditer  le  projet  d'un  nou- 
veau voyage,  celui  d'Amérique.  Mais  au  moment  où  il  commençait  à  prendre  ses  dis- 
positions dans  cette  vue,  il  était  cloué  sur  ce  lit  de  douleur  qui  devait  être  pendant 
quatre  ans  le  calvaire  de  son  corps  épuis<'\  Malgré  les  soins  incomparables  de  M.  Nélaton, 

1.  Dans  le  Correapowlant. 
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il  fut  impossible  d'enrayer  le  mal.  Le  grand  champion  de  la  cause  catholique  succom- 
bait le  13  mars  1870. 

La  vie  de  Montalembert  avait  rencontré  des  contradicteurs;  sa  mort  ne  trouva  que 
des  larmes  et  des  regrets.  Sans  doute,  sa  plume,  cédant  à  la  première  impression,  a 
parfois  laissé  tomber  quelques  lignes  d'autant  plus  regrettables  qu'elles  rendaient  mal 
ses  vrais  sentiments.  On  se  l'explique  pourtant  en  se  rappelant  que  son  caractère  était 
généreux,  mais  passionné  et  facilement  irritable;  que  ses  longues  souffrances  l'avaient 
aigri.  Faisons  observer  encore  que  sa  parole  forçait  quelquefois  sa  pensée  et  que,  chez 
lui.  l'énergie  a  fait  quelque  tort  à  la  justesse.  Mais  on  ne  peut  s'empêcher  de  reconnaître 
que  dans  cet  homme  de  bien  tout  fut  grand,  sincère  et  courageux. 


L'ABBE    HENRI    PERREYVE 


«  £*  i  Lacordaire  avait  pu  terminer  son  récit1,  nous  aurions  à  coup  sûr,  dit  M.  de 

^~)  Montalembert,  une  page  incomparable  sur  Henri  Perreyve,  sur  l'être  qu'il  a 
probablement  le  plus  aimé  ici-bas.  En  lui  étincelait  un  reflet  de  la  grande  âme  dont  il 
était  en  quelque  sorte  le  rejeton,  mais  non  sans  qu'il  fût  doué  d'une  originalité  puis- 
sante et  fière  qui  l'eût  toujours  préservé  d'être  un  copiste  ou  un  contrefacteur. 

»  En  lui  renaissait  ce  grand  et  tendre  regard  que  nul  ne  saurait  oublier  après  l'avoir 
essuyé,  cet  œil  interrogateur  et  naïf  comme  celui  de  l'enfant,  naïvement  étonné  des  mi- 
sères de  l'homme,  et  gardant  cette  surprise  honnête  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie.  Parmi 
tant  de  qualités  attrayantes,  je  voudrais  signaler  surtout  la  charmante  modestie  qui  se 
mariait  si  bien  chez  lui  au  courage  obstiné,  à  d'indomptables  résistances  quand  il  le 
fallait.  Je  me  rappelle  encore  les  flots  de  tristesse,  que  des  jugements  trop  élogieux,  des 
pronostics  trop  favorables  soulevaient  dans  son  âme  sincèrement  humble  et  résolument 
sacerdotale. 

»  Lui  aussi  a  connu  tout  ce  que  l'arrogance  de  la  secte  dominante  peut  fomenter  de 
dédains  et  de  soupçons,  tout  ce  qu'elle  sème  d'embûches  et  d'obstacles  dans  le  champ 
de  la  vérité.  Lui  aussi  a  eu  besoin  que  la  main  de  deux  archevêques  de  Paris  s'étendit 
sur  sa  jeune  tête  pour  n'être  pas  victime  de  l'ostracisme  à  l'aurore  de  sa  vie. 

»  Vivant  ou  mort,  celui  qu'il  appelait  son  bien-aimé  maître  l'a  toujours  soutenu,  en- 
flammé, dirigé  par  son  exemple. 

1.  Sa  propre  biographie  que  la  maladie  et  la  mort  ont  interrompue  et  que  M.  de  Montalembert  a  publiée  sous 
le  titre  de  :  a  Testament  du  P.  Lacordaire  ». 

Lacordaire.  27 
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»  Déjà  mortellement  atteint,  et  sur  le  point  de  nous  être  dérobé  pour  le  ciel,  il  écri- 
vait :  «  Je  passe  des  heures,  le  soir  et  bien  avant  dans  la  nuit,  avec  le  Père  Lacor- 
»  daire.  Nous  conversons.  Je  vois  cette  belle  tête,  humble  et  libre.  Je  lui  renouvelle  la 
»  promesse  de  vivre  et  de  mourir  dans  le  culte  de  ce  qu'il  a  aimé.  » 

»  Tous  deux  ont  vécu  pour  la  gloire  de  Dieu,  pour  le  salut  des  âmes  et  n'ont  vécu 
que  pour  cela.  Tous  deux  ont  parlé  aux  hommes  avec  une  conviction  sincère  comme  la 
lumière  du  jour,  et  avec  cet  honneur  exquis  dans  les  choses  de  Dieu  que  rien  ne  peut 
remplacer.  Tous  deux  ont  noblement  servi  la  vérité,  combattu  l'ignorance  sans  la  trom- 
per, réfuté  l'erreur  sans  l'insulter,  réprouvé  l'esprit  de  violence  dans  l'Eglise;  tous 
deux  ont  détesté  l'injustice  altière  et  méprisante,  les  triomphes  du  mensonge;  tous 
deux  ont  compati  de  toute  l'énergie  de  leur  tendresse  aux  victimes  de  tant  de  cruelles 
inintelligences,  de  tant  de  douleurs  méprisées,  de  tant  de  muets  supplices,  de  tant  d'im- 
molations cachées  sous  les  victoires  et  les  prospérités  du  monde  ;  tous  deux  sont  morts, 
comme  le  voulait  le  plus  jeune  des  deux,  «  avec  la  joie  sacrée  de  savoir  que  l'on  n'a 
»  jamais  fait  le  moindre  mal  à  une  seule  âme 1.  » 

»  J'ai  donc  vu  deux  fois,  de  mes  yeux  indignes,  et  de  tout  près,  ce  spectacle  singulier, 
que  l'Eglise  de  Jésus-Christ  a  pu  seule  produire,  du  prêtre  jeune  et  imposant,  attrayant 
et  austère,  virginal  et  viril,  amoureux  de  tout  ce  qui  est  bon,  grand,  saint,  généreux; 
du  prêtre  tel  qu'il  le  faut  à  notre  siècle,  homme  de  courage,  de  liberté  et  d'honneur, 
en  même  temps  que  de  ferveur,  de  pénitence  et  de  sainteté.  J'y  pense  avec  confusion, 
puisque  j'en  ai  trop  peu  profité,  mais  avec  une  admiration  toujours  renaissante,  avec  une 
tendresse  toujours  intime  et  intense.  A  la  fin  d'une  trop  longue  vie,  écoulée  dans  des 
milieux  bien  divers  et  des  fortunes  bien  contraires,  je  veux  confesser  tout  haut  que  c'est 
là  le  plus  beau  spectacle  qu'il  m'ait  été  donné  de  contempler  ici-bas...  » 

Henri  Perreyve,  que  l'on  peut  appeler  le  «  disciple  bien-aimé  »  du  P.  Lacordaire,  est  né 
le  11  avril  1831,  à  Paris.  De  très  bonne  heure,  l'éducation  chez  lui  fut  personnelle,  ac- 
tive et  libre.  De  très  bonne  heure,  il  eut  une  volonté,  une  volonté  déterminée  pour 
l'amour  du  beau,  et.  sachant  s'y  porter  librement2. 

Sa  tournure  d'esprit  le  portant  à  procéder  toujours  par  la  voie  la  plus  simple,  par  la 
méthode  réelle  et  naturelle,  et  jamais  par  1rs  détours  des  règles  abstraites  ou  l'ambi- 

1.  Dernière  page  do  dernier  Bermon  de  l'abbé  Pi  rreyvo,  prêché  a  la  Sorbonne  le  29  mai  1864. 

2.  Ces  détails  biographiques  sont  extraits  de  Henri  Perreyve  par  le  R.  P.  Qratry,  professeur  en  Sorbonne  el 
Membre  di    l'Académie   française,   (in  16  de  312  pages;  3  fr.  Librairie  Téqui,  29,  rue  de  Tournon,   P 

S.  E.  le  Cardinal  Adolphe  Perraud,  évêque  d'Âutun,  de  regrettée  mé ire,  propriétaire  des  œuvres  du  B,  P,  Qratry, 

adai  iser  à  faire  une  reproduction  partielle  de  cet  ouvi 
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tieuse  multiplicité  de  l'analyse  artificielle,  il  poussa  même,  dans  quelques  études,  l'ori- 
ginalité jusqu'à  l'indiscipline.  Par  exemple,  il  ne  sut  ou  ne  voulut  jamais  appren- 
dre, en  musique,  à  lire  les  notes  dans  aucune  clef,  ni  à  connaître  aucun  des  signes 
musicaux.  La  musique  imprimée,  pour  lui,  n'existait  pas.  Mais  ce  qu'il  entendait,  il  le 
savait,  le  retenait  et  le  reproduisait  avec  intelligence  et  avec  émotion,  mettant  souvent 
en  évidence  le  fonds  du  sens  et  l'intention  des  maîtres,  et  toute  cette  essence  que  trop 
souvent  les  plus  habiles  exécutions  ne  font  qu'envelopper  ou  dissiper. 

Il  dessinait  par  le  même  procédé,  reproduisant  avec  esprit  ce  qu'il  voyait,  et  fai- 
sant ressortir  dans  les  formes  le  sens  des  formes. 

Mais  voici  où  commencent  ses  premiers  efforts  méritoires  dans  la  vie  intellectuelle  : 

C'est  le  travail  des  catéchismes,  suivi  avec  ardeur,  qui  l'a  conduit  au  but  de  l'ensei- 
gnement secondaire,   c'est-à-dire  à  l'art  de  penser,  de  parler  et  d'écrire. 

L'objet  premier  de  son  effort  intellectuel,  ce  fut  Dieu,  le  Père  qui  est  au  ciel,  sa  bonté 
infinie,  sa  providence,  sa  loi;  la  destinée  de  l'homme,  l'homme-Dieu  venu  pour  le  salut 
du  monde  ;  le  bonheur  et  la  gloire  promis  à  la  justice. 

C'est  par  là  qu'il  apprit  à  penser,  à  vouloir,  à  choisir,  à  concevoir  et  à  aimer  les  plus 
grandes  choses. 

Il  pratiqua  d'abord,  sans  la  connaître  assurément,  cette  parole  de  l'Evangile  :  «  Laissez 
venir  à  moi  les  petits  enfants  ».  Petit  enfant,  il  alla  droit  au  Christ  par  la  prière  et  la 
piété. 

Sans  bien  savoir  que  c'était  Dieu,  il  alla  vers  le  fond  de  ce  mouvement  lumineux  qu'il 
sentait  et  qu'il  entrevoyait  en  lui.  Dieu,  dit-on,  parle  au  fond  de  toute  àme,  en  tout 
temps.  Il  écouta,  en  effet,  dans  ce  fond,  où  la  vérité  se  fait  entendre,  où  se  recueillent 
les  idées.  Il  alla  au  Maître  intérieur. 

Mais  voici  que  le  maître  extérieur,  qui  connaissait  ces  maximes,  n'en  croyait  rien  du 
tout  en  pratique. 

Son  esprit  semblait  dire  :  «  Il  vaut  mieux  écouter  Dieu  que  l'homme  »,  et  sans  qu'il  le 
comprît  lui-même,  imitant  le  Prophète  enfant,  son  attention,  dirigée  au  dedans,  disait  à 
Dieu  :  «  Parlez,  Seigneur,  votre  serviteur  vous  écoute.  » 

C'est  ainsi  qu'il  se  trouva  au  but  avant  les  autres,  et  fut,  à  dix-huit  ans,  un  orateur 
et  un  écrivain. 

On  retrouve  dans  ses  papiers  cette  note  écrite,  en  juillet  1849.  Il  avait  dix-huit  ans  : 

«  Hier,  j'étais  au  Luxembourg,  travaillant  la  physique,  quand  je  vis  venir  à  moi  un 
homme  à  cheveux  blancs,  portant  sur  ses  traits  l'empreinte  d'une  belle  vieillesse.  Il 
s'assit  à  côté  de  moi,  et  me  regardant  fixement  :  «  Jeune  homme,  me  dit-il,  vous  pa- 
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»  raissez  fatigué  de  votre  travail,  que  lisez-vous  donc?  »  Je  montrai  à  mon  visiteur  mes 
livres  de  physique.  Il  les  regarda  tristement  et  me  dit  :  «  Prenez  garde  d'étudier  mal  les 
»  sciences  naturelles.  Elles  sont  bien  belles,  quand  on  sait  en  pénétrer  l'esprit.  Elles 
»  sont  nuisibles,  quand  on  les  prend  à  la  légère.  Un  peu  de  science  éloigne  de  l'esprit  et 
»  de  Dieu,  beaucoup  de  science  y  ramène.  Il  faut  travailler  d'abord  pour  estimer  la  ma- 
»  tière,  pour  comprendre  ce  qu'elle  a  de  beauté,  de  régularité  mathématique,  d'obéis- 
»  sance  absolue  aux  lois.  Et  puis  il  faut  travailler  encore  pour  comprendre  combien  elle 
»  est  cependant  peu  de  chose.  »  Puis  il  se  mit  à  me  faire  une  théorie  magnifique  des 
sciences  dans  leurs  rapports  avec  la  philosophie.  Il  me  parla  de  ma  position  et  de  mon 
avenir.  «  Le  succès  viendra  de  vous  seul,  disait-il.  Travaillez  avec  dévouement  N'ai- 
»  mez  pas  le  monde,  n'aimez  pas  les  plaisirs.  Si  vous  êtes  riche,  défaites-vous  de  vos 
»  richesses  plutôt  que  de  voir  vos  facultés  absorbées  par  vos  plaisirs.  C'est  un  malheur 
»  que  d'être  né  dans  la  misère,  car  la  misère  entrave  l'esprit;  l'âme  souffre  quand  elle 
»  se  doit  mettre  au  service  unique  des  nécessités  du  corps  ;  mais  c'est  un  plus  grand 
»  malheur  encore  que  d'être  né  dans  l'opulence,  car  l'opulence  c'est  le  règne  du  corps, 
»  c'est  l'esclavage  de  l'esprit.  » 

»  Il  me  quitta  brusquement,  et  s'éloigna  en  me  disant  de  prendre  courage,  et  de  me 
consacrer  au  service  de  la  vérité. 

»  Je  ne  le  perdis  pas  de  vue,  il  entra  au  Collège  de  France,  où  l'on  m'apprit  que  ce 
vieillard  était  M.  Biot 1.  » 

C'est  ainsi  qu'il  lui  fut  donné  d'attirer  J.-J.  Ampère,  puis  surtout  le  Père  Lacordaire, 
lequel  aussi  l'aima  au  premier  regard,  et  qui  fut  son  principal  maître. 

Henri  Perreyve,  à  dix -neuf  ans,  suivait  assidûment,  depuis  six  ans,  les  conférences 
de  Notre-Dame;  mais  il  ne  s'était  jamais  fait  présenter  au  Prédicateur. 

Un  jour  enfin,  il  fut  conduit  chez  le  P.  Lacordaire  par  des  amis,  et  ne  put  rester 
qu'un  instant,  pendant  lequel  le  Père  paraissait  occupé.  Mais  le  P.  Lacordaire  l'avait 
vu  :  tout  était  dit.  Or  quel  fut,  peu  de  jours  après,  l'étonnement  et  l'émotion  de  l'étudiant, 
lorsqu'il  vit  entrer  dans  sa  chambre  l'illustre  dominicain  I  «  Mon  enfant,  lui  dit-il,  je 
vous  ai  mal  reçu  ;  je  viens  vous  demander  pardon  et  causer  avec  vous.  » 

Il  lui  donna  pour  première  leçon  l'enseignement  de  la  bonté.  Le  jeune  homme  fut 
conquis,  et  devint  en  peu  de  temps  disciple,  fils  et  ami. 

Sa  vocation  sacerdotale  fut  absolue,  sans  hésitation  depuis  l'âge  de  douze  ans,  et 
sans  un  seul  jour  de  regret  jusqu'à  son  dernier  jour. 

1 .  s  .v  an(  distingué,  membre  de  l'Académie  française. 
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Mais  le  secret  de  cette  vocation  était  resté  enfoui  dans  son  cœur  comme  un  trésor, 
jusqu'au  jour  où  il  le  révéla  à  l'un  de  ses  amis  d'enfance  par  la  lettre  suivante  : 

«  Florence,  18  mai  1850.  —  Toi  aussi,  tu  as  donc  senti  le  besoin  d'un  dévouement 
plus  entier,  d'un  sacrifice  plus  grand?...  Toi  aussi,  tu  as  compris  que  dans  le  temps  où 
nous  allons  vivre,  ceux-là  seuls  seront  des  hommes  utiles,  qui  auront  franchement  pris 
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leur  parti  de  l'abnégation  et  du  combat.  Toi  aussi,  tu  as  entendu  la  voix  qui  parle  à 
ceux  que  Dieu  choisit,  et  qui  leur  assigne  leur  poste.  Dieu  a  voulu  t' enrôler,  toi  aussi, 
dans  l'armée  qu'il  se  forme  en  vue  de  l'avenir.... 

»  ...  Qu'une  vie  serait  bien  employée  dans  ce  moment  à  combattre  pour  tant  de  vérités 
menacées  !  Que  de  choses  vont  être  décidées  d'ici  à  peu  de  temps  par  la  parole  ou  par 
le  fer,  mais  en  tout  cas  par  le  combat  I  Ohl  ne  laissons  pas  usurper  notre  place  dans  cette 
guerre  nouvelle...  » 
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Avec  quel  respect  ne  lira-t-on  pas  cet  épanchement  de  cœur  qu'il  envoie  à  son  bien- 
aimé  Charles  Perraud,  qui  allait  dire  sa  première  messe  I 

«  Hyères,  16  décembre  1857.  —  Que  le  Seigneur  soit  avec  vous  I  C'est  la  parole  sacra- 
mentelle du  diacre,  la  seule  que  j'aie  le  droit  de  t'adresser,  mon  bon  ami  et  frère,  de- 
vant les  saints  autels.  Je  te  l'adresse  du  moins  dans  toute  la  plénitude  de  mon  cœur,  et 
dans  toute  la  profondeur  que  comportent  ces  saintes  paroles.  Ori.  que  le  Seigneur  soit 
avec  toi,  cher  frère!  Avec  toi  ce  matin,  à  l'autel  de  ta  première  messe,  pour  accepter 
tes  promesses  et  répondre  à  tes  serments  immortels  par  cette  réciprocité  d'amour  qui  dé- 
passe tout  amour!  Avec  toi  pendant  tout  ce  grand  jour,  pour  maintenir  en  ton  âme  le  par- 
fum du  céleste  encens,  et  l'odeur  du  sacrifice  qui  a  commencé,  mais  qui,  Dieu  merci, 
n'a  point  de  fin  !  Avec  toi  demain,  pour  te  faire  sentir  que  les  joies  du  Seigneur  ont  quel- 
que chose  de  la  perpétuité  future,  et  qu'à  la  différence  des  joies  de  la  terre,  on  peut  les 
goûter  toujours  sans  les  épuiser  jamais  !  Avec  toi  bientôt  quand,  après  les  ivresses  sa- 
crées, tu  sentiras  qu'il  s'agit  d'être  prêtre  pour  les  hommes,  et  que  tu  descendras  du 
Thabor  pour  aller  à  ceux  qui  souffrent,  à  ceux  qui  ignorent,  à  ceux  qui  ont  faim  et  soif 
de  la  vraie  lumière  et  de  la  vraie  vie  !  Avec  toi  dans  tes  chagrins  pour  te  consoler  !  Avec 
toi  dans  tes  joies  pour  les  sanctifier!  Avec  toi  dans  tes  désirs  pour  les  rendre  féconds! 
Avec  toi,  si  tu  es  seul  dans  la  vie  ;  si  notre  amitié  t'est  ravie  bientôt,  si  tu  dois  ne  mar- 
cher qu'appuyé  sur  le  bras  du  divin  ami!  Avec  toi,  jeune  prêtre,  avec  toi  vieilli  dans  les 
luttes  du  sacerdoce,  et  dans  le  service  de  Dieu  et  des  hommes  I  Avec  toi  le  jour  de  ta 
mort,  qui  ramènera  sur  tes  lèvres,  par  la  main  d'un  autre,  ce  même  Jésus  qui  vient  d'y 
être  porté  par  tes  mains  tremblantes  !  0  ami  !  je  réunis  tout  ce  que  mon  cœur  peut  con- 
tenir de  désirs  heureux,  de  vœux,  d'espérances;  je  réunis  tout  cela  dans  un  seul  vœu  : 
Que  le  Seigneur  soit  avec  toi  toujours!  Ce  sera  ici-bas  la  vie  d'un  saint  prêtre;  un  jour 
ce  sera  le  ciel.  Que  le  Seigneur  soit  ;  v<  c  toi!  Mon  Charles,  bénis-moi!  Je  t'embrasse 
tendrement,  et  me  sens  avec  toi  pressé  contre  le  cœur  du  divin  Maître  à  jamais  bien- 
aimé  !  —  Henri  Perreyve.  » 

Si  quelque  chose  est  évident,  c'esl  qu'il  y  a  mille  fois  trop  pou  d'hommes  consacrés 
à  l'éducation  religieuse  et  morale  du  genre  humain  :  «  La  moisson  est  grande,  dit  le 
Christ,  mais  il  y  a  peu  d'ouvriers.  »  Cette  absence  d'ouvriers  véritables  est  l'un  des 
traits  caractéristiques  de  l'histoire  du  monde  jusqu'au  siècle  où  nous  sommes. 

L'homme  qui  choisit  le  travail  sacré  de  la  moisson  de  Dieu  pour  emploi  de  sa  vie, 
choisi!  la  meilleure  part.  Ce  fut  celle  d'Henri  Perreyve. 

Pendant  que,  sa  vocation  déjà  di  cl;  rée,  il  tren  tille  av«  c  excès  le  droit,  la  philosophie 
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et  la  théologie,  voici  que  les  journées  de  juin  éclatent;  rien  ne  peut  l'empêcher  à  dix- 
sept  ans,  malgré  son  frêle  tempérament,  de  prendre  le  fusil  et  de  faire  un  service  réel 
pendant  cinq  jours.  En  même  temps  il  s'était  réuni  aux  jeunes  gens  qui  instruisaient 
alors  les  enfante  pauvres  du  quartier  Mouffetard.  Il  est  chargé  de  l'instruction  reli- 
gieuse. 

Tous  ces  efforts  déterminent  un  cruel  crachement  de  sang. 

D'autres  excès  de  travail  et  d'activité  ramènent  à  vingt-trois  ans  le  même  mal  et  le 
même  danger.  La  nature,  de  nouveau,  lutte  pendant  un  an  pour  lui  rendre  la  vie.  Il 
renaît,  et  le  voici  bientôt,  en  1857,  à  vingt-six  ans,  appelé  à  recevoir  le  diaconat.  Il 
s'enferme,  pour  la  retraite  préparatoire,  au  séminaire  de  Saint-Sulpice. 

Le  second  jour,  il  est  saisi  d'une  terrible  congestion  de  sang  à  la  poitrine.  Il  se  tait, 
et  il  continue,  sous  la  perpétuelle  menace  de  mort,  tous  les  exercices  jusqu'au  bout. 
A  force  d'énergie  il  arrive  à  l'ordination.  Couché  par  terre  au  moment  du  prosternement 
solennel,  il  mord  son  mouchoir  teint  de  sang.  L'ordination  finie,  il  ne  lui  reste  plus  que 
le  temps  de  se  livrer  au  chirurgien.  On  le  saigne  ;  il  fait  encore  une  maladie  d'un  an. 
Mais  il  est  diacre. 

«  Je  me  donne  à  vous,  ô  Jésus-Christ,  avait  écrit  l'abbé  Perreyve,  pour  faire  de  moi 
ce  que  vous  voudrez,  pour  servir  ces  pauvres  frères  que  nous  aimons,  pour  détour- 
ner les  âmes  du  faux  idéal,  pour  faire  du  b  en  aux  hommes.  Ah!  je  voudrais  des  choses 
immenses  ;  mais  je  ne  suis  rien,  et  je  ne  puis  rien.  » 

Perreyve  demande  des  choses  immenses  et  il  obtient  le  don  sacré  de  parler  aux  hom- 
mes et  de  les  consoler  !  L'effet  de  ses  conférences  sur  l'assemblée  la  plus  choisie,  dans 
ses  prédications  de  l'église  de  la  Sorbonne,  fut  tel  qu'après  un  de  ses  discours,  Monta- 
lembert  s'écrie  :  «  Celui  qui  n'a  pas  entendu  cela,  ne  sait  pas  jusqu'où  l'éloquence  hu- 
maine peut  aller!  » 

Mais  j'aime  encore  mieux  son  succès  au  lycée  Saint-Louis,  et  au  collège  de  Sainte 
Barbe. 

Tous  ces  jeunes  gens  l'entendaient  parce  qu'il  leur  parlait  dans  leur  langue.  Il  avait 
pour  eux  un  tel  amour,  une  telle  estime  des  ressources  cachées  dans  chacun  de  ces 
cœurs,  qu'il  en  tenait  vraiment  la  clef,  et  se  faisait,  dès  qu'il  se  présentait,  reconnaître 
comme  un  ami  : 

«  Que  ne  faudrait-il  pas  attendre  de  vous,  jeunes  hommes  de  ce  temps,  disait-il  à  la 
jeunesse  qui  l'écoutait,  si  vous  acceptiez  avec  intelligence  et  courage  la  direction  du 
sacerdoce  catholique?...  » 

Henri  Perreyve  s'était  fait  du  ministère  évangélique  un  si  magnifique  idéal,  qu'il  ne 
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put  jamais  se  trouver  satisfait  de  lui-même,  et  qu'en  outre,  il  était  sans  cesse  provoqué 
à  monter  encore  et  toujours,  dans  sa  vie,  vers  une  plus  haute  beauté. 

Voici  le  plan  de  sa  vie,  tel  qu'il  l'avait  conçu  : 

«  Blessez  courageusement  les  erreurs,  mais  ayez  un  cœur  de  mère  pour  les  hommes.  » 
Cette  belle  parole,  digne  de  votre  bouche,  Seigneur,  m'a  été  dite  par  votre  saint  pon- 
tife, Pie  IX,  il  y  a  quelques  jours.  C'est  elle  que  je  veux  méditer  maintenant. 

»  ...Détester  le  mal,  le  vice,  les  injustices,  la  violence  du  fort  sur  le  faible,  le 
triomphe  de  l'audace  sur  le  droit;  flageller  l'impureté,  la  persécution  du  riche  contre 
l'innocence  pauvre,  les  réussites  effrontées  du  déshonneur;  développer  dans  les  hom- 
mes, dans  les  jeunes  gens  surtout,  le  dégoût  des  abus  de  l'argent;  blesser  les  passions 
du  siècle,  mais  aimer  les  hommes,  les  excuser,  ne  pas  les  décourager,  ne  les  mépriser 
jamais,  même  les  méprisables.  L'indignation  frappe  pour  guérir,  le  mépris  empoisonne 
et  tue.  Avoir  une  immense  charité  pour  la  bonne  foi  dans  l'erreur,  une  immense  douceur 
pour  la  ramener  aux  vraies  sources;  une  condescendance  infinie  pour  écouter  ses  ob- 
jections, ses  plaintes;  une  patience  à  toute  épreuve  pour  les  calmer,  leur  opposer  de 
bonnes  et  solides  raisons,  les  adoucir  à  force  de  douceur;  enfin,  montrer  aux  hommes 
que  nous  les  aimons,  et  le  leur  montrer  de  telle  sorte  qu'ils  n'en  puissent  douter. 

»  Il  y  a  plus,  il  y  a  un  sentiment  maternel  que  votre  prêtre  doit  avoir  pour  ses  frères, 
ô  Jésus  I  Une  mère  vit  dans  ses  enfants  :  c'est  son  sang  qui  bat  dans  leurs  veines.  Elle 
ne  peut  plus  séparer  sa  cause  de  la  leur.  Elle  souffre  dans  leurs  douleurs,  elle  rougit 
dans  leurs  fautes,  elle  se  sent  responsable  de  leur  honte,  ou  méritante  de  leur  gloire. 
Ainsi  en  est-il  du  prêtre.  C'est  ce  qu'on  appelle  :  Charge  d'âmes. 

»  Mais,  Seigneur,  indiquez-moi  quelques  travaux  plus  obscurs  qui  puissent  suffire  à 
mes  désirs  et  me  consoler  dans  ma  faiblesse. 

»  1.  D'abord,  le  mépris  de  la  santé  quand  il  s'agit  du  salut  des  âmes.  Saint  Charles 
disait  qu'un  curé  ne  doit  prendre  le  lit  qu'après  le  troisième  accès  de  fièvre.  Je  vous 
demande  donc  le  courage  de  tenir  ferme  au  poste  jusqu'à  empêchement  grave  et  absolu. 

»  2.  La  chaire  me  sera  peut-être  interdite,  ou  du  moins  pendant  longtemps.  Transpor- 
ter la  prédication  dans  les  conversations  bonnes,  sérieuses  I  Faire  honorer  notre  foi, 
être  prêt  à  «  rendre  compte  de  notre  espérance  »,  selon  le  mot  de  l'Apôtre;  le  soin  de 
donner  aux  hommes  une  doctrine  justifiée,  savamment  défendue,  est  la  plus  excellente 
des  charités  intellectuelles. 

»  3.  Se  reposer  des  gens  du  monde  et  des  livres  avec  les  pauvres  et  les  petits  en- 
fants.  L'esprit,  Seigneur,  revient  avec  joie  à  la  substantielle  simplicité  des  vérités  fon- 


jics  amis  De  iracorDatcc. 


469 


damentales,  et  le  cœur  se  purifie  dans  la  société  de  ces  cœurs  si  naturellement  convain- 
cus par  les  clartés  de  vos  dogmes. 

»  4.  D'ailleurs,  en  temps  extraordinaire,  entrer  dans  une  vie  extraordinaire.  Devenir 
garde-malade  en  temps  d'épidémie  ;  aumônier  de  régiment  en  temps  de  guerre  ;  manœu- 
vre dans  un  incendie;  l'homme  de  tout  le  monde  sur  mer;  s'accommoder  aux  circonstan- 
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ces.  Partout  où  il  y  a  des  âmes  à  gagner,  le  prêtre  est  chez  lui. 

»  Enfin,  Seigneur,  n'attendre  que  de  vous  le  don  d'un  cœur  ardent,  généreux,  pas- 
sionné pour  les  malheureux,  indulgent  envers  les  hommes,  inflexible  envers  le  mal  et 
l'erreur,  sacerdotal  surtout,  que  vous  seul  pouvez  donner.  Au  milieu  de  nos  inquiétudes 
sur  l'avenir,  une  chose  nous  peut  rassurer,  c'est  qu'il  y  a  encore  beaucoup  de  bons 
cœurs  parmi  vos  prêtres.  Assurément,  Seigneur,  ce  sont  ceux-là  qui  sauveront  la  France 
et  l'Eglise.  Donnez-moi  d'être  de  ce  nombre,  et  apprenez-moi  chaque  jour  davantage 
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que  votre  amour,  en  remplissant  mon  cœur  l'agrandit  et  le  dilate  sans  fin  pour  les 
hommes. 

»  Hélas!  Seigneur,  oserai-je  tout  vous  dire?  Vous  le  savez,  j'ai  un  autre  désir,  une 
autre  ambition  que  j'ose  à  peine  exprime  ,  tant  elle  est  déplacée  dans  ce  cœur  faible 
et  lâche,  et  peu  proportionnée  à  la  nullité  de  mes  mérites!  Vous  le  savez,  Seigneur,  sou- 
vent, bien  souvent,  presque  toujours,  sur  les  tombes  de  vos  martyrs,  ou  dans  l'instant 
que  je  recevais  votre  corps  sacré,  je  vous  ai  demandé  la  grâce  de  donner  mon  sang  pour 
la  foi,  et  pour  votre  amour.  Encore  une  fois,  Seigneur,  cette  prière  est  bien  déplacée  dans 
mon  âme,  mais  un  jour,  par  votre  grâce  ne  pourrais-je  pas  devenir  moins  indigne  de  la 
prononcer,  et  de  laver  dans  le  sang  de  l'Agneau  mon  vêtement  sacerdotal?  Ce  serait 
un  beau  jour  que  celui-là.  Beati  qui  lavant  stolas  suas  in  sanguine  Agnil...  » 

Voilà  bien  l'idéal  de  la  vie  sacerdotale.  Henri  Perreyve  fut  fidèle  à  toutes  ces  pro- 
messes. 

Pourquoi  a-t-il  été  brisé  si  tôt? 

Il  n'a  pu  ni  su  résister  à  l'incessant  appel  de  tout  ce  qui  voulait  se  réjouir  à  sa 
lumière  ou  invoquer  son  zèle!  Le  travail  de  dix  prêtres  lui  était  proposé  chaque  jour. 

Outre  la  chaire  de  la  Sorbonne,  qui  doit  suffire  à  occuper  le  zèle  de  celui  qui  en  est 
chargé;  outre  ses  nombreux  écrits,  qui  eussent  pu  lui  suffire  encore,  ce  ne  sont  que 
discours,  œuvres  particulières,  correspondances  sans  fin,  confessions,  directions,  réu- 
nions de  jeunes  gens,  et  visites  incessantes  :  la  vie  de  relations  sans  fin  ni  trêve!  Tout 
cela  emportait,   dévorait  sa  substance. 

Il  en  était  venu  au  travail  du  soir  et  au  travail  de  nuit,  à  la  suppression  de  la  mati- 
née, à  l'impossibilité  de  l'oraison  et  à  l'abolition  de  tout  recueillement. 

Au  commencement  de  1865,  l'abbé  Perreyve  se  faisait  encore  illusion  sur  son  état.  Il 
revint  de  Pau,  où  il  était  allé  passer  l'hiver,  le  dimanche  9  avril.  Sa  famille  et  ses 
amis,  trompés  depuis  plusieurs  mois  par  les  lettres  rassurantes  qu'il  leur  écrivait,  furent 
atterrés  de  l'état  dans  lequel  ils  le  revirent 

En  effet,  le  lundi,  premier  jour  de  mai,  il  vint,  pouvant  à  peine  se  soutenir,  faire  se6 
Pâques,  dans  la  petite  chapelle  des  Pères  de  Sion,  voisine  de  sa  demeure.  Il  partit  en- 
suite pour  Epinay1,  où  on  dut  se  convaincre  que  tout  espoir  était  perdu 

L'abbé  Perreyve  comprit  qu'il  s'était  trompé  sur  le  caractère  de  sa  maladie:  et  l'idée 
d'une  mort  prochaine  se  présenta  pour  la  première  Eois  à  son  esprit.  Elle  ne  L'épouvanta 
un  instant. 


1.  Localitr  où  sa  i  ssédait  une  maison  'le  cam] 


XEes  amis  De  Hacoroatre.  47i 

Une  chose  l'attristait  parfois  dans  la  perspective  de  la  mort,  c'était  le  sentiment  de 
son  indignité  et  le  souvenir  de  ses  péchés.  Il  fallait  relever  son  courage  et  le  rassurer 
en  lui  parlant  de  la  miséricorde  de  Dieu,  et  alors  il  ajoutait  volontiers  :  «  En  effet,  moi 
qui  prêche  tant  aux  autres  la  miséricorde  de  Dieu,  je  dois  m'y  confier.  » 

Le  jeudi  25  mai,  fête  de  l'Ascension,  on  proposa  au  malade  un  traitement  nouveau 
et  tspécial  ;  il  hésita  beaucoup  et,  après  s'y  être  enfin  décidé,  il  dit  à  son  ami,  le  P. 
Charles  Perraud  :  «  Je  me  suis  demandé,  comme  je  le  fais  très  souvent,  ce  qu'aurait 
fait  le  P.  Lacordaire  à  ma  place;  il  me  semble  qu'il  aurait  vu  là  une  indication  de  la 
Providence.  » 

Il  revint,  peu  de  jours  après,  s'installer  à  Paris,  afin  d'être  plus  facilement  sous  la 
main  du  médecin. 

Au  bout  de  quinze  jours  environ,  le  mercredi  14  juin,  l'abbé  Perreyve  éprouva  le 
matin  une  syncope  qui  effraya  extrêmement  sa  sœur. 

Mme  Perreyve,  retenue  près  de  son  mari  dont  la  santé  réclamait  sa  présence,  n'eut 
que  la  consolation  de  penser  qu'aucune  des  grâces  de  Dieu  ne  manquerait  à  son  bien- 
aimé  fils. 

«  On  me  confia,  dit  M.  l'abbé  Bernard,  intime  ami  d'Henri  Perreyve,  la  mission  d'a- 
vertir notre  cher  malade.  J'entrai  dans  sa  chambre  en  un  moment  où  il  6e  trouvait  extrê- 
mement faible  ;  aussi  me  dit-il  en  me  voyant  :  «  Mon  ami,  seulement  quelques  minutes 
aujourd'hui.  »  Quelques  minutes!  c'était  peu  pour  lui  dire  une  vérité  si  grave  :  je  rani- 
mai cependant  mon  courage,  et  je  commençai  par  constater  les  progrès  du  mal.  A 
chacune  de  mes  paroles  alarmantes,  il  trouvait  une  réponse  qui  témoignait  d'une  con- 
fiance que  je  ne  pouvais  pas  partager.  Je  priai  Dieu  de  venir  à  mon  aide  :  il  m'envoya 
ce  secours  par  le  malade  lui-même,  qui,  s'attendrissant  tout  à  coup,  me  dit  :  «  Ah!  une 
des  choses  qui  me  coûtent  le  plus  en  m'en  allant,  c'est  de  te  laisser  si  seul  dans  la  vie.  » 
Je  pleurai,  mais  en  ayant  la  force  d'ajouter  :  «  Mon  cher  ami,  puisque,  pour  la  première 
fois,  tu  me  parles  si  nettement  de  la  possibilité  de  ta  mort,  permets-moi  de  t'avouer  que 
nous  avons  aujourd'hui  les  plus  vives  inquiétudes.  »  Il  me  dit  simplement  :  «  Tu  crois? 
—  Oui,  c'est  notre  impression  à  tous;  car  tu  as  eu  une  syncope  effrayante  ce  matin.  — 
Ah!  tu  m'étonnes,  je  te  l'avoue;  je  me  croyais  mal,  mais  pas  si  près  de  la  mort  :  alors 
il  faut  me  donner  le  Saint-Viatique  et  l'Extrême-Onction.  —  C'est  ma  pensée;  à  qui 
veux-tu  que  je  demande  pour  toi  ce  service?  —  Mais  à  toi-même,  reprit-il;  seulement  il 
faut  prévenir  Charles,  afin  qu'il  soit  présent  à  ce  grand  acte  de  ma  vie.  —  Il  est  là, 
dis-je,  qui  attend  l'issue  de  notre  conversation.  —  Ah  !  fit-il  encore  avec  un  mouvement 
d'étonnement;  alors,  tout  de  suite;  »  puis  il  ajouta:  «  —  Mon  pauvre  ami,  comme  je  te 
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remercie  !  ce  que  tu  viens  de  faire  n'est  pas  le  moindre  service  que  tu  m'aies  rendu  dans 
ta  vie  ;  je  comprends  ce  que  tu  as  dû  souffrir  ;  merci  !  »  Alors  il  fit  entrer  le  P.  Charles 
Perraud  et  le  tint  longtemps  embrassé. 

J'allai  chercher  les  saints  Sacrements  à  Saint-Sulpice,  la  paroisse  de  notre  première 
communion,  celle  où  jeunes  gens  nous  avions  souvent  apporté  nos  serments  de  fidélité 
à  Jésus-Christ,  et  qui  enfin  nous  avait  vus  tous  deux  recevoir  la  consécration  sacer- 
dotale. 

Lorsque  je  revins,  il  fit  sortir  tout  le  monde,  se  confessa  de  nouveau,  et  récita  avec 
moi  le  Magnificat.  Sa  sœur  et  le  P.  Charles  Perraud  revinrent  près  de  lui.  Je  commençai 
l'administration  des  derniers  sacrements.  Avant  de  lui  donner  le  Saint-Viatique,  je  l'in- 
vitai à  faire,  comme  il  est  d'usage  pour  les  prêtres,  sa  profession  de  foi  par  la  récita- 
tion du  Credo  ;  il  le  prononça  d'une  voix  ferme  et  avec  un  recueillement  profond;  puis  il 
fit  signe  qu'il  voulait  parler.  Il  dit  : 

«  Je  demande  pardon  à  mes  parents  du  chagrin  que  j'ai  pu  leur  causer;  à  mes  amis 
des  fautes  qu'ils  m'ont  vu  commettre;  je  les  remercie  de  leur  affection  et  je  leur  de- 
mande de  prier  longtemps  pour  moi  après  ma  mort.  » 

Nous  récitâmes  ensuite  le  Te  Deum.  Sans  doute  en  ce  moment  toutes  les  bénédictions 
privilégiées  que  Dieu  avait  versées  sur  lui  durent  se  représenter  comme  un  doux  sou- 
venir à  l'esprit  de  notre  ami.  Il  pensa  au  bienfait  de  l'éducation  chrétienne  qu'il  avait 
reçue,  à  la  tendresse  de  ses  parents,  aux  compagnons  de  son  enfance  et  de  sa  jeu- 
nesse, auxquels  il  avait  tour  à  tour  demandé  et  prêté  l'appui  que  se  donnent  les  cœurs 
unis  en  Jésus-Christ,  à  cette  grande  amitié  du  P.  Lacordaire,  qui,  à  l'heure  terrible  de 
l'effervescence  des  passions,  était  venue,  avant  qu'il  en  eût  senti  le  besoin,  lui  apporter 
le  secours  décisif  du  génie  et  de  la  vertu,  à  toutes  ces  affections  illustres  qui  avaient 
suivi  celle-là,  et  qui  étaient  entrées  pour  une  noble  part  dans  la  joie  de  cette  jeune  vie. 

Lorsqu'il  eut  reçu  le  corps  du  Sauveur,  son  visage  resplendit  d'un  éclat  céleste  pen- 
dant l'action  de  grâces,  qu'il  termina  en  me  disant  :  «  Tu  ne  saurais  croire  dans  quelles 
joies  intérieures  je  suis,  depuis  que  tu  m'as  appris  que  j'allais  mourir.  » 

J'informai  le  soir  même  l'Archevêque  de  Paris  de  l'état  de  notre  cher  malade.  Mgr  Dar- 
boy,  vivement  ému,  me  dit  que  sa  première  sortie  serait  le  lendemain  pour  l'abbé  Per- 
royve.  Pour  recevoir  la  visite  de  son  évêque,  le  malade  voulut  se  revêtir  du  costume 
ecclésiastique,  dans  toute  sa  rigueur.  Dès  qu'il  l'aperçut,  sans  compter  avec  sa  fai- 
blesse extrême,  il  se  précipita  aux  genoux  du  prélat,  en  réclamant  sa  bénédiction,  puis 
il  voulut  rester  seul  avec  Mgr  Darboy,  qui  l'entretint  longtemps. 

Le  samedi  17  juin,  l'abbé  Perreyve  tomba  dans  un  mutisme  qui  m'inquiéta  pour 
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l'état  de  son  âme.  Je  redoutais  l'épreuve  du  trouble,  des  angoisses  intérieures,  et  je  l'in- 
terrogeai. «  Non,  me  dit-il,  Dieu  me  fait  la  grâce  de  me  maintenir  dans  le  même  état  de 
résignation  absolue  à  sa  volonté;  je  m'abandonne  complètement...  C'est  maintenant 
que  je  bénis  Dieu  de  m'avoir  fait  mie  religion  simple  qui  va  directement  à  Jésus-Christ 
et  qui  se  résume  en  ce  seul  mot  de  son  agonie  :  Fiat.  » 

Le  lendemain  18  juin,  jour  où  l'on  célébrait  la  solennité  de  la  Fête-Dieu,  et  qu'il 
passait  ordinairement  tout  entier  à  Saint-Sulpice,  j'allai  le  voir  dans  l'après-midi.  Il  me 
demanda  de  lui  lire  un  passage  de  la  sainte  Ecriture,  que  pendant  son  séjour  à  Rome  il 
aimait  à  méditer  souvent  au  pied  de  la  crDix  du  Colisée.  C'était  le  VIIIe  chapitre  de 
l'Epître  aux  Romains.  Peu  de  temps  auparavant,  il  m'avait  révélé  quelque  tourment 
intérieur  en  priant  ainsi  devant  moi  :  Domine,  adauge  nobis  fidem1.  Sans  doute,  c'était 
pour  apaiser  cette  anxiété  d'âme  qu'il  voulut  entendre  de  la  bouche  de  saint  Paul  les 
espérances  immortelles  de  ceux  qui  ont  donné  leur  foi  à  Jésus-Christ. 

Vers  le  milieu  de  la  semaine,  un  mieux  fatal  ranima  dans  l'esprit  de  notre  malade  les 
illusions  de  vie  qu'il  avait  abandonnées  naguère;  il  me  les  exprima  ainsi  :  «  C'est  dom- 
mage !  je  m'étais  habitué  à  la  pensée  de  la  mort  :  maintenant  c'est  un  sacrifice  plus 
dur  à  faire;  il  va  falloir  accepter  une  triste  et  misérable  vie.  Ah!  j'aimais  mieux  la 
mort...  La  vie  cependant  me  sourit  par  un  côté  :  je  la  mènerais  meilleure;  je  serais  plus 
prêtre,  je  tâcherais  de  faire  plus  de  bien,  et  surtout  de  le  faire  mieux...  Enfin  que  la 
volonté  de  Dieu  soit  faite  dans  la  vie  comme  dans  la  mort!  » 

Ces  illusions  ne  purent  pas  durer.  Le  dimanche  soir,  la  religieuse  qui  le  gardait  m'a- 
vertit qu'elle  avait  des  inquiétudes  pour  la  nuit  :  je  résolus  de  ne  plus  le  quitter  d'un 
instant.  J'allai  vers  lui;  il  m'accueillit  avec  un  sourire  mélancolique,  me  disant  :  «  Je 
suis  bien  faible;  cependant,  par  certains  côtés  il  y  a  du  mieux;  j'ai  senti  aujourd'hui 
mes  nerfs,  ce  que  je  n'avais  pas  éprouvé  depuis  trois  mois  ;  je  voudrais  bien  avoir  une 
bonne  nuit.  »  La  nuit  fut  mauvaise;  aussi  le  lendemain  matin  la  faiblesse  était-elle 
extrême.  C'était  le  lundi  26  juin.  J'allai  dire  la  messe  pour  lui  à  l'église  la  plus  proche; 
à  mon  retour,  je  n'étais  pas  maître  de  mon  émotion,  car  me  fixant  d'un  air  résolu,  il  me 
dit  :  «  Y  a-t-il  du  nouveau?  je  veux  savoir  la  vérité.  —  Non,  repris-je,  mais  je  te  trouve 
changé  depuis  hier  soir,  je  suis  inquiet.  —  En  effet,  je  me  sens  beaucoup  plus  faible; 
je  vais  prendre  un  peu  de  repos,  adieu!  —  Soit,  lui  dis-je,  mais  je  resterai  près  de  ton  lit 
ou  dans  la  pièce  voisine.  —  Pourquoi  cela  ?  —  Tu  peux  avoir  besoin  de  moi,  d'ailleurs 
la  Sœur  m'a  recommandé  de  rester  jusqu'à  son  retour.  —  Ah!  je  comprends,  merci; 
alors  ce  sera  pour  aujourd'hui  ;  eh  bien  !  il  faut  me  préparer  à  la  grande  lutte,  et  aller  me 

1.  Seigneur,  augmentez  en  nous  la  foi. 
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chercher  tout  de  suite  le  saint  Viatique.  »  Je  le  confessai  une  dernière  fois  en  lui  appli- 
quant l'indulgence  plénière  à  l'article  de  la  mort.  Il  reçut  ensuite  la  sainte  communion 
avec  ferveur,  demandant,  comme  il  faisait  toujours,  à  rester  quelque  temps  avec  Dieu 
seul. 

Dans  l'après-midi,  il  réclama  de  moi,  avec  plus  d'instances  que  jamais,  la  vérité  sur 
son  état.  Je  lui  avouai  qu'il  ne  fallait  pas  compter  sur  la  nuit,  peut-être  même  pas  sur 
la  journée.  Il  me  remercia  avec  la  tendresse  la  plus  vive,  puis  il  désira  être  seul. 

Nous  le  veillâmes  de  loin.  Il  ne  tarda  pas  à  faire  demander  son  bon  père,  si  éprouvé 
par  les  infirmités  ;  en  le  voyant  entrer  dans  sa  chambre,  notre  cher  mourant  lui  dit  : 
«  Il  faut  avoir  du  courage,  l'amour  c'est  la  force,  et  puis,  vois-tu,  Dieu  par-dessus  tout  ; 
c'est  lui  qui  soutient  dans  les  grandes  angoisses  :  je  le  sens  plus  que  jamais  à  cette 
heure.  »  Son  père,  sa  mère  et  sa  sœur  s'étant  agenouillés  auprès  de  son  lit,  il  les  bénit 
au  nom  de  Jésus-Christ  dont  il  était  le  prêtre.  Plus  tard  il  dit  à  la  religieuse  :  «  Ma 
Sœur,  donnez-moi  votre  crucifix,  celui  qui  a  déjà  reposé  tant  de  fois  sur  les  lèvres  des 
mourants.  »  Puis   il  le  baisa  affectueusement  en  disant  Amen. 

Comme  sa  mère  était  près  de  son  lit,  il  lui  dit  :  «  Si  je  meurs  demain,  ce  sera  l'anni- 
versaire de  ma  première  communion.  —  Cher  enfant,  répondit-elle  en  pleurant,  j'étais 
bien  heureuse  ce  jour-là,  et  toi  aussi.  —  Eh  bien!  reprit-il,  il  faudra  encore  être  heu- 
reuse demain.  » 

A  partir  de  ce  moment,  ce  fut  vraiment  l'agonie,  douce  et  paisible.  Les  mains  de 
notre  ami  étaient  glacées;  le  pouls  s'affaiblissait  et  devenait  presque  insaisissable;  l'op- 
pression augmentait.  Le  corps  annonçait  sa  ruine,  mais  l'âme  était  encore  dans  la 
pleine  possession  de  ses  facultés  ;  elle  se  tenait  unie  à  Dieu,  car  de  temps  en  temps  le 
malade  approchait  lui-même  de  ses  lèvres  le  crucifix,  et  disait  :  «  Seigneur,  ayez  pitié 
de  moi.  Jésus,  prenez-moi  bientôt,  Jésus,  bientôt!  » 

Vers  sept  heures,  son  regard  ranimé  devint  étincelant  et  se  fixa  avec  terreur  sur  un 
ennemi  invisible  et  présent;  puis  il  cria  fortement  par  deux  fois  :  «  J'ai  peur,  j'ai 
peur!  »  Je  me  précipitai  vers  son  lit,  lui  disant  :  «  Non,  il  ne  faut  pas  avoir  peur 
de  Dieu,  il  faut  t'abandonner  entièrement  à  sa  miséricorde.  »  Il  me  regarda  et  me  dit  : 
«  Ce  n'est  pas  de  Dieu  que  j'ai  peur!  Oh  non!  »  Je  lui  fis  baiser  son  crucifix;  et  il  se 
calma.  Je  ne  tardai  pas  à  me  rapprocher  de  lui,  et.  lui  présentant  la  croix  du  P.  Lacor- 
daire  qui  ne  l'avait  pas  quitté  pendant  toute  cette  journée,   je   prononçai   lentement  : 

Mon  Dieu,  je  vous  aime  de  tout  mon  cœur  pour  le  temps  et  pour  l'éternité.  »  —  «Ohl 
oui,  de  tout  mon  cœur,  »  répondit-il  en  imprimant  ses  lèvres  sur  l'image  de  notre  Sei- 
gneur Jésus-Christ. 
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Ce  furent  ses  dernières  paroles. 

Il  était  près  de  huit  heures  du  soir.  Je  répétai  sur  cette  came,  présente  encore  sous 
les  liens  de  la  captivité  terrestre,  les  paroles  sacramentelles  :  «  Ego  te  absolvo  a  peccatis 
tuis.  »  Et  bientôt  après,  ma  voix  dominant  les  sanglots  de  sa  famille  et  de  ses  amis, 
murmurait  au  pied  du  tribunal  de  Dieu,  pour  celui  que  nous  avions  si  tendrement  aimé  : 
«  De  prof  midis  clamavi  ad  te  Domine...  »i 


LE   R.    P.  JANDEL 


Alexandre-Vincent  JANDELnaquit  à  Gerbéviller  (Lorraine),  le  18  juillet  1810.  Son 
père,  originaire  de  Champel,  près  Lunéville,  après  avoirconquis  à  l'Ecole  poly- 
technique le  diplôme  d'ingénieur,  avait  épousé,  en  1809,  M1Ie  Joséphine  Chabert-Mar- 
quis  ;  parente  éloignée  de  Marquis,  l'un  des  conventionnels  qui  votèrent  contre  la  mort 
de  Louis  XVI,  elle  avait  consacré  sa  jeunesse  à  favoriser  par  son  zèle  et  ses  pieuses 
industrie  l'exercice  du  culte  catholique  pendant  la  Terreur  ;  aussi  le  P.  Jandel  considéra- 
t-il  toujours  sa  vocation  au  sacerdoce  comme  la  récompense  divine  de  la  conduite  de  sa 
mère  pendant  la  Révolution. 

D'apparence  chétive  et  délicate,  Alexandre  était  doué  de  qualités  intellectuelles  extra- 
ordinaires et  surtout  d'une  prodigieuse  mémoire.  Son  père  qui  le  suivait  dans  ses  études 
avec  une  légitime  fierté  crut  entrevoir  pour  lui  un  briïlant  avenir  dans  la  carrière  d'in- 
génieur; mais,  à  l'âge  de  dix-huit  ans,  le  jeune  homme  manifesta  très  nettement  d'au- 
tres désirs.  «  Tu  veux  te  faire  prêtre?  lui  dit  son  père.  Que  la  volonté  de  Dieu  soit 
faite  !  »  et,  sans  ajouter  un  mot,  la  famille  adora  les  desseins  de  la  Providence. 

Commencées  au  Grand  Séminaire  de  Nancy,  les  études  ecclésiastiques  furent  inter- 
rompues par  la  révolution  de  1830  et  reprises  au  séminaire  de  Fribourg  (Suisse)  où  le 
jeune  étudiant,  par  son  intelligence  et  son  ardeur  au  travail,  éclipsait  tous  ses  condis- 
ciples. Sa  piété  quand  il  s'approchait  de  la  Sainte  Table,  et  même  dans  l'accomplisse- 
ment de  ses  plus  humbles  devoirs  d'état,  évoquait  à  la  pensée  le  souvenir  vivant  de 
saint  Louis  de  Gonzague.  C'est  dans  ces  magnifiques  dispositions  que  l'abbé  Jandel  fut 
ordonné,  à  Nancy,  le  20  septembre  1834,  par  Mgr  Besson,  évêque  de  Metz,  et  qu'il  fonda 
avec  six  de  ses  confrères  une  association  en  vue  de  se  sanctifier  mutuellement  dans 
l'exercice  de  leur  ministère.  Nommé  professeur  d'Ecriture-Sainte  au  Grand  Séminaire 
de  Nancy,  le  nouveau  prêtre  s'efforça  de  faciliter  le  progrès  des  esprits  en  faisant  des- 
cendre les  lumières  divines  jusqu'aux  régions  les  plus  pratiques  de  la  vie  chrétienne  et 
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sociale.  A  l'âge  de  vingt-six  ans,  il  devint  supérieur  du  petit  séminaire  de  Pont-à-Mous- 
son  où  il  déploya  des  qualités  éminentes  qui  se  fortifièrent  par  leur  exercice  même,  sous 
la  bénédiction  de  Dieu.  Parmi  les  élèves  de  cette  époque,  on  cite  avec  douleur  le  trop 
fameux  écrivain  matérialiste  Edmond  About,  que  l'abbé  Jandel  dut  renvoyer,  malgré 
ses  brillants  succès,  à  cause  du  scepticisme  scandaleux  qu'il  affichait  dès  l'âge  de  dix 
ans;  on  nomme  avec  fierté  le  serviteur  de  Dieu,  Augustin  Schceffler,  martyrisé  au 
Tonkin  le  1er  mai  1851,  et  déclaré  vénérable  par  S.  S.  Pie  IX,  le  24  septembre  1857. 

Au  cours  des  célèbres  prédications  qu'il  donnait  à  Metz,  l'abbé  Lacordaire  fut  invité 
par  l'abbé  Jandel  à  visiter  le  petit  séminaire  de  Pont-à-Mousson  ;  c'est  là  que  le  grand 
orateur,  apprenant  que  son  hôte  était  résolu  à  entrer  dans  un  Ordre  religieux,  lui  exposa 
son  projet  de  rétablir  bientôt  en  France  l'ordre  de  Saint-Dominique  et  lui  proposa  de 
s'enrôler  parmi  ses  compagnons. 

Avant  de  donner  une  réponse  définitive,  l'abbé  Jandel  voulut  se  rendre  à  Rome  pour 
y  étudier  sa  vocation  tout  à  loisir.  Il  s'embarqua  le  10  octobre  1839,  fut  reçu  en  au- 
dience par  le  P.  de  Villefort,  assistant  du  Général  de  la  Compagnie  de  Jésus,  et  entreprit 
plusieurs  retraites  et  d'importants  travaux  que  la  maladie,  suivie  d'un  long  régime  de 
voyages  et  de  distractions,  le  força  d'interrompre.  Aussitôt  rétabli,  il  donna  à  Saint-L'ouis 
des  Français  les  prédications  de  la  station  de  carême  qui  se  termina  le  jour  de  Pâques  par 
le  fameux  discours  du  P.  Lacordaire  dont  il  est  question  au  début  du  chapitre  XVIIe 
du  présent  ouvrage. 

Le  16  mai  1840,  après  une  audience  spéciale  de  Grégoire  XVI  et  une  nouvelle  et  con- 
cluante retraite,  l'abbé  Jandel,  se  conformant  à  la  déclaration  du  P.  de  Villefort  sur  la 
certitude  de  sa  vocation  dominicaine,  se  donnait  au  P.  Lacordaire  qui  lui  confia  aussitôt 
la  direction  des  nouveaux  aspirants  à  Sainte-Sabine.  Le  15  mai  1841,  au  noviciat  de  la 
Quercia,  il  reçut  la  tunique  blanche  de  Saint-Dominique  et  l'année  suivante  il  prononça 
ses  grands  vœux  le  15  mai  1842.  Il  prit  alors  la  conduite  des  novices  de  Bosco,  tout  en 
continuant  son  noviciat  profès. 

De  retour  en  France,  le  P.  Jandel  fut  chargé,  en  juin  1843,  de  diriger  le  vicariat  ré- 
cemment érigé  à  Nancy  dans  la  résidence  donnée  par  M.  de  Saint-Beaussant;  puis  il  fut 
installé,  le  2  mars  1844,  comme  prieur  et  professeur  à  Chalais. 

La  propriété  de  Chalais,  après  avoir  successivement  appartenu  aux  Bénédictins,  aux 
Dominicains  et  aux  Chartreux,  était  devenue  un  domaine  particulier  lorsqu'elle  fut  ac- 
quise par  le  P.  Lacordaire  à  qui  la  famille  Jandel  fournit  dans  ce  but  un  appoint  de 
cinquante  mille  francs. 

Certains  obstacles  qui  menaçaient  le  vicariat  de  Nancy  s'étant  aplanis,  1p  P.  Lacor- 
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daire  en  fit  un  couvent  proprement  dit  dont  il  institua  prieur  le  P.  Jandel,  vers  la  fin  de 
l'année  1845.  L'existence  du  prieur  y  fut  plus  exemplaire  que  jamais.  Ses  vêtements 
extrêmement  usés,  la  ficelle  qui  lui  tenait  lieu  de  chaîne  de  montre,  ses  souliers  absolu- 
ment déformés  témoignaient  de  son  esprit  d'humilité  et  de  pauvreté.  Grâce  à  ses  exem- 
ples et  à  sa  prudente  direction,  la  communauté  de  Nancy  se  soutint  dans  la  ferveur  et 
multiplia  ses  travaux  apostoliques.  Survinrent  les  journées  révolutionnaires  de  184S  au 
cours  desquelles,  sur  l'ordre  du  prieur,  les  religieux  durent  se  loger  séparément  chez  des 
habitants  pour  échapper  aux  émeutiers;  puis  une  épidémie  de  choléra  après  laquelle 
le  P.  Jandel,  épuisé  par  ses  travaux  et  ses  austérités,  tomba  dans  un  état  de  faiblesse 
très  alarmant.  Le  P.  Lacordaire  se  décida  d'urgence  à  l'éloigner  de  Nancy  pour  lui  don- 
ner du  repos  et  il  l'envoya  comme  prieur  au  noviciat  de  Flavigny  fondé  le  8  décembre 
1848;  un  peu  plus  tard,  le  15  octobre  1849,  il  lui  confia  un  poste  de  professeur  au  cou- 
vent installé  à  Paris  dans  l'ancienne  maison  des  Carmes  de  la  rue  de  Vaugirard. 

Parmi  les  nombreuses  circonstances  dans  lesquelles  le  P.  Jandel  exerça  le  ministère 
de  la  prédication  évangélique,  l'une  des  plus  remarquables  fut  celle  de  la  station  qu'il 
donna  à  Chalon-sur-Saône  pendant  l'Avent  de  1845.  Au  début,  il  n'y  avait  au  sermon 
que  deux  hommes  ;  à  la  fin,  l'élément  masculin  formait  un  si  nombreux  auditoire  qu'on 
n'en  vit  peut-être  plus  depuis  de  semblable. 

Chez  le  P.  Jandel  la  phrase  était  longue,  le  geste  manquait  d'ampleur,  et  la  voix, 
naturellement  faible,  était  devenue  plus  ingrate  par  suite  d'une  laryngite  chronique; 
mais,  en  étudiant  l'Ecriture  nuit  et  jour,  il  s'était  fait  une  idée  précise  de  ce  que  doit 
être  la  prédication  :  Le  don  de  la  vérité  pure  et  absolue,  sortie  des  lèvres  de  Dieu  par 
la  révélation,  s'imposant  en  vertu  de  son  domaine  divin,  se  justifiant  par  elle-même, 
en  vertu  de  sa  lumière  et  de  sa  beauté  céleste. 

Plus  d'une  fois,  dans  la  prédication  du  P.  Jandel,  le  secours  divin  sembla  dépasser 
de  beaucoup  les  limites  d'une  grâce  ordinaire.  Le  P.  Cormier,  son  biographe  *,  en  donne 
en  effet  cet  exemple  d'après  un  témoin  :  «  Un  jour  que  le  P.  Jandel  était  à  Plombières, 
on  le  sollicita  de  donner  un  sermon  qui  devait  être  écouté  par  une  société  d'élite.  Il 
eut  de  la  peine  à  s'y  décider;  pourtant,  il  accepta,  et  son  éloquence  surpassa  l'attente 
générale;  chacun  était  sous  une  émotion  et  dans  un  ravissement  que  Dieu  seul  peut 
donner.  Ses  paroles  étaient  si  élevées  qu'elles  transportaient  les  esprits  dans  une  autre 
sphère,  tout  en  abordant  les  sujets  délicats  qu'on  lui  avait  demandé  de  traiter.  Or,  il 
revint  à  la  cure  dans  un  état  qui  surprit  au  dernier  point  le  vénéré  pasteur  ;  il  lui  deman- 
dait pardon  d'avoir  avili  sa  chaire,  déclarant  qu'il  n'était  plus  digne  de  porter  son  saint 

1.  R.  P.  Hyacinthe-Marie  Cormier,  originaire  d'Orléans,  depuis  Maître  Général  de  l'Ordre  de  Saint  Dominique. 
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habit,  qu'il  l'avait  déshonoré;  il  en  était  comme  au  désespoir.  Car,  continuait-il,  ayant 
commencé  mon  sermon,  j'ai  perdu  conscience  de  ce  que  je  faisais;  tout  à  coup,  je  me 
suis  senti  un  poids  énorme  et  comme  une  forte  pression  sur  la  tête,  qui  m'a  ôté  tout  se» 
timent  de  ce  qui  se  passait,  et  j'ai  continué  à  parler  sans  savoir  ce  que  je  disais.  Le 
pieux  curé  vit  là  une  grâce  extraordinaire  et  le  déclara  devant  sept  ou  huit  prêtres  réu- 
nis à  sa  table.  Dieu  avait  parlé  aux  lieu  et  place  du  prédicateur  et  ce  dernier  n'en  avait 
recueilli  qu'un  redoublement  d'humilité.  » 

«  C'est  aussi,  ajoute  le  même  biographe,  à  la  suite  d'un  sermon  sur  la  vertu  du  signe 
de  la  Croix,  qu'eut  lieu  le  fait  extraordinaire  suivant,  cité  par  un  grand  nombre  de 
Revues  religieuses  : 

«  Le  P.  Jandel,  prêchant  à  Lyon,  fut  un  jour  pressé,  par  un  mouvement  intérieur, 
d'enseigner  aux  fidèles  la  vertu  du  signe  de  la  Croix;  il  ne  résista  point  à  cette  inspi- 
ration et  prêcha.  Au  sortir  de  la  cathédrale,  il  fut  rejoint  par  un  homme  qui  lui  dit  :  — 
Monsieur,  croyez-vous  à  ce  que  vous  venez  d'enseigner?  —  Si  je  n'y  croyais  pas,  je 
ne  l'enseignerais  pas,  répondit  il;  la  vertu  du  signe  de  la  Croix  est  reconnue  par  l'E- 
glise, je  la  tiens  pour  certaine.  —  Vraiment...  reprend  l'interlocuteur  étonné...  Vous 
croyez?...  Eh  bien!  moi,  franc-maçon,  je  ne  crois  pas;  mais,  profondément  surpris  de 
ce  que  vous  nous  avez  enseigné,  je  viens  vous  proposer  de  mettre  à  l'épreuve  le  signe 
de  la  Croix...  Tous  les  soirs,  nous  nous  réunissons  dans  telle  rue,  à  tel  numéro,  le  dé- 
mon vient  lui-même  présider  la  séance.  Venez  ce  soir  avec  moi,  nous  nous  tiendrons 
à  la  porte  de  la  salle;  vous  ferez  le  signe  de  la  Croix  sur  l'assemblée,  et  je  verrai  si 
ce  que  vous  avez  dit  est  vrai.  —  J'ai  foi  à  la  vertu  du  signe  de  la  Croix,  ajoute  le  P. 
Jandel,  mais  je  ne  puis,  sans  y  avoir  mûrement  pensé,   accepter  votre   proposition. 

»  Aussitôt  il  se  rend  auprès  de  MgT  de  Bonald  qui  consulte  quelques  théologiens.  Tous 
finissent  par  être  d'avis  que  le  P.  Jandel  doit  accepter.  Quarante-huit  heures  lui  restant 
il  les  passe  à  prier,  à  se  mortifier,  à  se  recommander  aux  prières  de  ses  amis  :  et,  le 
soir  du  jour  désigné,  il  va  frapper  à  la  porte  du  franc-maçon,  vêtu  d'un  habit  laïque 
sous  lequel  il  a  caché  une  croix.  Ils  arrivent  bientôt  dans  une  salle  meublée  avec  luxe... 
elle  se  remplit;  tous  les  sièges  vont  être  occupés,  lorsque  le  démon  apparaît  sous  forme 
humaine.  Aussitôt,  tirant  de  sa  poitrine  le  crucifix,  le  P.  Jandel  forme  sur  l'assistance 
le  signe  de  la  Croix. 

»  C'est  comme  un  coup  de  foudre!...  Les  bougies  s'éteignent,  les  sièges  se  ronver 
sent,  les  assistants  s'enfuient...  Le  franc-maçon  entraîne  le  P.  Jandel  et,  quand  ils  se 
trouvent  loin,  l'adepte  de  Satan  se  précipite  aux  genoux  du  prêtre  :  —  Je  crois,  lui 
dit-il,  je  crois!  Triez  pour  moi  I...  Convertissez-moi!...  Entendez-moi!...» 
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Ce  fait  confirmé  par  d'irréfutables  témoignages  est  digne  de  la  vertu  du  saint  reli- 
gieux choisi  par  la  Providence  pour  enseigner  la  toute-puissance  du  signe  de  la  Ré- 
demption. 

Pendant  la  station  que  le  P.  Jandel  donnait  aux  Missions  étrangères  à  Paris,  le  con- 
fessionnal dans  lequel  il  s'enfermait  de  longues  heures  chaque  jour  était  situé  dans 
une  crypte  humide;  cette  circonstance  lui  occasionna  un  refroidissement  qui,  affectant 
plus  spécialement  la  sensibilité  de  son  larynx,  le  tint  éloigné  de  la  chaire.  Ce  lui  fut  une 
raison  de  plus  pour  se  donner  tout  entier  au  ministère  de  la  confession  et  de  la  direction 
des  âmes.  Lies  humbles,  les  faibles,  les  plus  délaissées  étaient  l'objet  de  ses  prédilec- 
tions. Un  Père  jésuite,  qui  avait  accepté  de  donner  ses  soins  aux  fidèles  que  le  P.  Jan- 
del devait  quitter  après  sa  station  aux  Missions  étrangères,  ne  put  cacher  son  admira- 
tion pour  celui  qui  avait  donné  à  toutes  ces  âmes  une  impulsion  si  forte  et  si  juste, 
quand  il  connut  dans  quelles  voies  elles  marchaient. 

Le  P.  Jandel  fut  chargé  par  le  P.  Lacordaire  de  rédiger,  d'après  les  documents  an- 
ciens, un  manuel  du  Tiers-Ordre  ;  malgré  ses  nombreuses  occupations,  il  se  donna  acti- 
vement à  cette  besogne  qu'il  aimait,  et  l'ouvrage  parut  en  18-49;  sa  partie  la  plus 
importante  se  compose  de  trois  chapitres  assez  étendus  sur  l'esprit  de  foi,  l'esprit  de 
mortification  et  la  communion  fréquente;  ils  sont  l'œuvre  personnelle  du  P.  Jandel  et 
déterminent  la  perfection  qui  convient  aux  membres  du  Tiers-Ordre. 

Nous  avons  dit  plus  haut  que  le  15  septembre  1850,  avait  été  signé  à  Rome  l'acte 
qui  rétablissait  la  Province  dominicaine  de  France,  et  qui  instituait  le  P.  Lacordaire 
son  premier  Provincial.  Le  même  jour,  Pie  IX  annonça  comme  imminente  la  nomination 
du  P.  Jandel  à  l'office  de  Général.  «  Cette  nomination,  remarqua  le  P.  Lacordaire,  est 
miraculeuse...  C'est  un  grand  honneur  pour  nous  et  un  grand  bonheur  pour  moi,  au  delà 
de  tout  ce  que  j'attendais.  Si  j'eusse  été  choisi  moi-même,  c'était  l'abandon  de  mes  tra- 
vaux de  prédilection  et  un  fardeau  épouvantable,  tandis  que  la  nomination  du  P.  Jan- 
del concilie  tout.  Elle  nous  laisse  tous  les  avantages  sans  les  inconvénients.  Il  faut  donc 
bien  en  remercier  Dieu.  » 

Par  décret  pontifical  du  1er  octobre  suivant,  le  P.  Jandel  succéda  au  P.  Ajello,  comme 
vicaire  général  de  l'Ordre  de  Saint-Dominique;  il  ne  voulut  pas  d'autre  blason  que 
l'emblème  dominicain  surmontant  une  couronne  d'épines.  Tous  se  plaisent  à  reconnaî- 
tre la  droiture  de  ses  vues,  sa  constance  à  poursuivre  son  but,  l'oubli  de  sa  personne, 
son  esprit  de  justice,  sa  patience  dans  les  obstacles,  sa  condescendance  à  recevoir  les 
observations,  sa  bonté  pour  ceux  dont  il  pouvait  avoir  à  se  plaindre;  en  un  mot,  son 
application  à  marcher  à  la  tête  de  l'Ordre  par  l'édification. 
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Debout  chaque  jour  de  grand  matin,  il  consacrait  sa  première  heure  à  l'oraison;  à 
six  heures  et  demie  il  célébrait  la  sainte  messe  avec  un  recueillement  et  une  piété  qui 
ne  se  démentirent  jamais;  il  se  mettait  ensuite  au  travail.  Lettres,  mémoires,  dossiers 
traitant  d'une  foule  de  questions  encombraient  son  bureau;  rien  que  pour  les  déchif- 
frer le  travail  était  déjà  considérable,  il  fallait  encore  concevoir  le  sens  de  la  réponse, 
la  rédiger  et  l'expédier.  On  disait  de  lui  qu'il  travaillait  «  comme  quatre  portefaix  ». 

Pour  être  aidé  dans  cette  rude  besogne,  le  P.  Jandel  s'adjoignit  plusieurs  sociiis  ;  !e 
P.  Besson,  l'ancien  artiste  peintre  que  le  P.  Lacordaire  avait  compté  parmi  ses  premiers 
disciples,  fut  désigné  comme  socius  de  la  Province  de  France.  La  douceur  d'âme  et  la 
renommée  artistique  de  ce  précieux  collaborateur  lui  donnaient,  pour  favoriser  l'œuvre 
commune,  une  autorité  morale  très  grande  sur  les  religieux  italiens.  C'est  ce  qui  décida 
le  P.  Jandel  à  le  nommer  Prieur  du  couvent  de  Sainte-Sabine. 

De  grandes  difficultés  se  produisirent  au  sujet  du  maintien  de  la  règle  de  Saint-Do- 
minique dans  toute  son  austérité,  mais  la  patience  et  l'esprit  de  foi  du  P.  Jandel  en 
triomphèrent.  Le  succès  qu'il  obtint  à  ce  propos  lui  valut  la  protection  toute  paternelle 
de  Pie  LX  à  qui  il  avait  voué  la  plus  profonde  vénération. 

Une  des  plus  grandes  joies  du  P.  Jandel  fut  d'assister,  dans  la  basilique  de  Saint- 
Pierre,  aux  inoubliables  cérémonies  de  la  proclamation  de  l'Immaculée-Conception  de 
Marie,  le  8  décembre  1854.  Dans  ces  splendides  manifestations  de  la  foi  catholique, 
l'émotion  du  Père  Général  était  telle  qu'un  officier,  plusieurs  fois  témoin  du  spectacle  de 
la  procession  de  la  Fête-Dieu  parcourant  la  colonnade  de  Saint-Pierre,  disait  :  «  A  la 
procession  du  Corpus  Bomini  il  y  a  deux  personnages  que  l'on  remarque  :  Pie  IX  te- 
nant l'Eucharistie,  et  le  P.  Jandel  lui  faisant  escorte.  » 

A  peine  promu  au  gouvernement  de  l'Ordre,  le  P.  Jandel  tint  à  s'acquitter  de  la  vi- 
site canonique  des  couvents  et  des  provinces;  il  voulut  se  rendre  compte  de  l'état  des 
choses  et  donner  à  tous  une  notion  vraie,  élevée  et  aimable  de  la  perfection  dominicaine. 
Ses  déplacements  furent,  avant  tout,  des  voyages  d'observation,  et  la  puissance  de  son 
action  consistait  principalement  dans  les  exemples  de  pauvreté,  de  charité  et  d'esprit 
de  prière  qu'il  offrait  partout.  C'est  au  retour  de  ces  laborieuses  pérégrinations  qu'il 
fut  frappé  cruellement  par  la  nouvelle  de  la  mort  de  sa  mère,  décédée  à  Nancy,  le  29 
septembre  1854,  à  l'âge  de  soixante  et  onze  ans.  Il  eut  la  consolation  de  savoir,  qu'assis- 
tée des  soins  les  plus  dévoués  d'un  époux  et  d'une  fille,  modèles  d'affection,  la  regrettée 
défunte,  après  deux  années  de  grave  affaiblissement  cérébral,  avait  recouvré  peu 
avant  sa  mort  sa  pleine  lucidité  d'esprit  et  reçu  les  derniers  sacrements  avec  une 
grande  piété. 
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A  quelque  temps  de  là,  Pie  IX  confirma  dans  sa  charge  le  P.  Jandel  en  lui  conférant 
le  titre  et  les  droits  de  Maître  général,  par  décret,  du  17  décembre  1855.  De  ce  fait, 
l'humble  disciple  et  ami  du  P.  Lacordaire  devenait  officiellement  le  soixante-douzième 
successeur  de  Saint  Dominique.  Ses  premiers  soins  furent  donnés  à  une  fondation  dont 
les  bases  furent  placées  à  Lyon,  la  veille  de  Noël  1856,  sous  le  vocable  du  Saint  Nom 
de  Jésus;  c'était  un  acheminement  vers  l'érection  canonique  de  la  Province  de  Lyon 
qui  devait  avoir  lieu  le  10  janvier  1862.  Le  18  décembre  1860,  la  Province  de  Belgique 
était  consacrée  canon iquement. 

Promouvoir  davantage  le  règne  de  la  grâce  dans  le  cloître,  suivant  la  pensée  du 
P.  Jandel,  ne  devait  pas  seulement  constituer  pour  les  frères  une  force  secrète  dans 
leur  saint  ministère,  ni  un  délassement  des  fatigues  qu'ils  y  endurent,  mais  être  une 
démonstration,  donnée  au  siècle,  de  la  présence  réelle  et  permanente  de  Dieu  et  de  sa 
grâce  dans  l'humanité.  Aussi  désira-t-il  que  ses  religieux  rivalisassent  de  zèle  avec 
leurs  ancêtres  pour  louer  Dieu  par  la  prière  publique.  C'est  ce  même  dessein  qui  le 
guida  lorsqu'il  crut  devoir  user  de  tout  son  crédit  auprès  de  Pie  IX  pour  obtenir  son 
approbation  en  faveur  de  la  société  des  Pères  du  Saint-Sacrement  que  le  P.  Eymard 
fondait  pour  servir  de  centre  à  l'œuvre  de  l'adoration  nocturne.  On  se  souvient  que 
les  premières  nuits  d'adoration  avaient  été  organisées  en  1848  à  Notre-Dame  des  Vic- 
toires, à  Paris,  pour  obtenir  de  Dieu  la  cessation  de  l'exil  de  Pie  IX  à  Gaëte. 

Le  P.  Jandel,  répondant  au  désir  du  Souverain  Pontife,  se  fit  aussi  l'ardent  propa- 
gateur de  la  dévotion  du  Rosaire  à  laquelle  on  était  redevable  de  nombreuses  conver- 
sions. Le  P.  Augustin  Chardon  se  voua  à  cette  œuvre  et  la  développa  en  ressuscitant 
l'ancienne  association  du  Rosaire  perpétuel,  véritable  croisade  où  s'enrôle  le  monde 
entier. 

Les  monastères  de  religieuses  dominicaines  éveillèrent  à  leur  tour  la  paternelle  sol- 
licitude du  Maître  Général.  Le  couvent  de  Nay  en  Béarn,  fondé  en  1673,  et  qui  avait 
eu  tant  à  souffrir  pendant  la  Terreur,  confia  à  douze  de  ses  religieuses  la  mission  de 
créer  en  1857  le  monastère  de  Mauléon  d'où  sont  issus  en  1863  ceux  de  Dax,  de  Chinon 
et  d'Oullins  près  Lyon.  C'est  de  ce  dernier  que  sortirent  les  saintes  filles  qui,  traver- 
sant l'Océan,  s'en  allèrent  fonder  à  New-York  la  première  maison  de  religieuses  do- 
minicaines en  Amérique. 

Aussitôt  que  commencèrent  les  tribulations  dont  fut  abreuvé  le  pontificat  de  Pie  IX, 
le  P.  Jandel,  en  union  avec  les  chefs  de  tous  les  Ordres  mendiants,  adressa  au  Saint- 
Siège  une  protestation  dont  on  ne  saurait  trop  louer  les  passages  suivants  : 

«  ...Nous  croyons  et  nous  disons  que  l'accord  de  toutes  les  sectes,  de  tous  les  enne- 
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mis  de  l'Eglise  à  couvrir  d'éloges  le  projet  de  délivrer,  selon  leur  expression,  le  Souve- 
rain Pontife  du  fardeau  des  choses  temporelles,  est  plus  que  suffisant  pour  démontrer 
à  tout  esprit  catholique  les  funestes  résultats  qu'espèrent  les  fauteurs  de  ce  dessein. 

»  Nous  croyons  et  nous  disons  que  nul  catholique  ne  peut,  sans  mériter  la  note  d'une 
inexcusable  témérité,  applaudir  à  cette  injuste  et  sacrilège  spoliation,  y  concourir 
d'aucune  manière,  ni  approuver  ce  que  réprouve  de  toutes  ses  forces  le  suprême  Pas- 
teur de  l'Eglise. 

»  Que  si  la  liberté  de  notre  voix  évangélique  nous  attirait  quelques  persécutions, 
nous  les  subirions  avec  joie...  » 

Le  1er  janvier  1861,  le  Maître  général  publiait  une  lettre  circulaire  spécialement  dé- 
diée aux  religieux  italiens  exposés  à  se  laisser  éblouir  par  les  idées  de  grandeur  patrio- 
tique,  sous   lesquelles   se   dissimulaient  les  machinations  de  l'enfer. 

Une  douloureuse  affliction  se  préparait  dès  ce  jour  pour  le  cœur  du  P.  Jandel.  Le 
21  novembre  de  la  même  année  s'éteignait  saintement  à  Sorèze  le  vénéré  P.  Lacor- 
daire.  Le  Maître  général,  qui  recevait  régulièrement  de  ses  nouvelles,  avait  obtenu 
pour  lui,  de  Pie  IX,  la  suprême  bénédiction.  Le  moribond  en  avait  éloquemment  té- 
moigné sa  gratitude;  ainsi  qu'on  l'a  vu  plus  haut,  sa  grandeur  d'âme  et  la  sérénité 
de  son  cœur  le  soutinrent  jusqu'aux  derniers  instants. 

Il  fut  très  sérieusement  question  vers  cette  époque  d'offrir  le  cardinalat  au  P.  Jan- 
del dont  la  deuxième  période  de  six  ans  comme  Maître  général  allait  expirer,  mais  la 
Providence  avait  d'autres  desseins,  et  Pie  IX,  qui  avait  institué  le  Général  en  vertu 
de  son  autorité  absolue,  voulut  que  la  nouvelle  élection  émanât  du  Chapitre  général. 
La  réunion  en  fut  fixée  au  samedi  7  juin  1862,  veille  de  la  Pentecôte. 

«  Les  fêtes  de  la  Pentecôte,  dit  le  P.  Cormier,  furent  magnifiques  à  Rome.  Trois  cent 
vingt-trois  cardinaux,  archevêques  et  évêques  étaient  là,  autour  du  Pape,  avec  une 
foule  immense  de  prêtres  et  de  fidèles,  accourus  du  monde  entier,  pour  assister  à  la 
canonisation  des  Martyrs  du  Japon  :  6  franciscains,  3  jésuites  et  17  laïques  japonais 
du  Tiers-Ordre  de  Saint-François   (1597).  » 

Le  P.  Jandel  fut  réélu  à  la  presqu'unanimité  des  suffrages,  et,  suivant  l'ordre  de 
Pie  IX,  ses  pouvoirs  furent  portés  de  six  à  douze  ans.  Sa  première  démarche  après 
l'élection  fut  pour  visiter  les  couvents  de  Hollande;  en  passant  à  Nancy,  au  mois  d'août 
1862,  il  eut  la  joie  de  revoir  son  vieux  père  que  le  bon  Dieu  rappelait  à  lui  le  18  dé- 
cembre suivant.  L'année  1863  fut  employée  à  la  visite  des  Provinces  d'Angleterre  et 
d'Irlande  que  Le  Général  parcourut  en  compagnie  du  P.  Gonin,  prieur  du  couvent  de 
Woodchester,  récemment  choisi  par  Pie  IX  comme  archevêque  de  Port  d'Espagne  dans 
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les  Antilles  Anglaises.  C'est  au  lendemain  de  la  fête  de  saint  Dominique  de  cette  même 
année  que  fut  posée  la  première  pierre  du  couvent  de  Londres  par  le  nouveau  prélat, 
Mgr  Gonin,  en  présence  du  P.  Jandel,  du  cardinal  Wiseman  et  du  futur  cardinal  Man- 
ning,  qui  n'était  alors  que  simple  oblat  de  Saint-Charles. 

D'Angleterre,  le  Maître  général  se  rendit  à  Lisbonne  où  il  visita  le  couvent  de  Corpo 
Santo  et  les  trois  monastères  de  Sœurs. 

Avant  son  entrée  dans  l'Ordre,  sa  santé  avait  toujours  été  très  délicate  ;  elle  s'amé- 
liora légèrement  pendant  les  premières  années  de  sa  vie  religieuse,  mais  les  travaux 
excessifs  auxquels  il  dut  bientôt  s'astreindre  comme  Général,  déterminèrent  un  état 
maladif  en  quelque  sorte  permanent.  Insomnie,  inappétence,  faiblesse,  menace  de  fiè- 
vre, tout  venait  ensemble.  En  1863,  pour  sauvegarder  les  intérêts  de  l'Ordre  contre 
toute  éventualité,  le  P.  Jandel  institua  le  P.  Spada,  vicaire  général,  avec  mission 
d'exercer  sur  lui  son  autorité  tant  au  point  de  vue  des  prescriptions  médicales  que  dans 
toutes  les  circonstances  où  il  croirait  utile  de  lui  faire  quelque  remontrance. 

Nonobstant  ses  préoccupations,  le  P.  Jandel  ressentit  une  joie  profonde  lorsque  paru- 
rent, le  8  décembre  1864,  le  Syllabus  et  la  célèbre  Encyclique  Quanta  Cura.  «  Plusieurs, 
écrivit-il  à  propos  de  ces  graves  documents,  en  demeureront  éblouis  et  troublés,  parce 
que  l'œil  de  leur  foi  est  trop  faible  pour  en  soutenir  l'éclat.  Quant  à  vous,  religieux,  fils 
dévoués  et  soumis  de  la  Sainte  Eglise,  sachez  en  profiter  pour  vous  éclairer  et  vous 
guider.   Que  toujours  l'enseignement  du  Saint-Siège  soit  votre  phare...  » 

Il  faudrait  des  volumes  entiers  pour  rendre  un  compte  exact  de  tout  ce  que  le 
P.  Jandel  déploya  d'initiative,  de  zèle  apostolique  et  de  sainte  persévérance  pour  l'or- 
ganisation et  le  développement  des  œuvres  des  religieuses  du  Tiers-Ordre  régulier.  De 
Pologne  aussi  bien  que  d'Angleterre,  on  recherchait  sa  féconde  direction,  sa  ferme 
autorité  et  ses  édifiants  exemples;  aussi,  plusieurs  congrégations  amies  se  firent-elles 
un  honneur  de  s'affilier  à  l'Ordre  de  Saint-Dominique  et  voulurent-elles  participer  à  ses 
biens  spirituels;  citons  seulement  les  religieuses  de  la  Présentation  et  les  deux  bran- 
ches de  la  grande  famille  du  bienheureux  Père  de  Montfort  :  les  Missionnaires  de  la 
Compagnie  de  Marie  et  les  Filles  de  la  Sagesse. 

Toutefois,  l'action  du  Maître  général  ne  pouvait  se  limiter  cà  l'Europe.  Dès  1S80  il 
avait  envoyé  un  visiteur  dans  les  Provinces  de  l'Amérique  du  Sud  qu'une  destinée  com- 
mune avec  leurs  Sœurs  d'Espagne  avait  séparées  du  centre  de  l'Ordre.  La  République 
Argentine,  le  Chili  et  l'Equateur  furent  successivement  inspectés.  Dans  cette  dernière 
république,  l'accueil  fut  merveilleux;  le  président  Garcia  Moreno  multiplia  les  avances 
pour  que  le  P.  Jandel  envoyât  des  religieux  à  Quito.  Son  désir  fut  enfin  réalisé  en  1863; 
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il  s'en  montra  reconnaissant  en  favorisant  de  toutes  ses  forces  l'apostolat  des  Pères  do- 
minicains ;  mais  il  regrettait  leur  petit  nombre.  Il  écrivit  donc  au  P.  Jandel  pour  obte- 
nir douze  nouveaux  religieux.  Ne  pouvant,  faute  d'bommes,  lui  donner  pleine  satisfac- 
tion, le  Maître  Général  organisa  au  couvent  de  Corbara  en  Corse,  avec  le  concours  des 
P.P.  Bourard  et  Besson,  une  sorte  de  séminaire  des  missions  étrangères  dominicaines, 
où  furent  groupés  les  sujets  disposés  à  partir,  au  premier  appel,  pour  les  Provinces  loin- 
taines. Un  projet  de  fondation  au  Canada  fut  alors  étudié  qui  n'aboutit  que  plus  tard; 
la  mission  de  Trinidad  (Antilles)  offrit  à  tous  les  exercices  de  zèle  un  vaste  champ,  mal- 
heureusement très  éprouvé  par  le  vomito  negro  en  1889.  C'est  en  cette  circonstance  que 
le  P.  Troucbe,  en  célébrant  la  sainte  Messe,  demanda  à  Dieu  d'être  la  première  victime 
du  fléau  et  succomba  au  bout  de  quatre  jours.  Sept  jours  après,  le  P.  Montel  mourait  du 
même  mal  qui  faisait  encore  neuf  victimes  parmi  les  quinze  religieuses.  Tant  d'héroïsme 
trouva  dès  ici-bas  sa  récompense,  car  la  mission,  fécondée  par  l'épreuve,  put  continuer 
son  apostolat  dans  une  mesure  chaque  jour  plus  fructueuse.  Enfin,  le  P.  Jandel  eut  la 
joie  de  voir  se  constituer,  en  Californie,  un  groupe  de  missionnaires  en  même  temps 
que  se  formait  un  noviciat. 

C'était  l'époque  où  Pie  IX,  voulant  organiser  vis-à-vis  de  l'impiété  grandissante  une 
entente  pratique  entre  le  Saint-Siège  et  l'épiscopat  tout  entier,  s'apprêtait  à  convoquer 
le  Concile  Œcuménique  du  Vatican.  L'ouverture  solennelle  eut  lieu  le  8  décembre 
1869.  Les  délibérations  commencèrent  par  des  questions  dogmatiques  sur  Dieu,  l'âme 
et  la  révélation;  le  P.  Jandel,  qui  y  assistait  en  qualité  de  Général  d'Ordre,  prit  la  pa- 
role le  30  mars  1870,  sur  une  question  relative  à  la  foi. 

Cependant  la  question  de  l'infaillibilité  préoccupait  les  esprits  par-dessus  toutes  les 
autres  ;  un  parent  du  P.  Jandel,  qui  l'avait  consulté  sur  ce  point,  en  reçut  la  magnifique 
réponse  que  voici  :  «  ...Dès  le  temps  que  j'étais  simple  chef  de  conférences  au  sémi- 
naire, j'ai  défendu  de  toutes  mes  forces  l'infaillibilité...,  je  ne  connais  point  de  dogme 
plus  clairement  établi  sur  l'Ecriture  Sainte  et  la  Tradition...  je  me  dispose  à  demander 
la  parole,  s'il  y  a  lieu,  pour  apporter  ma  petite  pierre  à  la  défense  de  cette  grande  et 
consolante  vérité.  On  ne  l'attaque  en  général  que  faute  de  la  comprendre,  et  l'on  se 
butte  contre  des  chimères  ou  des  malentendus...  »  Ce  fut  donc  avec  une  sainte  et 
joyeuse  émotion  que  le  18  juillet  1870,  au  nom  de  tout  l'Ordre  de  Saint-Dominique, 
le  P.  Jandel  prononça  son  Placf.t  :  «  Oui,  il  me  plaît  ainsi  »  à  la  définition  du  dogme 
de  l'infaillibilité. 

Hélas!  quelques  jours  après  commençaient  les  désastres  de  la  guerre  franco-alle- 
mande.  Les  troupes  françaises  qui  occupaient  Rome  furent  rappelées;  leur  départ  équi- 
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valait  à  la  disparition  d'un  principe,  celui  du  concours  effectif  garanti  à  l'Eglise  par  la 
France.  Le  13  septembre  Rome  fut  investie,  le  surlendemain  15,  dans  une  église  de  la 
Calabre,  la  statue  de  saint  Dominicale  s'anima;  le  P.  Jandel  crut  voir  dans  ce  prodige 
un  avertissement  des  fléaux  menaçants  et  un  rappel  à  la  pénitence  ;  le  20,  après  l'inou- 
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bliable  défense  de  la  porte  Pia,  le  Saint-Père  faisait  hisser  le  drapeau  blanc  et  l'en- 
nemi pénétrait  dans  Rome. 

Le  Père  Général  devait  songer  à  se  défendre,  lui  et  son  Ordre,  car  le  but  des  opres- 
seurs  était  de  dépouiller  les  grandes  communautés  religieuses  afin  d'entraver  leur  mi- 
nistère spirituel;  il  s'efforça  surtout  de  préserver  ses  religieux  du  découragement,  et  il 
les  stimula  à  reconquérir,  sous  toutes  les  formes  possibles,  leur  existence  régulière. 
Constamment  sa  pensée  se  tournait  vers  les  malheurs  de  la  France.  «...  Quand  je  lis. 
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disait-il,  les  proclamations  gouvernementales  qui  ne  parlent  que  de  la.  fortune,  du  génie, 
de  V étoile  de  la  France,  je  suis  effrayé  de  ces  stupidités;...  quand  donc  les  peuples  et 
les  princes  en  viendront-ils  à  comprendre  qu'on  ne  peut  trouver  l'ordre  vrai  et  la  stabi- 
lité, que  dans  l'accomplissement  de  la:  loi  divine  et  dans  l'Evangile?...  »  A  la  nouvelle 
'les  horreurs  de  la  Commune  et  du  massacre  des  dominicains  d'ArcueiU  le  P.  Jandel  écri 
vait  :  «  Je  suis  plus  tenté  d'envier  le  sort  de  nos  victimes  d'Arcueil  et  de  me  réjouir  de 
leur  bonheur,  que  de  m'affliger  de  leur  perte,  si  même  on  peut  appeler  -perte  ce  que  je 
regarde  comme  un  gain...  Les  détails  que  j'ai  reçus  sont  si  édifiants  que  je  ne  puis  con- 
sidérer ces  morts  précieuses  devant  Dieu  que  comme  un  véritable  triomphe...  » 

Le  calme  à  peu  près  rétabli,  le  P.  Jandel  s'occupa  activement  de  la  mission  asiatique 
de  Mossoul  en  faveur  de  laquelle  il  adressa  aux  religieux  français  et  belges  un  pres- 
sant appel.  Sa  voix  fut  entendue,  la  mission  compte  aujourd'hui  une  vingtaine  de  pères 
répartis  entre  cinq  établissements,  au  centre  desquels  fonctionnent  un  Séminaire,  une 
imprimerie,  un  dispensaire,  un  collège,  des  écoles  de  filles,  un  asile  d'enfants  et  di- 
verses autres  œuvres  de  piété. 

L'attrait  des  choses  divines  portant  le  P.  Jandel  à  favoriser  de  toutes  ses  forces  l'ac- 
croissement de  la  dévotion  au  Sacré-Cœur  de  Jésus,  c'est  lui  qui  fut  choisi  par  MM. 
Legentil  et  Rohault  de  Fleury  pour  demander  au  Saint-Père  de  bénir  l'œuvre  du  Vœu 
National  de  Montmartre.  Non  content  de  s'acquitter  de  cette  mission,  le  Maître  Géné- 
ral publia,  le  7  mars  1872,  une  circulaire  par  laquelle  il  demandait  à  tous  ses  frères  de 
ratifier  la  consécration  qu'il  venait  de  faire  de  l'Ordre  au  Sacré-Cœur  de  Jésus. 

L'heure  de  la  récompense  allait  bientôt  sonner;  les  premiers  symptômes  d'une  maladie 
de  foie  déterminèrent  le  P.  Jandel  à  passer  quelques  semaines  en  Suisse,  chez  M.  l'abbé 
Gignoux,  curé  de  Nyon.  Le  changement  d'air  produisit  aussitôt  un  heureux  effet,  mais 
bientôt  l'insomnie  et  les  vomissements  alarmèrent  tout  l'entourage;  on  essaya  de  di- 
vers traitements,  mais  sans  succès;  le  P.  Jandel  insista  pour  revenir  à  Rome;  il  y 
rentra  le  17  octobre  1872,  accompagné  du  P.  Dumas,  un  ancien  médecin  devenu  do- 
minicain. «  Quoi  qu'il  arrive,  s'écria  le  pieux  malade,  je  suis  à  mon  poste!  »  Il  tint 
à  faire  immédiatement  une  visite  au  Saint-Père  qui  le  reçut  avec  plus  de  bonté  que 
jamais. 

La  faiblesse   devenant  extrême,   le   cardinal  Patrizi,  préfet  de  la  Sacrée  Congréga- 
tion des  Rites,  dispensa  le  malade  de  réciter  le  bréviaire;  il  dut  un  peu  plus  tard  cesser 
de  célébrer  la  sainte  Messe.  «  J'espérais,  dit  un  jour  Pie  IX,  que  saint  Dominique  pen- 
serait à  la  guérison  du  P.  Jandel!  et  saint  François,  lui  aussi,  doit  s'intéresser  au  ma 
\ussilôt  l'on  redoubla  les  supplications  chez  les  Frères-Mineurs  comme  chez 
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les  Pères  Dominicains.  Un  mieux  passager  se  produisit,  mais  les  souffrances  causées 
par  les  varices  s'accentuèrent.  Le  lundi  9  décembre,  une  crise  se  déclara  qui  décida  le 
P.  Bianchi,  vicaire  général,  à  donner  à  son  vénéré  Maître  la  sainte  coimnunion  en 
viatique  et  à  lui  conférer  l'Extrème-Onction;  le  moribond  voulut  que  toute  la  commu- 
nauté assistât  à  cette  émouvante  cérémonie  dont  il  surveilla  lui  même  les  moindres 
détails. 

Pendant  toute  la  journée  du  mercredi  11  décembre,  sa  présence  d'esprit  se  maintint; 
le  soir  à  six  heures,  en  entendant  sonner  V Angélus,  il  murmura  l'Ave  Maria;  quelques 
minutes  après,  un  léger  filet  de  sang  apparut  sur  ses  lèvres  et  le  saint  religieux,  qui  avait 
gouverné  pendant  vingt-trois  années  l'Ordre  de  Saint-Dominique,  exhalait  son  dernier 
soupir. 

Les  funérailles  eurent  lieu  le  surlendema  in  dans  l'église  de  la  Minerve  ;  l'office  fut 
célébré  par  des  religieux  de  Saint-François  tandis  que  ceux  de  Saint-Dominique  chan- 
taient au  chœur.  Selon  la  volonté  expresse  du  défunt,  aucune  oraison  funèbre  ne  fut  pro- 
noncée, mais  une  parole  fut  exprimée  qui  vaut  le  plus  pompeux  discours.  «  Dans  des 
temps  si  malheureux,  remarqua  Mgr  Pacca,  traduisant  la  pensée  de  Pie  IX,  si  Dieu  nous 
retire  même  les  saints,  au 'allons-nous  devenir?  » 


Cfianitre  Trente  'quatrième 
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e  ne  crois  pas  trop  m'avancer,  a  écrit  Montalembert,  en  deman- 
dant si,  parmi  les  auteurs  et  les  écrivains  de  notre  temps,  il  y  en 
a  un  seul  qui  laissera  des  pages  supérieures  pour  le  fond  ou  pour 
la  forme  à  certaines  pages  du  père  Lacordaire.  Il  me  faut  bien 
appuyer  cette  assertion  par  des  preuves,  et  citer  ne  fût-ce  que  cette 
page  si  neuve  et  si  consolante  qu'on  a  besoin  de  relire  souvent  : 
«  Longtemps  le  dernier  des  capitaines  avait  rivé  le  sort  à  sa  volonté  ;  les  Alpes  et  les 
Pyrénées  avaient  tremblé  sous  lui;  l'Europe  en  silence  écoutait  le  bruit  de  sa  pensée, 
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lorsque,  las  de  ce  domaine  où  la  gloire  avait  épuisé  toutes  ses  ressources  pour  lui 
complaire,  il  se  précipita  jusqu'aux  confins  de  l'Asie.  Là,  son  regard  se  troubla,  et 
ses  aigles  tournèrent  la  tête  pour  la  première  fois.  Qu'avait-il  donc  rencontré?  était- 
ce  un  général  plus  habile  que  lui  ?  Non.  Une  armée  qui  n'eût  pas  encore  été  vaincue  ? 
Non.  Ou  bien  était-ce  l'âge  qui  refroidissait  déjà  son  génie  ?  Non.  Qu'avait-il  donc  ren- 
contré? Il  avait  rencontré  le  protecteur  des  faibles,  l'asile  des  peuples  opprimés,  le 
grand  défenseur  de  la  liberté  humaine  :  il  avait  rencontré  l'espace,  et  toute  sa  puissance 
avait  failli  sous  ses  pieds. 

»  Car,  si  Dieu  a  créé  de  telles  barrières  au  sein  de  la  nature,  c'est  qu'il  a  eu  pitié 
de  nous.  Il  savait  tout  ce  que  l'unité  violente  renferme  de  despotisme  et  de  malheur 
pour  la  race  humaine,  et  il  nous  a  préparé  dans  les  montagnes  et  dans  les  déserts 
des  retraites  inabordables.  Il  a  creusé  la  roche  de  saint  Antoine  et  de  saint  Paul,  pre- 
mier ermite;  il  a  tressé  avec  la  paille  des  nids  où  l'aigle  ne  viendra  pas  ravir  les  petits 
de  la  colombe.  0  montagnes  inaccessibles,  neiges  éternelles,  sables  brûlants,  marais 
empestés,  climats  destructeurs,  nous  vous  rendons  grâces  pour  le  passé  et  nous  espé- 
rons en  vous  pour  l'avenir!  Oui,  vous  nous  conserverez  de  libres  oasis,  des  thébaïdes 
solitaires,  des  sentiers  perdus;  vous  ne  cesserez  de  nous  protéger  contre  les  forts  de 
ce  monde  ;  vous  ne  permettrez  pas  à  la  chimie  de  prévaloir  contre  la  nature  et  de  faire 
du  globe,  si  bien  pétri  par  la  main  de  Dieu,  une  espèce  d'horrible  et  étroit  cachot  où 
l'on  ne  respirera  plus  librement  que  la  vapeur,  et  où  le  fer  et  le  feu  seront  les  premiers 
officiers  d'une  impitoyable  autocratie 1.  » 

Mais  laissons  ces  régions  de  l'histoire  et  de  la  philosophie  sociale;  suivons  L'acordaire 
dans  ce  domaine  des  mystères  de  l'âme,  qu'il  a  parcouru,  sondé,  décrit  avec  une  si 
émouvante  perspicacité.  Où  trouverait-on  une  peinture  mieux  étudiée  et  plus  suave  de 
cette  mélancolie  pure  et  généreuse  qu'éveille  la  soif  de  l'infini  dans  une  âme  de  dix- 
huit  ans  : 

«  ...  Errant  dans  le  secret  des  solitudes  ou  dans  les  splendides  carrefours  des  villes 
célèbres,  le  jeune  homme  se  sent  oppressé  d'aspirations  sans  but;  il  s'éloigne  des  réa- 
lités de  la  vie  comme  d'une  prison  où  son  cœur  étouffe,  et  il  demande  à  tout  ce  qui  est 
vague  et  incertain,  aux  nuages  du  soir,  aux  vents  de  l'automne,  aux  feuilles  tombées 
des  bois,  une  impression  qui  le  remplisse  en  le  navrant.  Mais  c'est  en  vain  :  les  nua- 
ges passent,  les  vents  se  taisent,  les  feuilles  se  décolorent  et  se  dessèchent,  sans  lui 
dire  pourquoi  il  souffre,   sans  mieux  suffire  à  son  âme  que  les  larmes  d'une  mère  et 


1.  Conférences  de  Notre-Dame,  31'  Conférence,   1845. 
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les  tendresses  d'une  sœur.  0  àme!  dirait  le  prophète,  pourquoi  es-tu  triste  et  pourquoi 
te  troubles-tu?  Espère  en  Dieu.  C'est  Dieu,  en  effet,  c'est  l'infini  qui  se  remue  dans  nos 
cœurs  de  vingt  ans  touchés  par  le  Christ,  mais  qui  se  sont  éloignés  de  lui  par  mégarde, 
et  en  qui  l'onction  divine,  n'obtenant  plus  son  effet  surnaturel,  soulève  néanmoins 
les  flots  qu'elle  devait  apaiser.  Jusqu'en  nos  jours  déjà  blanchis  il  nous  revient  de  ces 


Mgr  BESSON  (p.  455)- 


secousses  d'autrefois,  de  ces  apparitions  mélancoliques  que  les  anciens  croyaient  un 
apanage  du  génie,  et  dont  ils  ont  dit  :  Non  est  magnum  ingenium  sine  melancolia. 
L'âme,  faiblissant  par  intervalles,  se  retourne  douloureusement  sur  elle-même,  elle  re- 
descend aux  rivages  de  sa  jeunesse  pour  y  rechercher  ses  larmes,  et,  ne  pouvant  plus 
pleurer  comme  alors,  elle  se  nourrit  un  moment  de  leur  amer  et  pieux  souvenir1.  » 


1.  60e  Conférence,  1850. 
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Nous  ne  savons  si  tout  ce  qu'a  dit  Lacordaire  n'est  pas  surpassé  par  cette  page  que 
lui  a  inspirée  le  sentiment  le  plus  pur  et  le  plus  profond  de  tous  : 

«  Avec  les  premières  ombres  de  la  vieillesse,  le  sentiment  de  la  paternité  descend 
dans  notre  cœur  et  prend  possession  du  vide  qu'y  ont  laissé  ses  précédentes  affec- 
tions. Ce  n'est  pas  une  décadence,  gardez-vous  de  le  croire  ;  après  le  regard  de  Dieu 
sur  le  monde,  rien  n'est  plus  beau  que  le  regard  du  viedlard  sur  l'enfant,  regard  si 
pur,  si  tendre,  si  désintéressé,  et  qui  marque  dans  notre  vie  le  point  même  de  la  per- 
fection et  de  la  plus  haute  similitude  avec  Dieu.  Le  corps  baisse  avec  l'âge,  l'esprit 
peut-être  aussi,  mais  non  pas  l'àme,  par  laquelle  nous  aimons.  La  paternité  est  autant 
supérieure  à  l'amour  que  l'amour  lui-même  est  supérieur  à  l'amitié.  La  paternité  cou- 
ronne la  vie.  Ce  serait  l'amour  sans  tache  et  plein,  si  de  l'enfant  au  père  il  y  avait  le 
retour  égal  de  l'ami  à  l'ami,  de  l'époux  à  l'épouse;  mais  U  n'en  est  rien.  Quand  nous 
étions  enfants,  on  nous  aimait  plus  que  nous  n'aimions,  et,  devenus  vieux,  nous  ai- 
mons à  notre  tour  plus  que  nous  ne  sommes  aimés.  Il  ne  faut  pas  s'en  plaindre.  Vos 
enfants  reprennent  le  chemin  que  vous  avez  suivi  vous-mêmes,  le  chemin  de  l'amitié, 
le  chemin  de  l'amour,  traces  ardentes  qui  ne  leur  permettent  pas  de  récompenser  cette 
passion  à  cheveux  blancs  que  nous  appelons  la  paternité.  C'est  l'honneur  de  l'homme 
de  retrouver  dans  ses  enfants  l'ingratitude  qu'il  eut  pour  ses  pères  et  de  finir  ainsi 
comme  Dieu  par  un  sentiment  désintéressé 1.  » 

Voici,  dans  un  tout  autre  ordre  d'idées,  une  lettre  inédite  adressée  par  le  P.  Lacor- 
daire à  un  de  ses  religieux,  nouveau  prêtre,  et  dans  laquelle  est  étudiée  de  main  de 
maître  la  double  question  des  joies  et  de  la  responsabilité  du  sacerdoce  : 

«  Flavigny,  30  mai  1850. 

»  Mon  cher  enfant,  —  Vous  voici  prêtre  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  depuis  plu- 
sieurs jours.  J'ai  voulu  vous  laisser  quelque  temps  avec  lui  avant  de  vous  en  féliciter 
et  de  m'en  féliciter  avec  vous.  Vous  êtes  arrivé  à  ce  terme  bienheureux,  où  l'on  n'a  plus 
rien  à  souhaiter  sur  la  terre  que  de  vivre  digne  d'une  aussi  grande  et  précieuse  grâce. 
Vous  voilà  prêtre,  représentant  de  Notre-Seigneur,  le  Pontife  éternel  selon  l'ordre  de 
Melchisédech,  dépositaire  de  son  pouvoir  sur  les  âmes,  maître  de  son  corps  et  de  son 
sang,  ouvrant  et  fermant  avec  cette  clef  de  David,  qui  ouvre  et  personne  ne  ferme,  qui 
/'•  rme  et  personne  n'ouvre,  selon  la  prophétie  de  l'Apocalypse.  Quelle  joie  et  quelle  res- 
ponsabilité I  Je  partage  votre  joie  et  je  ne  suis  point  inquiet  de  la  responsabilité.  1  >  iu 
\  nus  a.  fait  de  trop  grandes  grâces  pour  ne  pas  vous  rester  fidèle  jusqu'au  bout,  el 

1.   Conférences  de  Notre-Dame,  39*  Conférence,   1846. 
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vous  lui  avez  fait  de  trop  grands  sacrifices  pour  ne  pas  l'aimer  et  le  servir  jusqu'au 
bout.  Priez  bien  pour  moi,  mon  cher  enfant,  dans  ces  jours  si  heureux  où  vous  êtes. 
Demandez  pour  moi  l'esprit  de  force  qui  m'est  bien  nécessaire  pour  soutenir  un  far- 
deau qui  devient  plus  pesant  tous  les  jours.  Quand  on  est  jeune,  on  se  croit  capable 
de  tout  soutenir  et  de  tout  supporter;  mais  à  mesure  que  l'on  vieillit,  on  découvre 
dans  les  choses  des  difficultés  qui  nous  font  sentir  notre  faiblesse  et  le  besoin  que 
nous  avons  du  secours  de  Dieu.  Demandez-le  donc  pour  moi,  mon  cher  enfant,  et  ne 
vous  en  lassez  jamais.... 

»  Le  R.  P.  Monjardet  est  appelé  à  Flavigny  pour  se  livrer  aux  travaux  de  la  prédi- 
cation. J'espère  que  vous  commencerez  à  vous  y  livrer  vous-même.  Dieu  vous  aidera, 
et  vous  verrez  par  l'expérience  que  vous  ferez  du  bien  aux  âmes.  L'amour  de  Notre- 
Seigneur  vous  déliera  la  langue;  c'est  le  grand  maître,  et  la  source  de  la  vraie  élo- 
quence chrétienne....  » 

A  propos  d'un  deuil  dans  sa  propre  famille,  Lacordaire  présente  ses  compliments  de 
condoléance  à  l'une  de  ses  cousines  et  saisit  cette  circonstance  pour  tirer  du  malheur 
dont  elle  vient  d'être  frappée  une  haute  leçon  d'enseignement  religieux. 

«  Rome,  8  octobre  1836. 

»  Ma  chère  cousine,  —  J'ai  appris  avant-hier,  par  une  lettre  de  Théodore,  la  perte  que 
vous  avez,  et  je  puis  bien  dire  que  nous  avons  tous  éprouvée.  Pour  ma  part,  j'en  ai  res- 
senti une  affliction  profonde,  et  tous  mes  souvenirs  se  sont  pressés  en  foule  pour  me  la 
rendre  plus  amère.  Je  me  suis  rappelé  tant  de  jours  passés  dans  cette  maison  de  Bussiè- 
res,  où  nous  trouvions  une  hospitalité  si  cordiale,  des  plaisirs  si  vrais.  De  tous  nos 
parents,  c'étaient  mon  oncle  et  ma  tante,  qui,  avec  ma  mère,  avaient  tenu  le  plus  de 
place  dans  notre  vie;  ma  mère  n'en  parlait  jamais  qu'avec  une  tendre  affection,  à  la- 
quelle nous  mêlions  sans  peine  la  nôtre.  Et  maintenant  tout  est  brisé  en  si  peu  d'an- 
nées! Les  sentiments  religieux  qui  remplissent  mon  âme  depuis  déjà  longtemps,  m'ont 
été,  dans  cette  occasion,  d'un  grand  secours.  La  vie  si  chrétienne  de  ma  tante  et  de  ma 
mère,  la  fin  de  mon  oncle  qui,  d'ailleurs,  avait  toujours  été  un  si  honnête  homme,  et  si 
près  de  Dieu  par  tant  de  côtés,  me  donnent  l'espérance  ou  pour  mieux  dire  la  certitude 
de  les  revoir  un  jour  heureux.  C'est  une  bien  grande  misère  que  de  borner  sa  vie  au 
temps  présent,  et  de  ne  pas  voir  dans  l'instabilité  de  toutes  les  choses  du  monde,  un 
avertissement  qu'il  existe  un  ordre  supérieur  d'où  celui-ci  dépend,  et  sur  lequel  il  faut 
nous  régler,  si  nous  voulons  un  jour  mériter  d'en  faire  partie.  J'éprouve  d'ailleurs,  de- 
puis douze  ans,  combien  cette  autre  vie,  ajoutée  à  la  nôtre,  y  ajoute  en  même  temps 
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de  paix,  de  résignation,  de  rectitude,  et  de  véritable  bonheur.  La  religion,  quand  elle  est 
vraiment  connue  et  pratiquée,  n'est  pas  un  frein,  mais  une  sève  qui  coule  en  nous,  et 
qui  dilate  toute  notre  existence  naturelle.  Elle  a  d'ailleurs  des  degrés  si  divers  et  si  bien 
échelonnés,  que  chacun  peut  choisir  le  sien,  raccommoder  à  sa  condition,  à  sa  ma- 
nière de  sentir,  comme  le  même  air,  chanté  par  une  foule  de  voix,  se  plie,  sans  se 
détruire,  à  tous  les  organes  qui  le  modulent.  J'ai  vu,  dans  ces  derniers  temps,  avec  une 
grande  joie,  plusieurs  de  nos  parents  revenir  sérieusement  au  christianisme,  mon  on- 
cle Dugied,  l'ancien  préfet,  un  cousin  du  même  nom,  mon  frère  Théodore,  et,  jusqu'à  un 
certain  point,  N...  qui  vient  de  se  marier  et  qui  probablement  s'affermira  dans  cette  voie 
par  l'accomplissement  des  devoirs  si  saints  du  père  de  famille.  Notre  siècle,  tout  agité 
qu'il  est,  sort,  par  les  vicissitudes  même  de  son  existence,  de  la  boue  sotte  et  impie  du 
siècle  précédent;  je  connais  un  grand  nombre  de  jeunes  gens  pleins  de  mérite  qui  sont 
chrétiens,  et  qui  serviront  un  jour  la  religion  par  leurs  écrits  non  moins  que  par  leur  vie. 
La  France,  sous  ce  rapport,  est  plus  heureuse  que  Rome  elle-même.  Ici  le  peuple  a  une 
foi  profonde,  mais  généralement  peu  éclairée,  et  la  classe  bourgeoise,  au  contraire,  igno- 
rante aussi,  mais  d'une  autre  ignorance,  se  traîne  lourdement  derrière  la  France  d'il  y  a 
cinquante  ans...  » 

L'immolation  pour  Notre-Seigneur,  la  pénitence  de  chaque  jour  volontairement  re- 
nouvelée, enfin  le  pardon  généreux  font  l'objet  de  cette  autre  lettre  adressée  à  un  novice 
le  3  février  1846  : 

«  Mon  cher  enfant,  —  Votre  lettre  m'a  causé  une  sensible  joie.  J'ai  appris  avec  bon- 
heur que  votre  vocation  n'était  point  ébranlée  par  les  privations  du  cloître  et  la  mono- 
tonie inséparable  d'une  vie  de  noviciat.  Quelque  confiance  que  j'eusse  en  vous,  je 
pouvais  craindre  que  vous  n'eussiez  écouté  qu'une  exaltation  de  votre  âme  jeune  et 
ardente.  Il  est  facile,  quand  on  a  la  foi  dans  un  cœur  chaud,  d'embrasser  l'idée  de  l'im- 
molation pour  Jésus-Christ;  on  trouve  même  à  cette  pensée  une  sorte  de  bonheur 
sensible.  Ce  qui  est  difficile,  c'est  de  porter  la  croix  de  chaque  jour,  crucetn  suam  quo- 
ti'lie,  cette  croix  qui  n'est  pas  sanglante,  mais  qui  meurtrit  un  peu  la  peau  sans  aller 
jusqu'au  sang,  et  qui  se  compose  de  contrariétés,  d'ennuis,  de  langueur,  et  de  mille 
petites  misères  ramenées  par  Dieu  sur  notre  chemin.  Ah  !  s'il  ne  s'agissait  que  de  monter 
une  fois  au  Calvaire,  de  livrer  une  fois  son  corps  au  bourreau,  quel  plaisir  !  Mais  non,  le 
supplice  est  en  détail,  c'est  un  petit  coup  de  verges  par  ci,  par  là,  un  petit  soufflet, 
une  petite  humiliation  ;  chaque  jour  ressemble  à  un  autre,  et  la  persévérance  est  tout  dans 
ce  genre  de  martyre.  Vous  l'avez  supporté  jusqu'aujourd'hui,  mon  bien  cher  enfant,  et 
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j'ai  l'espérance  que  vous  le  supporterez  jusqu'au  bout,  et  que  Notre-Seigneur  vous 
admettra  parmi  ses  amis  du  cœur,  ceux  qui  portent  plus  visibles  les  stigmates  de  sa 
passion.  Oh  !  mon  cher  enfant,  que  cette  vie  est  courte,  et  qu'il  est  heureux  de  la  donner 
tout  entière  à  Dieu  !  Quand  vous  êtes  pris  de  tristesse,  pensez  à  la  tristesse  de  Notre- 
Seigneur  au  Jardin  des  Olives.  Lui  aussi  a  trouvé  la  vie  amère,  le  temps  long  et  le  prépa- 
ratif  du  supplice  plus  dur  que  le  supplice  m£me.  Le  noviciat  est  votre  Jardin  des  Olives. 


MADÈRE  (p.  437). 


Un  jour  vous  paraîtrez  devant  les  hommes;  vous  leur  porterez  témoignage  pour  Jésus- 
Christ,  et  ce  témoignage  sera  d'autant  plus  fort  que  vous  aurez  souffert  davantage, 
pleuré  davantage,  sacrifié  davantage.  Entretenez- vous  souvent  dans  la  pensée  de  souf- 
frir et  de  mourir  pour  Jésus-Christ.  Ce  n'est  rien  de  parler,  il  faut  mettre  du  sang  sur 
les  paroles  et  confirmer  ainsi  ce  qu'on  a  dit  pour  Dieu.  Représentez-vous  qu'un  jour, 
vous  et  moi,  nous  serons' conduits  devant  un  proconsul,  qu'on  nous  dépouillera  devant 
la  foule,  qu'on  nous  attachera  à  un  poteau,  qu'on  nous  fouettera  jusqu'au  sang,  et  qu'en- 
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suite  on  nous  coupera  en  morceaux  pour  Jésus-Christ.  C'est  la  mort  que  souhaitait  saint 
Dominique,  notre  patriarche.  Cette  pensée  vous  soutiendra.  Regardez  votre  noviciat 
comme  la  prison  qui  précède  le  martyre.  Oh!  cher  enfant,  que  les  martyrs  étaient  heu- 
reux dans  la  prison,  en  attendant  le  jour  de  l'amphithéâtre!  Votre  prison  est  bien  moins 
dure  que  la  leur;  elle  est  moins  dure  que  celle  de  tant  de  prisonniers  bien  moins  cou- 
pables que  vous  devant  Dieu.  Songez  aux  ignominies  secrètes  de  votre  vie,  que  de  fois 
vous  avez  péché  honteusement,  comme  le  dernier  des  misérables  et  des  polissons  !  Cepen- 
dant vous  êtes  honoré,  aimé  ;  vous  devriez  être  au  bagne,  et  vous  êtes  avec  des  frères 
chéris.  Supportez  leurs  défauts,  afin  qu'ils  supportent  les  vôtres;  pardonnez -leur  afin 
qu'ils  vous  pardonnent  aussi. 

»  Adieu,  mon  cher  enfant,  je  me  réjouis  de  vous  revoir  à  la  fin  d'avril  et  de  vous 
presser  sur  mon  cœur  comme  un  enfant  et  un  ami.  » 

L'éloquent  orateur,  le  saint  religieux  était  aussi  un  ardent  patriote.  Ecoutons-le  par- 
ler de  la  France  dans  ses  lettres  à  un  jaune  homme  sur  la  vie  chrétienne  : 

«  Vous  entendez  souvent,  écrit-il,  attribuer  nos  malheurs  à  des  causes  secondaires  ;  et, 
sans  doute,  les  causes  secondaires  y  ont  leur  part;  mais,  soyez-en  certain,  la  cause  prin- 
cipale est  en  ceci  :  la  France  a  perdu  le  sentiment  politique  de  la  religion  et  du  droit... 
Ne  l'aimez  pas  seulement  comme  votre  patrie,  mais  comme  une  patrie  qui  est  la  fille 
aînée  de  l'Eglise  et  dont  le  sort  est  lié  au  sort  terrestre  de  l'Evangile.  La  France  est 
l'inexpugnable  forteresse,  où  Jésus-Christ  défendra  la  liberté  des  siens;  et  quoi  qu'il 
arrive  du  monde,  à  quelque  degré  que  descende  la  faiblesse  de  la  raison  et  que  monte 
la  négation  de  la  vérité,  là,  dans  le  sang  qu'ont  reçu  nos  veines,  un  asile  se  fera  contre 
la  captivité  des  âmes.  L'a  tyrannie  spirituelle,  qu'elle  vienne  du  trône  ou  du  peuple, 
n'y  prévaudra  point,  et  l'intelligence  humaine  n'y  périra  pas  non  plus  sous  les  extra- 
vagances systématiques  de  la  déraison  glorifiée.  L'es  inaliénables  qualités  de  notre 
génie  national  nous  sauveront  de  tomber  jamais  si  bas,  et  le  flambeau  de  la'  charité,  tenu 
debout  par  nos  mains,  versera  sur  nos  maux  la  lumière  qui  guérit,  et  sur  nos  blessures, 
l'onction  qui  sanctifie...  » 

Terminons  ces  trop  peu  nombreuses  citations  des  œuvres  du  P.  L'acordaire  par  celle 
du  discours  qu'il  prononça  au  mois  de  septembre  1858  à  l'occasion  du  mariage  de  M1Ie 
Elisabeth  de  Monlalembert  et  de  M.  le  vicomte  de  Meaux  : 

«  Le  sacrement  que  vous  allez  recevoir,  mes  très  chers  frères,  dit  l'orateur,  a  ëté 
institué  par  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  pour  renouveler,  perpétuer  et  sanctifier  les  fa- 
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milles  humaines.  L'orsque  Dieu  créa  le  monde  et  l'homme,  il  institua  la  famille  par  une 
bénédiction  qui  fut  la  première;  Jésus-Christ  ratifia  cette  bénédiction  et  la  transforma 
en  un  sacrement  crue  l'apôtre  saint  Paul  appelle  magnum  sacramcntum,  un  grand  sacre- 
ment. Grâce  à  son  efficacité,  l'union  des  cœurs  et  des  familles  s'élève;  elle  prend  un 
caractère  divin  ;  elle  passe  du  domaine  étroit  des  intérêts  et  des  passions  à'  la  sphère 
plus  large,  plus  calme,  plus  immuable  aussi  des  choses  sacrées.  J'ai  dit  l'union  des 
cœurs.  C'est  le  fondement  de  l'alliance  que  vous  allez  contracter,  le  don  qui  précède 
tous  les  autres,  le  plus  pur  de  tous,  et  celui-là  même  qui  vous  amène  ici  pour  que  Dieu 
le  consacre. 

»  Je  demanderai  donc  a  Dieu  cette  onction  que  vous  lui  demandez  vous-même;  je  lui 
présenterai  votre  jeunesse,  pour  qu'il  la  rende  éternelle,  votre  affection  pour  qu'il  y 
mette  le  sceau  de  l'immortalité,  vos  serments  pour  qu'il  les  entende  et  les  écrive  au 
livre  ou  rien  ne  s'efface.  Ce  sont  des  prières  bien  grandes,  des  vœux  rarement  exaucés; 
ils  le  sont  pourtant,  quand  l'homme  se  défie  de  lui-même,  quand  il  est  pur,  sincère, 
fils  vivant  de  l'Evangile,  ouvrier,  en  ce  monde,  de  la  cite  qui  a  Jésus-Christ  pour  ar- 
chitecte et  pour  ciment. 

»  Après  l'union  des  cœurs,  c'est  l'union  des  familles  qui  est  le  fondement  du  ma- 
riage, c'est-à-dire  la  rencontre  prédestinée  de  deux  sangs  et  de  deux  traditions.  Ici  la 
pensée  se  trouble,  et  je  pourrais  dire  qu'elle  s'effraye;  car,  comment  reconnaître  le 
sang  auquel  on  s'allie,  à'  quelle  tradition  on  va  mêler  la  sienne?  Quand  deux  fleuves, 
après  un  long  cours,  finissent  par  s'aborder  et  confondre  leurs  eaux,  il  est  aise  au 
voyageur  d'en  remonter  les  rivages  et  de  découvrir,  avec  les  secrets  de  leur  source, 
tous  ceux  de  leur  histoire.  Mais  quel  œil,  si  profond  qu'il  soit,  pénétrera  les  mystères 
du  sang,  les  vertus  et  les  vices  qui  y  furent  déposés  par  les  générations,  et  toute  cette 
trame  obscure  où  se  noue,  dans  l'ombre,  la  solidarité  de  l'avenir  avec  le  passé  ?  Hélas  I 
c'est  à  peine  si  nous  nous  connaissons  nous-mêmes;  notre  propre  cœur  nous  est  un 
abîme;  que  sera-ce  du  cœur  d'autrui,  non  pas  tel  qu'il  est  par  ses  actes,  mais  par 
l'héritage  immémorial  des  ancêtres  qui  l'ont  formé?  Dieu  cependant  ne  nous  a  pas 
laissés  tout  à  fait  sans  lumière,  en  présence  d'une  si  difficile  question,  et  il  est  surtout 
des  races  dont  la  tradition  est  visible,  pour  ne  pas  dire  éloquente.  —  Vous,  Monsieur, 
il  vous  est  aisé  de  connaître  le  sang  auquel  vous  donnez  le  vôtre.  E'histoire,  sur  deux 
routes  également  mémorables,  nous  en  fait  suivre  la  trace  ;  en  l'une  et  l'autre,  c'est 
une  antiquité  constante,  des  aïeux  qui  se  font  leur  gloire  dans  les  vrais  services,  l'hon- 
neur tenu  à  plus  haut  prix  que  les  honneurs,  une  foi  qui  soutient  toutes  les  vertus 
dans  l'élévation  divine  du  christianisme,  et  si  je  m'approche  plus  près  du  temps  qui 
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fut  le  nôtre,  d'un  côté,  l'exil  souffert  vingt-cinq  ans  pour  une  cause  royale,  le  même 
vaisseau  ramenant  dans  la  patrie  le  prince  et  son  fidèle  serviteur,  et  pourtant  l'émigré 
faisant  entendre,  du  haut  de  la  tribune  pairiale,  une  voix  qui  déplaît  par  sa  liberté; 
cette  liberté  de  l'âme  et  de  l'éloquence  se  trouvant  a  la  même  tribune  dans  un  fils  plus 
grand  que  son  père,  au  service  d'une  cause  qui  n'était  pas  celle  d'une  dynastie  pros- 
crite, mais  la  cause  même  de  Dieu  et  de  la  conscience  offensée  ;  et,  pour  prix  de  ses  géné- 
reux efforts,  l'éducation  affranchie,  après  un  demi-siècle  de  monopole  et  les  outrages  de 
la  servitude.  Voila,  Monsieur,  ce  qui  s'offre  à  vos  regards  sur  une  des  lignes  où  vous 
cherchez  les  nouveaux  ancêtres  que  la  Providence  vous  fait. 

»  De  l'autre  côté,  tout  près  de  nous  aussi,  vous  voyez  paraître  un  homme  unique  peut- 
être  dans  son  siècle,  qui  vit  le  trône  s'approcher  de  lui  dans  une  révolution1,  où  sa 
patrie  brisait  le  joug  de  l'étranger,  et  qui,  après  avoir  été  l'un  des  pères  de  la  liberté 
reconquise,  en  défendit  vingt-cinq  ans  le  mémorable  ouvrage;  homme  d'Etat  plus  grand 
encore  par  la  conscience  que  par  le  génie,  par  la  fidélité  à  lui-même  que  par  l'éclat  de 
la  parole,  qui  ayant  dominé  tous  les  partis  à  force  d'honnêteté,  les  réconcilia,  en  un 
moment,  près  de  son  cercueil,  et  obtint  d'un  peuple  tout  entier  un  de  ces  regrets  qui 
élèvent  la  mort  à  la  dignité  d'un  triomphe.  C'est  a  sa  petite-fille  que  vous  donnez  la 
main. 

»  Et  vous,  Madame,  qui  apportez  à  votre  époux,  dans  votre  seule  personne,  tant 
d'illustres  souvenirs,  où  le  vôtre,  un  jour,  prendra  sa  place,  vous  pouvez  aussi  regar- 
der, sans  crainte,  de  quel  siècle  et  de  quelles  vertus  vous  vient  celui  que  vous  avez 
préféré,  entre  tous  les  hommes,  pour  remettre  à  sa  foi  votre  nom  et  votre  destinée. 
Lorsque  vous  aurez  quitté  la  maison  où  vous  fûtes  à  votre  père  et  à  votre  mère  une  si 
douce  compagnie,  votre  époux  vous  conduira  dans  la  sienne.  Vous  y  retrouverez  le 
même  air  que  vous  avez  respiré,  dès  votre  enfance,  la  religion  placée  au  sommet  de  la 
vie,  l'honneur  ensuite  plus  cher  que  tout  le  reste,  une  prépondérance  dans  l'estime  obte- 
nue, tune  tradition  qui  s'enfonce  dans  la  nuit  des  temps,  et  parmi  les  images  vénérées 
qui  peupleront  votre  séjour,  vous  remarquerez,  sans  peine,  cette  belle  figure,  toute  vive 
encore,  d'un  aïeul  que  vous  n'avez  pas  connu,  mais  qui  va  devenir  le  vôtre;  homme  sin- 
gulier dans  sa  fin,  après  avoir  été  remarquable  dans  sa  carrière,  et  qui  voulut  consacrer 
à  Dieu,  dans  les  austérités  de  la  Trappe,  les  restes  d'une  ardeur  pour  le  bien  que  l'âge 
ni  les  services  n'avaient  pu  consumer.  Mais  ce  ne  sont  pas  seulement,  Madame,  les 
morts  qui  vous  attendent;  ils  se  sont  survécu  dans  aine  mère  qui  vous  rappellera  la 

1.  Allusion  à  la  pari   glorieuse  prise,  dnnH  la  coiNjiiête  de  1  * i 1 1 . 1 1- j > .  1 1 1 1 : 1 1 > . ■  > '  'le    la    Belgique,    par    la    famille 
de  Mérode  a  laquelle    rpparb  uail    Madame  Charles  de  Montai embert,  mèro  de  la  jeune  épouse. 
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vôtre  et  à  qui  vous  devez  le  cœur  de  votre  époux,  puisque  c'est  elle  qui  l'a  formé  ;  c'est 
elle,  après  Dieu,  qui  l'a  fait  pour  vous.  Recevez-le  de  cette  source  aimable  et  forte, 
comme  il  vous  reçoit  d'une  mère  dont  vous  êtes  l'image.  Pour  moi,  honoré  par  une 
amitié  tendre  et  fidèle,  du  bonheur  de  vous  unir,  je  m'enorgueillirais  de  l'office  que 
j'accomplis,  si  je  n'en  étais  touché.  Mon  émotion  s'accroît,  en  considérant  le  lieu  où  je 
vais  recevoir  et  bénir  vos  serments;  il  rappelle  une  âme  qui  n'est  plus  de  ce  monde, 
mais  dont  la  mémoire  survit  en  ceux  qui  l'ont  connue,  et  se  mêle  aisément  aux  souve- 
nirs qu<?  je  viens  d'évoquer.  Elle  était  digne,  cette  amie  de  tout  ce  qui  fut  saint  et 
beau,  d'assister  de  sa  présence  et  de  sa  prière  le  jeune  couple  que  nous  présentons  à 
Dieu;  son  regard  seul  nous  eût  été  une  gloire,  avec  une  bénédiction.  Du  moins,  elle 
nous  a  laissé,  pour  nous  tenir  lieu  d'elle  en  cette  cérémonie,  où  sa  place  était  marquée, 
à  tant  de  titres,  elle  nous  a  laissé  ce  qu'elle  avait  de  plus  cher  ici-bas,  cet  autel,  ce 
tabernacle,  ces  images,  ce  pieux  sanctuaire  dont  une  amitié  magnifique  a  fait  une  reli- 
que immortelle. 

»  Que  Dieu  soit  donc  avec  vous,  qui  êtes  venus  ici,  protégés  par  tant  de  mérites, 
dont  j'ai  parlé  sans  remords,  parce  que  j'en  ai  parlé  sans  flatterie.  Qu'il  soit  avec  vous 
celui  qui  prit  un  corps  et  une  âme  dans  le  sein  d'une  vierge,  en  lui  conférant,  par  une 
prédestination  unique,  la  grâce  de  la  plus  haute  maternité  dans  la  plus  parfaite  pureté  I 
Ainsi  puisse  descendre  sur  vos  deux  têtes  la  grâce  d'une  vertu  sans  tache  et  d'une  posté- 
rité sans  fin.  Oui,  qu'aucun  nuage  ne  trouble  votre  âme,  qu'aucun  accident  n'altère  votre 
félicité.  Et  si  c'est  trop  demander  pour  des  hommes,  que,  du  moins,  dans  les  épreuves 
qui  vous  seront  ménagées  par  la  Providence,  vous  trouviez  toujours,  l'un  dans  l'autre, 
votre  asile  pour  fuir  et  votre  joie  pour  demeurer.  » 
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